LA MAQUINA o ETERNIDAD
Mark Glttony Frank ey =

Premio HUGO 1955

« Temo que si hacemﬂs'ﬁnq
maquina que pueda pensar mejor
que el ser humano, la humanidad
no va a sobrevivir a ello.»

Joe Carter




En 1954, antes de que la ciencia real creara el concepto mismo de
«inteligencia artificial» (bautizada oficialmente durante el verano de 1956 en
el Dartmouth College estadounidense), la ciencia ficcion imaginaba ya como
podria ser «una maquina que pueda pensar mejor que el ser humano».

En esta famosa y premiada novela (sorprendentemente inédita todavia en
Espafa), se describe una época de caza de brujas y de control de la opinion
parecida a lo que sucedi6 realmente en Estados Unidos en los afios
cincuenta con las iniciativas del senador McCarthy. En la ficcion, un gobierno
omnipotente y represor ordena construir una maquina pensante capaz de
prever las catastrofes y evitarlas, eliminando el posible error humano.

El resultado es Bossy, una inteligencia artificial avant la lettre que ademas
cura y perfecciona a los seres humanos, quienes, bajo su influjo, desarrollan
nuevas posibilidades fisicas y mentales. Entre estas mejoras se encuentra la
inmortalidad que, gracias a Bossy, esta al alcance de todos aquellos que
prefieran la flexibilidad de criterios a la rigidez de los prejuicios.

Aventuras tradicionales, personajes bien perfilados y un buen ritmo narrativo
componen una novela entretenida y agradable, que no desdefia criticar la
intolerancia ni abordar ciertas reflexiones presuntamente profundas sobre la
inmortalidad, la ciencia o la inteligencia artificial.

La maquina de la eternidad es un fiel exponente del tono y las
preocupaciones tipicas de la ciencia ficcidon de los afios cincuenta, con su
especial atencidbn a la telepatia y otros poderes extrasensoriales y
parapsicologicos. Junto a las primeras especulaciones sobre la futura
inteligencia artificial, es facil rastrear también en esta novela un posible
intento de tecnificar la dianética, esa ciencia-camelo para la perfecciéon de la
actividad mental humana. Como La maquina de la eternidad, la dianética fue
creada en esos afios cuarenta y cincuenta por un autor de ciencia ficcidon
(Ron L. Hubbard), y se ha convertido hoy en la Iglesia de la cienciologia, que
ha generado, como tantas otras religiones, grandes beneficios econdmicos a
Su «inventor» o0 a sus principales adlateres.

«Un trabajo de genuina importancia... uno de los doce libros mas influyentes
de la ciencia ficcion».

—BARRY MALZBERG—

«Ningun ser humano tiene derecho a controlar a otro ser humano».

—JoeE CARTER—
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Presentacion

ME temo que esta introduccion va a ser de aquellas que pueden resultar

excesivamente largas. Pido disculpas con antelacion, pero los clasicos requieren, tal
vez, mayor cantidad de explicaciones...

Una novela maldita

Para empezar no deseo ocultarles la sorpresa de que LA MAQUINA DE LA
ETERNIDAD, el segundo de los premios Hugo de la historia de la ciencia ficcion,
siga todavia inédita en espafiol.

Y me parece del todo licito preguntarse por qué.

La posible respuesta es que esta novela tiene el dudoso privilegio de ser
considerada, por algunos, «el peor libro que ha ganado el premio Hugo». Y ante esa
fama (que, por supuesto, no me parece justa) es muy posible que, hace afios, otros
editores de ciencia ficcion en Espafia se retrajeran muy logicamente y ni siquiera
consideraran la novela como una posible publicacion. Yo mismo, a pesar de mi
interés, no pude leer esta novela hasta 1989 y, ademas, tuve que hacerlo en la edicién
italiana, ya que no lograba encontrar el original en inglés que estuvo muchos afios
agotado en el mercado estadounidense.

Pese a esta triste fama y a las escasas reediciones del original en inglés, hay
también diversos comentaristas que consideran que este libro ha sido uno de los
importantes en la historia del género, e incluso un autor y especialista tan elitista y
selecto como Barry Malzberg no ha dudado en decir de LA MAQUINA DE LA
ETERNIDAD que se trata de «un trabajo de genuina importancia... uno de los doce
libros mas influyentes de la ciencia ficcion».

Otros comentaristas se atreven incluso a hacer comparaciones un tanto
arriesgadas. Vean, por ejemplo: «LA MAQUINA DE LA ETERNIDAD destaca como
un ejemplo maravilloso y clasico que ilustra la mayor parte de lo mejor y de los mas
satisfactorios aspectos del género de la ciencia ficcion. Posee la critica social y
razonamientos que desafian todas las conjeturas, como en LOS DESPOSEIDOS, de
Ursula K. Le Guin; el elogio de la diversidad y la valentia psicologica de libros
destacados como MAS QUE HUMANO, de Theodore Sturgeon, y la vision de la
evolucién metapsiquica més detalladamente descrita en INTERVENCION, de Julian
May»; tal y como establece el comentario anénimo que puede encontrarse en la
pagina:

http://www.artbooks.com/Books%20in%20HTML/foreverMachine.html
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La polémica esta servida.
La ciencia ficcion de los afios cincuenta

En cualquier caso, para apreciar este libro hay que meterse dentro de una maquina
del tiempo (al menos en el aspecto mental) y considerar cuales eran las
preocupaciones dominantes en la ciencia ficcion (y en la sociedad...) en Estados
Unidos durante la primera mitad de los afios cincuenta, cuando se publicaron los dos
relatos y la novela que componen LA MAQUINA DE LA ETERNIDAD.

Los tiempos eran otros: hacia poco que habian explotado las bombas atémicas en
Hiroshima y Nagasaki (un acto de violencia ante el cual la hoy tan traida y llevada
caida de las torres gemelas de Nueva York acaecida el famosisimo 11 de septiembre
de 2001 parece un trabajo de aficionados...); se iniciaba una etapa de grandisimo
recelo ante ciertos logros de la ciencia; el presunto final del nazismo daba paso a la
guerra fria y al enfrentamiento entre el considerado «mundo libre» y el llamado
«comunismoy; V, tal vez para desmentir esa etiqueta de libertad, el senador McCarthy
(y con él la mayor parte de la «sana» sociedad estadounidense...) iniciaba la
intolerante «caza de brujas». No era una época demasiado gozosa.

Ha pasado ya casi medio siglo desde que se escribio esta narracion y sera bueno
recordar que, ademas, en los afios cincuenta, la ciencia ficcién se preocupaba muy a
menudo por un tema hoy bastante olvidado, como es el de la telepatia y otros poderes
extrasensoriales. No en vano el primer premio Hugo de la historia (EL HOMBRE
DEMOLIDO de Alfred Bester, premio Hugo de 1953) trataba precisamente de las
complejidades de un asesinato en una sociedad de telépatas.

Los telépatas y los poseedores de nuevos poderes mentales (como el protagonista
grupal de MAS QUE HUMANO, de Theodore Sturgeon, los «calvos» de
MUTANTE, de Henry Kuttner, los telépatas de SLAN, de Alfred van Vogt, y tantos y
tantos otros) eran un tema recurrente en la ciencia ficcion de los afios cincuenta.
[lustraban la posibilidad de una nueva especie llamada a sustituir al ser humano, y
eran la fuente de un posible enfrentamiento entre padres e hijos, entre los humanos
«normales» y los nuevos descendientes de la humanidad dotados de poderes que hoy
llamariamos parapsicologicos.

Por otra parte, la eclosion de los primeros ordenadores y el desarrollo de la
cibernética de Norbert Wiener a finales de los afios cuarenta (con la aparicion del
nuevo y fecundo concepto de la retro alimentacién), sugeria otro posible sustituto
para el ser humano: una maquina capaz de pensar mejor que los humanos. Y si bien
eso es algo que ahora podemos asumir (sabemos ya que Deep Blue ha ganado a
Kasparov, aunque solo sea en el juego del ajedrez...), debio de ser un pensamiento
sorprendente, y tal vez aterrador, en los afios cincuenta.

Pues bien, la originalidad de Mark Clifton (verdadero impulsor de la historia de la
maquina Bossy y el telépata Joe Carter, pese a los otros autores involucrados en su
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redaccion final) radica en la unién de esos dos temas, entonces importantes pero
independientes.

En los afios cincuenta, hacer novelas de ciencia ficcion sobre telepatia era algo
habitual. No lo era hablar de una posible «inteligencia artificial» (nombre todavia no
utilizado entonces), concebida en aquellos dias como la posibilidad de construir un
«cerebro sintético», o artificial, llamado a mejorar el del ser humano.

La novedad de LA MAQUINA DE LA ETERNIDAD fue precisamente unir esos
dos temas: los poderes extrasensoriales y los cerebros artificiales para componer una
narracion que especula sobre un futuro posible y la problematica ética, social y
humana que indefectiblemente va a plantear.

Estoy convencido de que fue precisamente eso lo que acabé haciendo que LA
MAQUINA DE LA ETERNIDAD obtuviera el segundo premio Hugo de la historia.
No es poca cosa.

Pero tampoco conviene olvidar que cincuenta afios no pasan en balde. La ciencia
ficcion ha evolucionado mucho, y hoy tenemos narradores mas «hechos» y
completos. Hace medio siglo, eran la idea, la peripecia de la narracion y las
vicisitudes de los protagonistas lo unico que mantenia el interés del lector. Con toda
seguridad, a los ojos del lector moderno, LA MAQUINA DE LA ETERNIDAD
conserva un entrafiable tono de «antiguo» que puede resultar molesto para algunos,
pero que hara las delicias de los que tengan el acierto de leerla considerando las
circunstancias y las preocupaciones de cuando se escribio.

Sobre los titulos y el contenido de este volumen

En este volumen se incluyen también dos relatos previos a la novela que gano el
premio Hugo de 1955. Esos relatos son EL. LOCO JOE (Crazy Joe), aparecido en
agosto de 1953 en Astounding, firmado por Mark Clifton y Alex Apostolides; y
iESCONDETE! ;ESCONDETE! ;BRUJO! (Hide! Hide! Witch!), aparecido en
Astounding en diciembre de 1953, firmado también por Mark Clifton y Alex
Apostolides.

La continuacion, firmada ya por Mark Clifton y Frank Riley, llevaba el titulo
THEY’D RATHER BE RIGHT (Prefieren tener razon) cuando aparecié, también en
Astounding, en cuatro entregas, desde agosto a noviembre de 1954. Esta ultima
novela es la que obtuvo, en 1955, el premio Hugo, aunque mas adelante, en 1958, se
publicé en forma de libro con un nuevo titulo: THE FOREVER MACHINE (La
maquina de la eternidad).

Durante muchos afios, la novela estuvo agotada en el mercado estadounidense y,
como ya he dicho, yo mismo tuve que leerla por primera vez en la edicion italiana de
1988 que publicara la Casa Editrice Nord en su coleccion Cosmo, precisamente como
uno de «Los clasicos de la ciencia ficcion».

Cuando, tras varios afios de indecision, decidi incluir este premio Hugo inédito en
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Espafia en nuestra coleccion NOVA, me encontré con que la mas reciente edicion
estadounidense (la de Carroll & Graf Publishers, de 1992) incluia también los dos
primeros relatos, aun sin citar a Alex Apostolides como su coautor.

En nuestra edicién he decidido conservar esos dos relatos, ambos ligados al ciclo
de Bossy (o de Joe Carter, seglin se quiera) junto a la novela ganadora del Hugo. Asi
el lector espafiol va a poder compensar el retraso en acceder a esta obra con la
posibilidad de conocerla completa. El volumen sigue llevando el titulo general LA
MAQUINA DE LA ETERNIDAD (aun cuando no quiero ocultar que, al menos para
mi, el titulo mas adecuado seria «L.a maquina de la inmortalidad», pero, al menos esta
vez, N0 me atrevo a imponer mi criterio ante el de la tradicion...).

En el volumen se encuentran, pues, los dos cuentos previos citando sus
verdaderos autores (aun cuando ha de resultar evidente para todos que el impulsor de
toda la obra es el Mark Clifton comun a las tres historias), seguidos de la famosa
novela ganadora del Hugo de 1955.

Sobre esta ultima, al hacer mi GUIA DE LECTURA de 1990, donde se citaban
todos los premios Hugo de la historia del género, traduje el titulo THEY’D RATHER
BE RIGHT por «Mejor que estén en lo cierto» que es la traduccion que, en ese
momento, me parecia mas correcta. Y que tal vez lo sea...

Pero ahora, al hacer yo mismo la traduccion de la novela (a veces, uno se permite
estas pequefias satisfacciones personales...), me ha parecido que el titulo de este
tercer episodio deberia ser otro. Teniendo en cuenta lo que dice Joe Carter al final del
capitulo vii, creo que el significado evidente de They’d Rather Be Right (usada
literalmente al final de ese capitulo octavo) ha de ser precisamente «prefieren tener
razon» que es la traduccion que me ha parecido mas adecuada para la frase que cierra
ese capitulo y, por consiguiente, para el titulo de la novela ganadora del Hugo.

O sea que dejamos las cosas a medias: mantenemos el titulo tradicional (LA
MAQUINA DE LA ETERNIDAD) y me olvido de mi preferencia por
«inmortalidad»; pero, al menos en el interior del volumen, utilizaremos este
PREFIEREN TENER RAZON como una traduccién mas bien libre de ese They’d
Rather Be Right que me ha tenido preocupado bastante tiempo. Amén.

Cibernética, telepatia y caza de brujas

En realidad, en 1954, antes de que la ciencia real creara el concepto mismo de
«inteligencia artificial» (bautizada oficialmente durante el verano de 1956 en el
Dartmouth College estadounidense), la ciencia ficcion imaginaba ya como seria «una
maquina que pueda pensar mejor que el ser humano». La robdtica asimoviana esta
ahi para constatarlo (aunque, para completar los ejes teméticos de LA MAQUINA DE
LA ETERNIDAD, no debe olvidarse que el interés de la época por los poderes
mentales hizo también mella en un racionalista como Asimov, quien acabd pensando
en una Segunda Fundacion basada precisamente en las ciencias mentales y los
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poderes paranormales...).

Pionera en la fusion de dos de los principales temas en la ciencia ficcion de todos
los tiempos, LA MAQUINA DE LA ETERNIDAD describe una época de caza de
brujas y de control de la opinion, parecida a lo sucedido realmente en los afios
cincuenta estadounidenses con las iniciativas del senador McCarthy. En la ficcion, un
gobierno omnipotente y represor ordena construir una maquina pensante capaz de
prever las catastrofes y evitarlas eliminando el posible error humano.

El resultado es Bossy, una inteligencia artificial «avant la lettre» que, ademas,
cura y perfecciona a los seres humanos quienes, bajo su influjo, desarrollan nuevas
posibilidades fisicas y mentales. Entre estas mejoras se encuentra la inmortalidad que,
gracias a Bossy, esta al alcance de todos aquellos que prefieran la flexibilidad de
criterios a la rigidez de los prejuicios.

Aventuras tradicionales, personajes bien perfilados y un buen ritmo narrativo
componen una novela entretenida y agradable que no desdefia criticar la intolerancia
ni abordar ciertas reflexiones presuntamente profundas sobre la inmortalidad, la
ciencia o la inteligencia artificial.

LA MAQUINA DE LA ETERNIDAD es, pues, un precedente en el tratamiento
de la inteligencia artificial en la ciencia ficcion y, ademas, un fiel exponente del tono
y las preocupaciones tipicas de la ciencia ficcién de los afios cincuenta con su
especial atencion a la telepatia y a otros poderes extrasensoriales y parapsicolégicos.
No desmerece en absoluto dentro de la serie de los premios Hugo.

Es facil rastrear también en esta novela un posible intento de tecnificar la
«dianética», esa ciencia-camelo para la perfeccién de la actividad mental humana,
creada en esos afios por el autor de ciencia ficcion Ron L. Hubbard (con Ia
aquiescencia y el soporte de Campbell, el editor de Astounding, la revista donde se
public6 también esta obra de Clifton), y que se ha convertido hoy en la religion de la
Cienciologia que ha generado, como tantas otras religiones, grandes beneficios
economicos a su «inventor» o a sus principales adlateres. Conviene recordar aqui que
la diabética nacié a finales de los afios cuarenta, cuando Hubbard era un escritor
habitual en las revistas Pulp de ciencia ficcion, y que fue en mayo de 1950 cuando
Campbell publicé en Astounding un amplio articulo sobre el asunto, que pronto dio
paso al libro de Hubbard «Dianetics: The Modern Science of Mental Health» (1950)
y a toda la parafernalia posterior. Evidentemente, Clifton hace que su Bossy actte
como un equivalente de la dianética (aunque resulte, francamente, mucho mas
barata...) y, segun parece, la mayoria de las tesis «mentalistas» de Hubbard pueden
encontrarse en esta novela de Clifton.

Para afiadir mas lefia al fuego, no deja de ser curioso que el personaje central de
LA MAQUINA DE LA ETERNIDAD (si dejamos por el momento de lado a la
misma maquina Bossy) se llame Joe Carter (con iniciales JC de evidente recuerdo y
sugerencia), y que Mabel, su compafiera, haya sido una prostituta como Maria
Magdalena... Seguro que, para Clifton, su personaje es el nuevo profeta de una

www.lectulandia.com - Pagina 9



posible nueva religion a la que no es ajena el movimiento que, por la misma época,
desencadenaron tanto Campbell como Hubbard con la «dianética». Se trata de una
idea parecida a la que encontramos en LA MAQUINA DE LA ETERNIDAD, donde
una presunta terapia psicosomatica logra, gracias a la maquina Bossy, eliminar todo
tipo de represiones y problemas de la mente humana, con los evidentes efectos
somaticos que ello ha de producir (al menos segun la optica de algunos en esos afios
cincuenta...).

Clifton, como también resulta evidente en su otra novela conocida en Espafia,
LAS OCHO LLAVES DEL EDEN (1960), parece haber desarrollado la habitual
prevencion contra la ciencia establecida, a la que acusa de una posible rigidez (eso
que Thomas Kuhn criticara poco después como la defensa a ultranza de un paradigma
tal vez caduco o, cuando menos, revisable). Fruto de las preocupaciones que
siguieron al lanzamiento de la bomba atémica, Clifton critica el «establishment»
tecnocientifico y su escasa disposicion a considerar lo que, para algunos en los afios
cincuenta, parecia una prometedora y nueva posibilidad: los poderes extrasensoriales,
la telepatia y todo eso que especialistas como Rhine intentaron demostrar
cientificamente, fracasando en el intento. Eran otros tiempos...

Nuestros titulos «revival»

Para finalizar les recordaré también que LA MAQUINA DE LA ETERNIDAD es
uno de esos titulos que aparecen en NOVA, uno al afio, para recuperar viejas novelas
inéditas o desaparecidas del mercado espafiol. No les voy a castigar ahora con la lista
de los muchos de esos titulos que me enorgullezco ya de contar en NOVA, una
coleccion nacida a finales de los afios ochenta y de la que, por fuerza, estaban
ausentes algunos titulos clasicos del género. Una rapida ojeada a los mas de ciento
cincuenta titulos de nuestra coleccion les proporcionara las pistas adecuadas.

Ya sé que este tipo de actuacion no esta precisamente de moda cuando el respeto
a lo mas antiguo no parece ahora un valor muy aceptado. El capitalismo consumista
de hoy exige que los libros, las peliculas, las canciones de hace sélo un par de afios
sean ya obsoletos e inttiles. Lo que es una verdadera necedad. De la misma manera
que «Casablanca» o «Ciudadano Kane» siguen siendo grandes peliculas, hay novelas
de ciencia ficcién escritas hace afios que, bien contempladas, mantienen la mayor
parte de su interés. En mi opinion, eso ocurre, a su nivel, con LA MAQUINA DE LA
ETERNIDAD. Por eso aparece en NOVA.

Es cierto que, con los afios, el estilo y la tematica habituales han cambiado. La
ciencia ficcion, afortunadamente, es un género en continua evolucién. Aunque la
madurez del género ha hecho que, hoy en dia, haya mayores exigencias en cuanto a
los meéritos estrictamente narrativos y literarios, los viejos lectores seguimos
aceptando también las buenas historias y las buenas especulaciones, aun cuando su
envoltorio pueda resultar un poco anticuado. A pesar de que su caligrafia de base se
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haga, digamos, en blanco y negro, y no dispongan de la espectacular parafernalia de
los efectos especiales modernos ni de la brillantez del color, ni estén sometidas al
ritmo trepidante de las narraciones cinematograficas de hoy. Exactamente como
«Casablanca» o «Ciudadano Kane»...

Haganme caso, suban a la maquina del tiempo y piensen en como debieron de ser
los ya lejanos afios cincuenta. Asi disfrutaran, y mucho, de LA MAQUINA DE LA
ETERNIDAD, como yo lo he hecho. Estoy convencido de ello.

MIQUEL BARCELO
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PRIMERA PARTE:
EL.1L.OCO JOEY

Mark Clifton y Alex Apostolides
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J OEY se cubrio6 la cabeza con la manta en un intento por apagar los susurros que

llenaban la habitacion. Pero incluso con la almohada sobre su cabeza, el agudo
zumbido entraba a través del tejado de su boca, con un sabor aspero y amargo, como
una barrena en torno a su cerebro. Si tapaba sus oidos con los dedos s6lo conseguia
que las palabras emergieran tras la sensacion de que se habian convertido de
pequefias lucecitas cortantes en palabras.

—Madge, me preocupa cada vez mas la forma como se comporta el nifio.
Esperaba que mejoraria, pero no es asi. —La voz de su padre era grave y
malhumorada y le llegaba desde la almohada, en su lado de la cama, en la otra
habitacion—. Haciendo el vago por ahi todo el tiempo. Sin jugar con los otros nifios,
haciendo novillos en la escuela, diciendo que los profesores le detestan. No es
natural. Madge, no me gusta.

—Te estas volviendo a excitar con todo esto, Bob. —La voz paciente de su
madre, desde su lado de la cama, se imponia sobre los tonos graves—. ;Qué vas a
conseguir con ello?

—Darle una zurra sirvio de algo. —La voz de su padre era cortante y un poco
mas gritona. Joey podia oir el zumbido de esa voz llegando a través de las paredes—.
Hizo que dejara de hablar de esas voces. Te digo que no voy a dejar que un hijo mio
se comporte como un loco. Pasé junto a una pandilla de chavales esta noche al volver
a casa. «Ese es el padre del loco Joey», oi que decia uno de ellos. No voy a
permitirlo. O Joey aprende a comportarse y ser un buen chico, o...

—¢0 qué, Bob? —En la voz de su madre habia tanto desafio como miedo.

—~O0..., o...,, no lo sé... —La voz de su padre se apagd disgustada—.
Pongamonos a dormir, Madge. Estoy cansado.

Joey percibio el aumento de la esperanza de su madre. Tal vez ella seguiria
despierta un poco mas, esperando que la respiraciéon profunda del padre le asegurara
que estaba dormido y asi podria moverse del extremo de la cama y estar mas
comoda... sin tocarle.

Esa profunda y desapacible sensacion del aburrimiento desesperanzado de su
padre; sentia deseo, pero no por ella. Monotonia y falta de interés. Todavia era
bastante joven, todavia era un hombre; atado a esa triste monotonia.

El pensamiento mas ligero y delicado de su madre. Era todavia joven, todavia
ansiaba el romance. La vision de la verde ladera de una colina, repleta de margaritas
blancas, con el viento que soplaba a través de su cabello ondeante, y un hombre joven
y moreno avanzando seguro hacia ella desde la cima de la colina con los hombros
inclinandose al ritmo de sus zancadas. Pero, en cambio, estaba atada a esa burda mole
que yacia a su lado en la cama.

La pesada aspereza de un pensamiento exigia su atencion. Aquellas chicas que
deambulaban por el vestibulo de la escuela, mirando a los chicos de reojo;
conscientes tan solo de las miradas especulativas que éstos les devolvian; ignorantes
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del viejo conserje que arrastraba papeleras al otro lado del vestibulo.

Joey hundié ain mas la cabeza en la cama, bajo la almohada. Las visiones eran
peores que los susurros. No las comprendia del todo, pero le sobrecogian, con un
profundo sentimiento de vergiienza por haber participado en todo ello.

Intenté agitar su mente para evitar las visiones, y ahi estaba, con asombrosa
claridad, la vision de su padre sujetandolo firmemente contra la cama, con el rostro
lleno de una rabia terrible, gritandole:

«¢Como supiste que miraba a esas chicas en el vestibulo de la escuela?
iAsqueroso espia soplon!». Los golpes. El horror. La confusion mas absoluta.

Y los suefios eran peores que las visiones. Tan claros, tan intrincadamente
diafanos, se convertian en recuerdos. Recuerdos tan claros y agudos como cualquier
otra realidad. Joey, un nifio de ocho afios, todavia no conocia la verbalizaciéon
racional que lo explicaba: una experiencia imaginaria puede tener un efecto tan
profundo como una experiencia real en el desarrollo de la personalidad. Joey sdlo
sabia que esos suefios existian.

Pero nunca hablaria de esa paliza, nunca se lo diria a nadie. Otros no tendrian ese
recuerdo y dirian que él estaba loco. Debia archivar aquel recuerdo con todas las
demas cosas que guardaba escondidas. Era dificil recordar qué era lo que los demas
podian recordar y lo que era sélo para él. Unos recuerdos eran tan reales como los
otros, y €sa era su unica caracteristica.

Algunas veces se olvidaba, y hablaba de las cosas de las que no debia hablar.
Entonces le llamaban mentiroso. Para evitar que eso ocurriera, antes tenia que entrar
en sus mentes, y eso era algunas veces algo terrible y aterrador: sus recuerdos no eran
los mismos que los que €l tenia y eso, a menudo, era duro reconocerlo.

De nuevo era por la mafiana. L.os cuchicheos estaban otra vez a su alrededor. En
un ensuefio y semidespierto, se estremeciO por la imaginaria paliza que habia
recibido. Se revolvio y encogié bajo las mantas, en un intento de escapar a los
retorcidos hilos de los pensamientos entre su padre y su madre que se hallaban ya en
la cocina. Los hilos se convirtieron en sogas, vivas, gris-verdosas; el afecto se
convirtio en resentimiento concentrado y amenazador, un resentimiento que se
mantenia sin actuar solo por la desesperacion. Contemplo la timida luz de la mafiana
filtrarse a través de la ventana en la penumbra. Intent6 seguir los disefios que trazaba
en el empapelado de la pared, pero también se convertian en retorcidos gusanos de
desesperacion. Y le llevaron de nuevo a recordar la paliza. Involuntariamente un
sollozo escapo en voz alta de su garganta.

—iMadge! —Eso no era un susurro, sino su padre gritando a su madre—. El nifio
esta otra vez lloriqueando. Le voy a dar algo por lo que llorar. —La repentina y
terrible ira era como un manto sofocante de negrura mortifera.

—iBob! —EIl miedo agudo de la voz de su madre detuvo el sonido de pasos en la
cocina, trocando la ira en desesperacion.

Percibié como su padre se apartaba de su camino hacia la puerta para regresar a
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su lugar en la mesa.

—Madge, esta misma mafiana voy a hablar con el doctor Ames. Llega siempre a
primera hora. Es el director del departamento de psicologia. Voy a hablarle de Joey.

Joey pudo sentir la vergiienza de su padre ante esa revelacion.

La vergilienza de decir: «Doctor Ames, ¢cree usted que mi hijo esta loco?».

—¢Y eso de qué servira? —La voz de su madre mostraba resentimiento, temor,
miedo por lo que el doctor pudiera decir.

—Le hablaré de Joey. Tiene pruebas y test para los locos, y sabremos si...

—iBob! Decir esas cosas del propio hijo, es..., es un pecado. —Su madre habia
alzado la voz y la silla crujié cuando ella empez6 a moverse en su lado de la mesa.

—No te sulfures, Madge —Ile advirti6 su padre—. No estoy diciendo que esté
loco, compréndelo. Tan s6lo quiero saber de qué se trata. Quiero llegar hasta el
fondo. Quiero un nifio normal. —E, inmediatamente, con desesperacion—: Madge,
isolo quiero un nifio!

La frustracion y la desilusion fluyeron sobre Joey como si fueran propias.

—Hablaré con el doctor —seguia diciendo su padre, razonando con ella—. Voy a
intentar que visite a Joey. Soy el conserje de su edificio, y no me cobrara nada. Tal
vez pueda veros a ti y a Joey esta misma tarde. Te llamaré por teléfono. Deberias
estar preparada para llevar a Joey si te llamo. —La voz era severa, inflexible.

—Si, Bob. —Su madre reconocia el caracter inapelable de esa decision.

—¢:Donde esta la fiambrera con la comida? —Pregunt6 su padre—. Iré pronto al
trabajo, asi podré hablar con el doctor Ames antes de las clases.

—Al lado de la pica, Bob. Siempre esta ahi —contestd pacientemente su madre.

De nuevo la ira repentina. «Siempre estd ahi, siempre estd ahi. Ese es el
problema, Madge. Siempre esta en el mismo sitio. Ayer y antes de ayer. Siempre. Por
eso todo es tan desesperanzado. Mondtono». Pero la amargura se troco de repente en
piedad.

—No te preocupes tanto, Madge. —Habia un tono de afecto en la voz de su
padre. Una deferencia tardia. Joey percibié como su padre se movia alrededor de la
mesa y daba una palmadita desgarbada en el hombro de su madre. Pero, de nuevo, los
pequefios pétalos amarillos del afecto quedaron desgarrados y consumidos por los
gusanos gris-verdosos del resentimiento.

—Bob... —Su madre le hablaba ya a la puerta cerrada. Los pesados pasos
bajaban las escaleras de la entrada trasera de la casa; cada uno era como un impacto
sordo en el pecho de Joey.

Joey sinti6 como su madre empezaba a caminar hacia la habitacion.
Precipitadamente se sac6 la almohada de encima de la cabeza, bajo las mantas hasta
por debajo de la barbilla, relajo el mentén y la mandibula y dejo la boca abierta como
si se tratara de la relajacion del suefio profundo, y respir6 profunda y lentamente.
Confiaba en que podria eliminar los verdugones que habian dejado los azotes con el
cinturon antes de que ella los viera. Con toda su voluntad dese6 que los verdugones

www.lectulandia.com - Pagina 15



desaparecieran junto con los dolorosos y azulados cardenales de su imaginacion.
Todos los signos de las terribles consecuencias de lo que podia haber sucedido.

Percibio su calida ternura cuando ella abri6 la puerta. Ahora las luces eran tibias y
brillantes, limpias y hermosas, sin estar enfangadas por el resentimiento. Not6é como
la ternura fluia de ella y le envolvia eliminando los cardenales y las contusiones. Hizo
un esfuerzo por evitar las lagrimas de alivio y siguié yaciente en un aparente suefio
profundo. Noté como ella se arrodillaba ante la cama, y oy6 los murmullos de su
mente.

«Mi pobre nifiito tan diferente. Eres todo lo que tengo. No me importa lo que
digan, Joey. No me importa lo que digan». Joey not6 como el estremecimiento de la
pena surgia de su garganta, como se lo tragaba, y el tremendo esfuerzo por sonreirle,
por hacer que la voz sonara ligera y despreocupada.

—Despierta, Joey —Ile dijo mientras le sacudia ligeramente los hombros—. Ya es
de dia, carifio. —Habia sefales de juegos luminosos en su voz, la alegria de la
mafiana—. Ya es hora de que los pequeiiines se levanten y hagan cosas.

Abri6 los ojos y la cara de su madre era tierna y dulce. Solo Joey podia conocer la
ansiedad y el terror que se ocultaban en su interior.

—Seguro que he dormido muy profundamente —dijo de muy buen humor—. Ni
siquiera he sofnado.

—:No estabas llorando hace un momento? —pregunto ella perpleja y dubitativa.

—¢ Yo, mama? ; Yo? —Dijo con indignaciéon—. ;Por qué habria de llorar?

El campus de la Universidad Steiffel era familiar a Joey sélo desde el exterior.
Conocia los tortuosos caminos, los extensos parterres, los verdes arboles, los bancos
blancos anidados en escondrijos en sombra. A los otros nifios les gustaba esconderse
entre los arbustos por la noche y escuchar a los jovencitos y jovencitas hablar de sus
cosas. Se reian con disimulo al comentarlo en el patio de la escuela. Joey lo habia
intentado una vez, pero no quiso volver a hacerlo. Esos eran pensamientos que no le
gustaba ver: pensamientos llenos de ternura y urgencia que eran tan preciosos que
sOlo pertenecian a aquellos que los sentian.

Pero, ahora, andando por esos caminos, yendo con su madre hacia el edificio de
Psicologia, s6lo podia percibir la corriente de pensamientos de la mujer.

«Oh, Dios mio, te lo pido. Te ruego que el doctor no encuentre nada extrafio en
Joey. Dios mio... Dios mio... no dejes que le encuentren algo malo. Querran
llevarselo, encerrarlo en algun sitio. No podria soportarlo. No podria vivir con eso.
Oh, Dios mio... Dios mio...».

Los pensamientos de Joey se aceleraron avanzando por otra senda de lo que podia
ocurrir, una senda abierta por la plegaria de su madre. Hizo un esfuerzo por eliminar
la congestion en su garganta.

—Esto es muy interesante, mama —exclamo feliz—. Papa habla siempre de ello.
Pero yo nunca habia estado en la universidad. ;Y tu?
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—No, hijo —dijo ella un tanto ausente. «Gracias a Dios no sabe de qué se
trata»—. Joey... —dijo titubeando de repente.

Joey pudo leer el pensamiento en su mente. «No permitas que encuentren algo
raro en ti. Intenta no decir nada sobre susurros, ni sobre imaginaciones, ni sobre...».

—¢Si, mama? —Ahora era urgente alejarla de sus temores.

—Joey..., eh..., stienes miedo?

—No, mama —contest6 con desprecio—. Por supuesto que no. Solo se trata de
una escuela de otro tipo, eso es todo. Una escuela para chicos mayores.

Pudo percibir como su padre les contemplaba desde una ventana de la planta baja
del edificio, esperando que empezaran a subir las escaleras. Esperaba encontrarse con
ellos a la entrada del vestibulo, para llevarles al despacho del doctor Ames. Pudo
notar los esfuerzos que hacia su padre para que todo aquello pareciera fortuito y
normal al mismo tiempo: Bob Carter podia ser s6lo un conserje, pero era un
ciudadano serio y formal, orgullosamente independiente. ;No le llamaban todos sefior
Carter? ;No reconocian su dignidad?

El padre de Joey, con toda su dignidad encima, se encontro con ellos en la puerta
del edificio. Mir6é furtiva y rapidamente al viejo vestido negro de su esposa e,
involuntariamente, comparo el tejido de ese viejo vestido con los ricos materiales que
las estudiantes lucian con estilo despreocupado.

—Estas muy bien, Madge —dijo en voz alta para darle confianza, y la tomé del
brazo galantemente. Cuando llegaron al segundo piso, tras las amplias escaleras, se
dirigi6 a Joey—. Les he contado a los profesores lo listo que eres, Joey. Quieren
conocerte. —Le sonrié muy agradablemente.

«Papa no te rias asi. Sé que estas avergonzado. Pero no me mientas. Papa, lo sé
todo».

—Tan solo contesta las preguntas que te hagan, Joey —estaba diciendo su padre
—. Sé sincero. —Puso énfasis en esa palabra una vez mas—. Sincero, recuérdalo.

—Claro que si, papa —contesto Joey obediente, sabiendo que su padre esperaba
que no fuera sincero... y que su madre se moriria si lo fuera. Se pregunté si podria oir
los cuchicheos de las mentes de los profesores. ;Qué ocurriria si no pudiera oirlos?
¢Como podia saber qué debia contestarles si no oia los cuchicheos? Si no podia oirlos
no sabria qué contestar y, entonces, jsu madre se moriria!

Palideci6 y se sinti6 como si fuera insensible, como en un trance mortal y
aburrido al tiempo que avanzaba a través del vestibulo hacia uno de los despachos,
lejos de las grandes aulas.

—Fsta es mi esposa y éste es mi hijo, doctor Martin —decia su padre. Luego se
dirigio a su madre—: El doctor Martin es el asistente del doctor Ames.

«El nifio estd muy asustado». El pensamiento le lleg6 claro e inconfundible
procedente de la mente del doctor.

—Ya no —dijo Joey, y no se dio cuenta de que, aliviado, lo habia dicho en voz
alta. j{Podia oir!
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—cDecias, Joey? —El doctor Martin dej6 de saludar a la madre y, muy
rapidamente, dirigi6 su mirada penetrante a los ojos de Joey. Sus ojos azules
mostraban signos de exclamacion acentuados por el alzamiento de las cejas rubias en
una cara redonda.

—Pues claro que es el asistente del doctor Ames —su padre le corrigio
enérgicamente, con un filo cortante tras las palabras. «Estipido loco, ya empiezas a
mostrarte Como eres».

Aquello no era lo que el nifio queria decir. El doctor Martin se atormentaba con
ese pensamiento. «Tuve la idea de que el nifio estaba muy asustado e,
inmediatamente, dijo que no lo estaba. También, en el mismo momento, todos los
sintomas patoldgicos del temor desaparecieron. Si, si consideramos como marco la
telepatia, todas las cosas que Carter nos ha dicho esta mafiana encajan perfectamente.
No habia pensado en esa posibilidad. Y sé que ese viejo loco de Ames nunca querra
tener en cuenta la posibilidad de la telepatia».

Si existia una mente cerrada a la percepcion extrasensorial, era la del doctor
Ames. ;Psicologia ortodoxa?

—Aqui no ensefiamos otra cosa que psicologia ortodoxa, doctor Martin —le
habia dicho Ames—. La obligacion de algunos de nosotros es insistir en que una
teoria haya resultado probada por el tiempo y la tradicion. No iremos zigzagueando
de un lado a otro del camino, aceptando teorias tan insustanciales como el humo del
tabaco que las subvenciona.

Y eso en cuanto a la percepcion extrasensorial. Muy bien, incluso Rhine dice que
el amplio campo de la psicologia, a pesar de toda la evidencia existente, todavia no
acepta el hecho de la percepcion extrasensorial.

Pero si este nifio fuera un telépata... un verdadero telépata. Si hubiera alguna
posibilidad de que... {Si esa respuesta y la desaparicion de los sintomas del miedo no
fueran s6lo una coincidencia!

Pero recordar otra de las advertencias de Ames puso en sordina su alegria.

—Nuestro fundador, Jacob Steiffel, era un hombre juicioso. Creia en el progreso,
Martin, como hago yo. Pero el progreso a través de pruebas conservadoras. Dejemos
que otros hagan el loco, nuestro trabajo es preservar el baluarte de la solidez
cientifica.

—Fl doctor Ames todavia no ha llegado —dijo Martin de repente a los padres de
Joey—. Ha tenido que ir al despacho del rector de la universidad. Pero, mientras
tanto, dejen al nifio conmigo. Hay algunas pruebas preliminares que hacer y tengo
competencia para hacerlas yo mismo. —Se dio cuenta de las implicaciones amargas
de su comentario, y se convencio a si mismo de que esa gente no era tan sutil como
para captarlas.

—De cualquier forma, tengo trabajo que hacer —dijo el padre de Joey. Su alivio
era evidente por no tener que seguir alli de pie, y lo utilizaba para representar el papel
del sirviente siempre fiel.
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—Usted puede esperar aqui en esta habitacion, sefiora Carter —dijo el doctor
Martin a la madre de Joey. Abri6 una puerta y la acompafié a una pequefia sala de
espera—. Hay revistas. Pongase cémoda. Esto nos puede llevar una hora o algo asi...

—~Gracias, doctor. —FEra la primera vez que ella hablaba y la voz contenia todo el
temor y el respeto que sentia. También un hilo de resentimiento. No era justo:
algunos tenian tantas ventajas para alcanzar una alta educacion. Otros... Pero el
resentimiento estaba ahogado por el temor y el respeto. Estos no eran doctores
normales. jEran doctores que ensefiaban!

Se sent6 timidamente en el borde de una silla de madera, la mas dura de la
habitacion. La pluma roja que llevaba en el sombrero se inclin6, pero su espalda
sigui6 erguida.

Joey percibi6 como el doctor pensaba: «Tranquilizate, mujer. No vamos a
despellejarlo vivo». Pero el doctor, simplemente, cerr6 la puerta. Joey todavia podia
verla sentada alli, a través de la puerta cerrada, sin tranquilizarse, sin hacer el gesto
de tomar una revista. L.os labios seguian muy apretados contra los dientes, para lograr
que la plegaria no fuera visible: «Dios mio, por favor, Dios mio...».

El doctor Martin volvio tras cerrar la puerta y condujo a Joey hasta una silla
cercana a la libreria.

—Ahora, siéntate ahi y tranquilizate, Joey. No vamos a hacerte dafio. Sélo voy a
visitarte y hacerte algunas preguntas. —Pero su mente iba de aqui para alla en torno a
sus deseos. «Mejor empezar con los test de inteligencia rutinarios y dejar el
Rorschach para Ames. Ahora que se trata de un test estandar, lo utilizara. También le
dejaré las asociaciones de palabras. Esos son rapidos. Tal vez puedo hacer el
multifasico; no, mejor lo dejo también para Ames. No le da crédito, pero le hara
sentirse muy moderno y en la cresta de la ola al usarlo. No debo olvidar que solo soy
uno que pasa por aqui. Me gustaria poder hacer pasar al nifio por ese test de la baraja
de Rhine sobre percepcion extrasensorial, pero si Ames llega y me pilla
haciéndolo...».

El teléfono del despacho sono, y Martin respondi6 a toda prisa. Era del despacho
del rector.

—FIl doctor Ames me ha dicho que le diga que va a estar ocupado durante una
hora —dijo su interlocutor desinteresadamente—. El paciente tendra que esperar.

—NMuchas gracias —dijo Martin lentamente. Joey percibié como se animaba.
«Puedo hacerle pasar algunas de las cartas de Rhine. Tengo que saberlo. Ojala
pudiera irme de este lugar, estar en otra facultad donde hubiera algo mas de libertad
para la investigacion. Ojala Marion no estuviera tan ligada a este lugar con su familia
y ese pequefio grupo social que dirige. “iMi marido es asistente del decano de
psicologia!”. Para ella eso es mucho mas importante que cualquier sentimiento de
frustracion que yo pueda tener. Si he de irme de aqui a un lugar en el que pueda
trabajar, trabajar realmente, eso significaria dejar esta ciudad. Marion no querra
hacerlo. Es la gran ranita en este pequefio charco. Y sigue atada a sus padres... Y yo a
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Marion. Si alguien necesita ayuda psicoldgica, ése soy yo. Ojala tuviera el valor
de...».

Joey, como le ocurria con frecuencia con los adultos, no lograba comprender
todas las palabras y frases, pero los indicios somaticos de indecision y desesperanza
le inundaban, haciéndole casi boquear por el sofoco.

Martin se dirigio a su mesa con una repentina resolucion, y tomé6 un delgado
mazo de cartas de la parte mas interior de uno de los cajones.

—Antes de nada, vamos a jugar un poco, Joey —dijo cordialmente, mientras se
sentaba ante la mesa y tomaba una hoja de papel—. Hay veinticinco cartas en esta
baraja. Cinco de ellas tienen un circulo, cinco una estrella, una linea ondulada, una
cruz o un rectangulo. ;Sabes lo que es un rectangulo, Joey?

Joey no lo sabia, pero la visién de un rectangulo aparecié en su mente.

—Si, sefior —respondi6 Joey—. Es algo parecido a un cuadrado.

—Muy bien —dijo Martin con un signo de aprobacion, mientras hacia una
anotacion mental sobre el hecho de que el nifio no tendria que conocer esa palabra vy,
en cambio, la conocia—. Ahora voy a mirar las cartas, una cada vez, y td tienes que
adivinar cual es el dibujo que tiene. Voy a apuntar lo que hay en la carta, y lo que ta
dices que es, y luego veremos cuantas has acertado.

«jDemasiado poco tiempo! jDemasiado poco tiempo! Pero tal vez sea suficiente
para ser significativo. Aunque s6lo se descubriera un indicio. Muy bien, ;te imaginas
si lo logras?». Tomo la primera de las cartas y la mir6, la sostuvo con mucho cuidado
para que Joey no tuviera ninguna oportunidad de ver el dibujo de la cara delantera.

Un circulo aparecio con sorprendente claridad en la mente de Joey. Y el circulo
contenia una imagen de la madre de Joey, sentada en el borde de la silla, en la otra
habitacion, rezando sin parar una y otra vez: «No permitas que le encuentren algo
malo. No permitas que...».

—Un cuadrado —dijo Joey rapidamente. Not6 el matiz de disgusto en la mente
de Martin al anotar lo correcto y lo falso—. «En cualquier caso, no se trata de un
telépata perfecto».

—Muy bien, Joey —dijo Martin en voz alta—. La carta siguiente.

—¢He acertado ésta? —pregunt6 Joey con rapidez.

—Se supone que no debo decirtelo —contest6 Martin—. No hasta el final del
juego. —«Muy bien, el nifio muestra una curiosidad normal. Parece que no esta
demasiado ansioso, lo que algunas veces amortigua el factor de la percepcion
extrasensorial». Tomo la carta siguiente. Joey vio que contenia una cruz.

—Estrella —dijo con seguridad.

—La carta siguiente —continu6é Martin.

Fue al llegar a la carta numero veinte cuando Joey percibié un nuevo pensamiento
en la mente de Martin. Habia un aumento de la excitacion. No habia dado ninguna
respuesta correcta. Rhine decia que un resultado negativo podia ser tan significativo y
revelador como un resultado positivo. «Deberia acertar una de cada cinco cartas.
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Cinco de las veinticinco para cumplir con las leyes de la estadistica». Martin tomé la
carta numero veintiuna y la mir6. Era una linea ondulada.

—Una linea ondulada —respondi6 Joey. De nuevo percibio el disgusto en la
mente de Martin, esta vez porque habia roto la larga secuencia de incorrecciones.

La carta numero veintidés era una estrella.

—Estrella —dijo Joey.

Y las otras tres resultaron igualmente correctas. Joey habia acertado cinco de las
veinticinco, tal y como requerian las leyes de la estadistica. La pauta que seguia la
secuencia de aciertos era un tanto extrafia. ;Qué dirian las leyes de la estadistica de
una pauta como aquélla? Inténtalo de nuevo.

—Vamos a probarlo de nuevo —sugiriéo Martin.

—Se supone que al final del juego tenia que decirme si acerté o no —le recordo
Joey.

—Acertaste cinco, Joey —dijo Martin sin comprometerse a nada.

—¢Es un buen resultado?

—Un valor medio —dijo Martin, y le ech6 una rapida mirada. ;No era un tanto
exagerada esa voluntad de agradar?—. Sélo un valor medio. Volvamos a intentarlo.

Esta vez Joey no cometi6 el error de esperar hasta el final del mazo de cartas
antes de acertar el numero correcto de cartas. El doctor habia dicho que deberia
acertar una de cada cinco cartas. Joey no sabia nada de estadistica. Obedientemente
acert6 la quinta carta cada vez. Cuatro errores y un acierto. Y, de nuevo, la excitacion
de Martin aument6 al llegar a la carta nimero veinte. Se preguntaba cual era la
probabilidad de que el nifio tuviera exactamente cuatro errores seguidos y, luego, un
acierto, una y otra vez, en un orden perfecto.

Inmediatamente Joey acert6 dos cartas seguidas. Y percibio el disgusto de Martin.
La pauta de la secuencia se habia roto de nuevo. Y, después, un nuevo aumento de la
excitacion que era cuidadosamente contenida.

—Hagamoslo otra vez —dijo Martin. Y se susurré enérgicamente a si mismo:
Esta vez debe acertar una de cada dos, para ser s6lo un nifio promedio.

Joey estaba desconcertado. Parecia haber un doble pensamiento en la mente de
Martin, una tension que el nifio no podia comprender. Vacilo, y después, nada
convencido, con la duda ininterrumpida de si estaba haciendo lo correcto, empezo a
acertar una de cada dos cartas.

Hacia la mitad del mazo de cartas, Martin dejo caer la baraja. Joey capto el
destello de una alegria no disimulada en su mente y se eché hacia atras en su silla con
desesperacion. Lo habia hecho mal.

—Muy bien, Joey —dijo Martin con tranquilidad. Habia una sonrisa de tierna
amargura en torno a sus labios—. No sé por qué. Debes tener tus razones, y deben ser
terribles. ¢Crees que podrias hablar conmigo? ;Podrias contarme como lo haces?

—No entiendo lo que quiere decir, doctor Martin —mintio Joey. Tal vez si no
admitia nada...
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—Al evitar seguir una pauta determinada, Joey, creaste una nueva pauta. Cada
vez, en cuanto me di cuenta de que estabas siguiendo una pauta no habitual, ti la
cambiaste inmediatamente. Pero eso es también una determinada secuencia, una
pauta. —Y entonces preguntd, con sequedad—: O no comprendes nada de lo que
digo.

—No, sefior —dijo Joey—. Me temo que no sé de lo que habla. —Pero si lo
habia comprendido. El concepto completo de una pauta establecida de respuestas
como opuesto a una serie de respuestas al azar salté de la mente de Martin a la suya
—. ¢Lo intentamos una vez mas? —preguntd esperanzado. A toda costa tenia que
conseguir que la mente de Martin rechazara la idea de que habia algo excepcional en
él. Esta vez, y ya para siempre, sabia que debia evitar cualquier tipo de pauta. Sélo
una oportunidad mas.

—No te culpo, Joey —respondié Martin con tristeza—. Si has mirado en mi
mente, muy bien, no te culpo. Aqui estamos. Eres un telépata y te asusta que se sepa.
Yo soy un psicologo, se supone que lo soy, y me da miedo investigar eso. Un par de
tipos que tienen agarrado un tigre por la cola, eso somos, Joey, sno es asi? Parece que
lo mejor seria que nos protegiéramos el uno al otro, ;no te parece, Joey?

—Si, sefior —respondio Joey intentando retener las lagrimas de alivio—. No se lo
dira a mi madre, ;verdad? ;Y a mi padre? —Ya sabla que Martin no se atreveria a
decirselo a Ames.

—No se lo diré a nadie, Joey —respondié Martin de nuevo con tristeza—. He de
conservar mi trabajo. Y en esta juiciosa y poderosa institucion creemos solo en la
psicologia ortodoxa. Lo que tu puedes hacer, Joey, simplemente no existe. Asi lo dice
el doctor Ames, y el doctor Ames siempre tiene razon. No, Joey —suspiro—. No se
lo voy a contar a nadie.

—Tal vez el doctor Ames me engafie como usted me ha engafiado —dijo Joey
nada convencido pero sin resentimiento—. Quiza con esos papeles con la mancha de
tinta, o con ese monton de cartas con el «si» y el «no».

Martin le ech6 una rapida mirada.

—Lo haces siempre de forma perfecta, ;no es asi? —Suprimié una pregunta y la
convirtio en afirmacion—. Vas mas alla de las palabras y ves la imagen del
pensamiento real en si mismo. No, Joey, en este caso no creo que el doctor Ames
pueda engafarte. Creo que podras mantenerte por delante de él.

—No lo sé —dijo Joey sin ningun convencimiento—. Todo resulta tan nuevo.
Demasiadas cosas en las que pensar a la vez.

—Intentaré estar en la habitacion con los dos —prometié Martin—. Pensaré cada
vez en la respuesta normal. El doctor Ames no insistira mucho. Nunca lo hace. Ya
conoce todas las respuestas.

—~Gracias, sefior —dijo Joey, y a continuacion prometio—: Yo tampoco le diré
nada de usted.

—Muy bien, Joey. Sera mejor que terminemos el test de inteligencia antes de que
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llegue. Casi ha pasado el tiempo. Supongo que lo mejor sera que saques un cociente
intelectual alrededor de cien. Y mejor que falles algunas preguntas al azar, de manera
que no aparezca ninguna pauta definida que él pueda percibir. Muy bien, vamos alla.
Dime qué es lo que esta mal en esta frase...

Las pruebas habian terminado. Joey estaba sentado tranquilamente en la silla,
miraba al doctor Martin mientras éste ordenaba unos trabajos de estudiantes en la
mesa, y también veia como éste intentaba no pensar en Joey. Contemplé a su madre
en la sala de espera, todavia sentada en el borde de la silla, donde habia estado
durante las dos ultimas horas, sin moverse, con los ojos cerrados, con los labios
siempre apretados. Contempl6 al doctor Ames, sentado en su despacho, revolviendo
distraidamente algunos papeles, comparando los valores de las notas que habia
tomado sobre las reacciones de Joey.

Pero el desorden cercano de la mente del doctor Martin ahogaba el miedo de su
madre y el creciente disgusto del doctor Ames.

«Se trata de elegir entre Joey y conservar mi trabajo. No importa el cuidado que
pueda tener, Ames se dara cuenta. Y una vez que te han echado de una facultad, es
casi imposible obtener un trabajo parecido. Todo este asunto subversivo, este miedo
de investigar cualquier cosa que esté al margen de las ciencias fisicas y que no sea
estrictamente ortodoxo. No importa qué explicacion les dé, sospecharan que soy un
subversivo. Oh, jMarion, Marion! ;Por qué no puedo contar contigo, contar con que
me apoyaras? O tal vez te esté utilizando sélo como excusa. ¢Tendria el valor
necesario aunque no hubiera una Marion?».

Se froté los ojos con la mano, como si asi pudiera eliminar la visién de un mundo
en el que no existiera una Marion. Y lo reemplaz6 por un mundo donde el miedo
constante a convertirse en la excusa utilizada por un politico ansioso de publicidad
hubiera reducido la investigacion a la nada. Casi habia olvidado que Joey estaba
sentado en la misma habitacién y que podia seguir incluso hasta la somatizacion de
sus pensamientos.

De forma consciente, empujo el problema a un rincon escondido de su mente y se
concentro en las palabras del trabajo que estaba corrigiendo. Las palabras resaltaban
con brillante claridad, ya que eran un reflejo del hilo de sus propios pensamientos.

«... entonces resulta evidente que, de la misma forma como las ciencias fisicas
van variando sus técnicas de unos materiales a otros para alcanzar el maximo
resultado, la psicologia debera obtener el mismo grado de consentimiento para llegar
a ser flexible. Sugiero que la metodologia objetiva de las ciencias fisicas nunca nos
permitira saber del hombre. Sugiero que nuestro enfoque deberia ser el de una nueva
ciencia, tal vez a partir de la somatica y de la metodologia que de ella deriva».

El doctor Martin aparto el trabajo. Tenia que advertir a ese estudiante. Todo su
esquema de pensamiento era una violacion de la psicologia ortodoxa. Ames habria
crucificado a ese muchacho si hubiera leido el trabajo. ;Se atreveria a advertir al
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chico? Los estudiantes eran tan poco cuidadosos y prestaban poca atencion a la ética.
Casi podia oirle cuando dijera en el bar:

—Martin me dijo que no insistiera en mi forma de pensar si deseaba llegar a
graduarme.

Y el coro que le respondia desde todos los rincones de la habitacion, el canto de
Tannenbaum:

Oh, Steiffel, acabards ahogdndonos,
j Todos debemos pensar como hacian nuestros abuelos!

Seria mejor darle al estudiante una mala nota en ese trabajo y dejar que él mismo
sacara la conclusion. Valia la pena ser ortodoxo.

Con el pulgar y el indice se pinzé un trozo de piel de la frente formando una
gruesa arruga, rascandola con safia con los otros dedos, obteniendo placer del hecho
que el dolor de su carne aligerara el dolor de su espiritu. «;Si tan sélo ese nifio nunca
hubiera venido por aqui!».

El hilo de sus pensamientos quedd interrumpido en la mente de Joey por la escena
que ahora tenia lugar en la sala de espera. El doctor Ames se sentaba en una silla
cercana a la de su madre.

—Oh, no, no, no, no, sefiora Carter —decia para consolarla—. No esté tan
asustada. No hay ningun problema con su hijo. Nada de nada... por ahora. En
realidad nunca me he encontrado con un nifio tan comun. Promedio en todo.

De modo caracteristico, no se habia dado cuenta del aspecto mas vital, un aspecto
que también Martin habia olvidado cuando pensaba en las respuestas correctas para
que Joey pudiera decirlas... Ningun nifio podia alcanzar unos valores tan
exactamente promedio como los que habia obtenido Joey. Nunca se le ocurri6 a
Ames pensar que, en psicologia, la media es un concepto estadistico, que nunca
habria de ser el resultado exacto obtenido por un individuo.

—:Se dio cuenta de que dije «por ahora», sefiora Carter? —dijo Ames
subrayandolo—. Es su tnico hijo, ¢no es asi?

—Si —la madre de Joey so6lo susurrd la palabra. Su temor no habia menguado.
Sabia que los doctores a veces no decian toda la verdad. En los seriales siempre
empezaban siendo amables y confortandote, y s6lo gradualmente te dejaban conocer
la horrible verdad.

—Lo supuse —dijo Ames con intencion—. Y como ocurre con muchas de las
familias con un hijo tnico, le han mimado demasiado. Lo han consentido tanto que
ahora deberan tomar medidas muy severas.

—Es todo lo que tenemos, doctor —dijo ella con voz dudosa.

—Y por eso querran que crezca y se convierta en un hombre hecho y derecho. Un
hombre como su esposo, por ejemplo. Un nifio es un ser muy peculiar, sefiora Carter.
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Cuanta mas atencion le preste, mas atencion necesitara.

De manera inexorable sigui6 con el desarrollo de su punto de vista.

—Sus cuerpos pueden ser pequefios, pero sus egos son enormes. Aprenden
pequefios trucos para captar la atencion de los demas. Y luego los afiaden a otros
trucos. Son pequefios monstruos insaciables. Nunca tienen bastante. Una vez que te
han tenido bajo su pulgar, te estrujan hasta la muerte. Lo intentaran todo, cualquier
cosa, lo que sea, para conseguir una atencion especial, una atencion constante. Eso es
lo que ha sucedido con su pequefio Joey.

—No estoy segura de haberlo comprendido, doctor.

—Bien, sefiora Carter, para decirlo francamente, Joey ha estado exagerando, dice
mentiras y les mantiene preocupados y temerosos de manera deliberada, para que asi
le presten una mayor atencion. No ha sido capaz de engafiar de la misma manera a su
padre, de forma que, de acuerdo con el complejo de Edipo, ha intentado tenerla s6lo
para é€l, apartandola de su padre, metiéndose entre ustedes. Su marido es un buen
hombre, un buen trabajador, pero su hijo intenta que usted se vuelva contra su marido
para que asi €l pueda obtener toda su atencion.

Disfrutaba con el desarrollo de su logica, sin escatimar el impacto que pudiera
tener sobre ella. Siguié hablando.

—Y eso puede ser malo para el nifio. Demasiada atencion es como demasiados
dulces. Les pone enfermos. —Se aprest6 a utilizar con ella un viejo truco,
confundiéndola deliberadamente e impresionandola con su gravedad, con su saber—.
iSi esto continda asi, el nifio puede facilmente convertirse en un esquizofrénico
catatonico!

Los ojos de la madre de Joey se abrieron de forma desmesurada mientras su boca
permanecia abierta. El horror de lo desconocido era peor que la realidad.

—¢Y qué es eso, doctor?

El doctor, gratificado con esa reaccion, se sacé de la chistera otro viejo truco.

—Bueno... eh... sin los conocimientos previos necesarios... no sé si... bueno, en
un lenguaje para legos, sefiora Carter, podriamos definirlo de manera aproximada
como una forma incurable de locura.

—Oh. iNo! {No! jMi Joey no!

El doctor se echd hacia atras en la silla. En este mundo cambiante de anarquia
mental, era bueno comprobar que todavia habia algunos que conservaban el necesario
y adecuado respeto, que otorgaban el justo valor a las palabras de un hombre de
ciencia. Esos muchachos faltos de respeto que encontraba esos dias en las clases, jesa
generacion joven! Sin ningun respeto ante nada, aquel joven que habia tenido que

expulsar.
—Tan solo diganos los hechos y deje que nosotros saquemos nuestras propias
conclusiones. Las suyas no han sido muy utiles que digamos... —habia dicho aquel

estudiante realmente impertinente.
Si, en contraposicion era gratificante ver que todavia habia algunos que
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reconocian el valor de un hombre de su posicion.

—Pero pueden evitarlo, sefiora Carter —se inclin6 de nuevo hacia delante—.
Joey tiene ocho afios. Ya no es un nifio. Ya es hora de que se comporte como un
pequefio hombrecito. Hace novillos en la escuela, dice que los profesores le detestan.
¢Por qué, sefiora Carter? jCuando yo tenia ocho afios, me levantaba de la cama antes
de amanecer, hacia los trabajos de la granja sin ninguna queja, y andaba tres
kilometros a través de la nieve para tener el maravilloso privilegio de ir a la escuela!

»Esto es lo que deben hacer. Témelo como una prescripcion facultativa, y ya sabe
lo que puede ocurrir, cual puede ser el castigo si no atienden la prescripcion. Ha de
dejar de mimarlo. Basta de malcriarlo. No preste atencion a sus trucos. Deje que su
padre intervenga, sefiora Carter. El nifio necesita la mano de un hombre fuerte y duro.

»Han de obligarle a jugar con otros nifios. Un ojo morado de vez en cuando nunca
hace dafio a un nifio sano y auténtico. Su nifio debe estar ahi, pelearse con los demas,
merecer su lugar entre ellos, de la misma manera que va a tener que luchar y pelear
para alcanzar su lugar en la sociedad.

A la mujer se le escapd un suspiro, casi un sollozo. «Un doctor sabe. Y este
doctor ensefa a otros doctores». Alivio de la tension, miedo de las terribles palabras
que el doctor habia dicho. Y una repentina cdlera, colera por si misma, por Joey. La
habia engafiado. Su hijo le habia mentido, habia traicionado su amor por él,
imaginado y exagerado todo tipo de cosas terribles s6lo para preocuparla. Se levanto
de repente, con la cara palida por el pesar y la rabia.

—Gracias, doctor. Muchas gracias. Lamento haberle molestado y haberle hecho
perder el tiempo. —Su humillacién era completa.

—No hace falta que me dé las gracias, sefiora Carter. Encantado de poder
ayudarles. Hemos llegado a tiempo. Si esto hubiera continuado sélo un poco mas...

Dejo la frase colgada en el aire, ominosa. Le dio una suave palmadita de forma
paternal, y se volvio ausente hacia otras cosas, despidiéndola.

Joey la vio abrir la puerta y entrar en la habitacion donde €l se encontraba.

—Vamos, Joey —dijo ella con firmeza.

El doctor Martin no alzo la vista de los trabajos que estaba ahora corrigiendo a
toda velocidad, con una intensidad casi furiosa, tachando agriamente con el lapiz rojo
cualquier pensamiento que se apartara de la ortodoxia. Pero aun cuando tachaba,
cuestionaba, el pensamiento crepitaba en su mente. «Puedo escribir una carta
anonima al doctor Billings de... Oh, si, eso es lo que tengo que hacer. Y luego
quedara fuera de mi alcance hacer nada mas. Si Billings decide ignorarlo todo, es su
problema».

Joey siguid a su madre fuera de la habitacion y bajaron hacia el vestibulo. Ella iba
delante de él, apresurada, con los ojos irritados por la cdlera y la humillacion, sin
preocuparse por si €l la seguia o no.

En una esquina del patio de la escuela, los nifios jugaban a la pelota. Joey sabia
que le habian visto venir por la acera, solo, pero que, intencionadamente, no le
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prestaban ninguna atencion.
No intent6 unirse a ellos. Aunque no le miraran, podia oir el odiado estribillo
cantado en el fondo de sus mentes:

El loco Joey,
jVaya un imbécil!
Ojala se caiga y se rompa el cuello

Era simplemente el resentimiento porque €l era distinto. Su deseo inconsciente de
que tropezara y cayera, de vez en cuando, como a veces les ocurria a ellos. Se dio
cuenta de que deberia aprender a hacerlo él también. Luego se estremecio. No, eso ya
no importaria si su plan se realizaba.

Siguio caminando hasta pasada la valla del patio. Los nifios estaban concentrados
en el juego de pelota.

Sin ninguna advertencia, le cubrio una calidez que cantaba simpatia, esperanza,
alegria. Se detuvo y mir6 a su alrededor sin ver a nadie. A pesar de todo, esa
sensacion somatica habia sido cerca..., muy cerca.

Y entonces lo vio. Un perro sucio de orejas caidas le miraba burlon desde la parte
inferior de un arbusto cerca de la puerta del patio. Pens6 en el perro y vio como la
cabeza de éste se alzaba. Siguieron ambos de pie, mirandose el uno al otro, dejando
que la calidez, la ternura y el afecto les embargaran completamente. Tan solitarios.
Ambos habian estado tan solos.

Joey se arrodillo y empezo a susurrar.

—Ahora mi madre esta muy enfadada conmigo. Por eso no puedo llevarte a casa.

El perro inclino la cabeza a un lado y le miro.

—Pero te conseguiré comida —prometio Joey—. Podras dormir bajo las escaleras
de la entrada y nadie lo sabra si te ocultas bien y no dejas que te vean.

El perro le lami6 la cara con una lengua rosada. Joey acarici6 el pelo sucio del
cuello del perro.

—Pensaba morir —susurré Joey—. Pensaba morir tan pronto como mi madre
dejara de estar enfadada conmigo. Iba a esperar hasta entonces porque no deseo que
se culpe a si misma mas tarde. Puedo hacerlo, ya lo sabes. Puedo hacer que mi sangre
se detenga, 0 que mi corazon deje de latir. Hay cientos de maneras. Pero tal vez ahora
ya no tenga que hacerlo. No moriré hasta que lo hagas tu. Y eso sera dentro de mucho
tiempo, mucho mucho tiempo. Ya sabes, si puedo hacer que un corazon se pare y deje
de latir, también puedo hacer que siga haciéndolo.

El perro movio la achaparrada cola, y luego se puso rigido entre los brazos del
nino.

«Si», pensd Joey con rapidez dirigiendo ese pensamiento hacia el perro. «Si, sé
que los nifios nos estan mirando. Haz como si...». El pensamiento le hizo dafio, pero
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lo expreso6 a pesar de todo. «Haz como que no te gusto, como si me odiaras...».

Lentamente el perro se apart6 de Joey.

—iAqui, perrito, perrito! —grit6 Joey.

El perro le obsequi6 con un ondulante movimiento de la corta cola.

«jNo! {No!», pens6 Joey con desesperacion. «No, no dejes que lo sepan. Van a
hacerte dafio si lo saben. Son... La gente es asi».

El perro se echo hacia atras un paso mas y elevo el hocico con un grufiido.

—iJa, ja, ja! —Gritaron los nifios—. Joey ni siquiera puede hacerse amigo de un
perro.

Ahora estaban de pie formando un semicirculo en torno a él. Joey se alzé y les
mir6 a la cara durante un momento. No habia célera ni resentimiento en el rostro de
Joey. Ya nunca mas los habria. Uno no se encoleriza con las cosas ciegas y
desamparadas.

Sin una sola palabra empez6 a andar calle abajo, alejandose de ellos. El perro se
acurruco a lo lejos en la esquina bajo el arbusto.

—iJa, ja! iEl loco Joey! —gritaron de nuevo los nifios.

Joey no mir0 hacia atras. Ellos no podian ver. Ellos no podian oir. Ellos no podian
saber. Sinti6 un acceso de piedad.

Los nifios habian vuelto a sus juegos, discutiendo en voz alta a quién le tocaba
batear.

El perro espero hasta que la atencion de los nifios estuvo de nuevo completamente
concentrada en el juego. Entonces salié de debajo del arbusto, y empez6 a andar muy
despacio, parecia ir a la ventura pero bajo por la calle en la misma direccion por la
que Joey se habia ido. Trotaba desmafiadamente como suelen hacer algunos perros.

No le hizo falta husmear para encontrar la pista. La sabia.
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SEGUNDA PARTE:
:ESCONDETE! ;ESCONDETE!
‘BRUJO!

Mark Clifton y Alex Apostolides
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J ONATHAN Billings, decano de Investigacion Psicosomatica de la Universidad de

Hoxworth, oy6 los golpes en la puerta de su despacho y levanto la vista del trabajo
que estaba leyendo. Pero antes de poder pronunciar una invitacion a entrar, la puerta
se abrio.

Tenia que ser el sefior Rogan, el Investigador Interno. Cualquier otro hubiera
esperado permiso para entrar.

Con expresion ausente, Billings lo contemplé mientras cruzaba la puerta: un
hombre pequefio, una cantidad negativa, alguien que usaba gafas con aros plateados
con la esperanza de dar caracter a un rostro que carecia de él. También el pequefio
portafolios que llevaba estaba profusamente decorado en plata, para proclamar su
importancia tan poco habitual. Necesitaba esa parafernalia, y mucha mas. Era el tipo
de hombre que uno se olvida de presentar a los demas, y todo su aditamento sugeria
la determinacion de exigir la atencion que casi nunca recibia.

Fruncia el entrecejo en la cara anodina y, sin saludos preliminares, se apresuro
hacia delante y dejo el nuevo ejemplar de la revista de la universidad en la mesa de
Billings. Este contempl6 la pagina que se le mostraba, y una caricatura de si mismo le
devolvio una astuta mirada.

Ese era el problema de tener una cara envejecida, muy envejecida, con miles de
arrugas. Setenta afios tranquilos habian sido tan poco amables como para poner
demasiadas arrugas en esa cara. En una caricatura, y se las hacian a menudo en todo
el pais, esas arrugas podian acentuarse para hacerle aparecer noble y admirable o
astuto e intrigante. Eso sélo dependia de a qué faccién del publico deseaba satisfacer
el dibujante.

Esta vez, en la caricatura, era astuto. Y tenia un dedo orientado hacia los labios en
un gesto de precaucion y secreto. Habia un texto en letra negrita bajo el dibujo:

«iESTABAS MUY EQUIVOCADO, ALBERT, RESPECTO ALA
NATURALEZA DEL UNIVERSO!»

Billings contempl6 la caricatura con una ligera sonrisa y se enfrenté a la
acusadora expresion de los claros ojos azules de Rogan.

—FEsto es muy irregular, doctor —dijo Rogan con dureza antes de que Billings
pudiera hacer comentario alguno—. jEspero que no habra estado cuestionando
hechos indiscutibles! jEspero que no habra estado sembrando peligrosas dudas en las
mentes de los futuros ciudadanos! jEspero que sepa que el Congreso aprobd la
inclusion de estos hechos en los textos escolares hace ya mucho tiempo! jCuestionar
todo esto ahora seria de lo mas subversivo, sin mencionar el derroche de tiempo y de
dinero de los impuestos de la gente!

Billings experiment6 una repentina llamarada de enojo, una emocion que
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consideraba muy poco adecuada en las actuales circunstancias. Ya deberia haberse
acostumbrado a este tipo de cosas. En los ultimos treinta afios, siempre habia habido
un Investigador Interno, algunos peores y otros no tan malos como Rogan,
controlando lo que los profesores decian, las lineas de pensamiento a las que se
dedicaban. Recordaba una larga sucesion de esos investigadores internos que habian
acudido a su puerta, algunos resentidos porque Billings era mundialmente famoso y
debia ser tratado con un cuidado especial, otros viendo en €él una oportunidad de oro
para su promocion personal si podian pillarle en alguna observacion subversiva.

Del conjunto de los montajes de las acusaciones y de las trampas astutas escritas,
un rostro destacaba claramente del resto. ;Cual era la observacion que ese hombre
habia hecho? Oh, si, ahora la recordaba.

—Soy completamente imparcial, doctor Billings —habia dicho el hombre—.
iSimplemente intento que ninguno de ustedes, los profesores, lleguen a decir nada
que pueda poner en peligro nuestra libertad de expresion!

El recuerdo de ese increible giro de la semantica, tan caracteristico de aquellos
dias, eliminé el enojo de su mente, y se enfrent6 al rostro de Rogan con la misma
firmeza. El tono de su respuesta era tan alejado del que habia utilizado Rogan que no
podria ser acusado de Desprecio a un Investigador.

—Espero, sefior Rogan, que sepa que trabajo en la psicosomatica. Espero que sea
consciente de que no tengo conocimientos ni cursos aprobados de astronomia y no
me sentiria competente para hacer comentarios sobre esa ciencia.

Rogan golpeo6 tajante el dibujo con el dorso de los dedos. Habia analizado de
manera repetida y asidua las viejas peliculas en un intento por impartir autoridad con
los propios gestos y actitudes.

—Y, entonces, ;como explica esta caricatura, doctor? —pregunté con una
expresion de triunfo, como la de quien se ha apuntado un tanto irrefutable.

La puerilidad caracteristica del acto en si elimin6 los ultimos restos de enojo e
irritacion de la mente de Billings, y éste sonrié en un gesto de genuina diversion.

—Pues imagino que el joven Tyler, su autor, se ha querido divertir un poquito —
dijo con lentitud—. Le gusta hacer travesuras.

Los ojos de Rogan se iluminaron con satisfaccion ante la posibilidad de un nuevo
rastro a seguir.

—Un estudiante, ;eh? —pregunto con rapidez—. Probablemente uno de esos de
los cultos subversivos que intentan socavar la fe en nuestras instituciones.

—FEIl dibujante es el joven Raymond Tyler, de Tyler Sinthetics —dijo Billings con
tranquilidad—. E hijo tnico de su familia, segin tengo entendido.

—Ah —del rostro de Rogan desaparecio instantaneamente toda sombra de
sospecha—. Entonces se trata tan solo de una travesura de chiquillos. —Siempre
servil con sdlo oir el nombre de una empresa tan poderosa—. Los jovenes siempre
actian como jovenes, ;no, doctor?

—Fste en particular —Billings lo dijo con una pesada nota de ironia—. ¢Eso era
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todo, sefior Rogan? —Habia un tono de inconfundible despedida en su voz. Incluso
Rogan tenia que darse cuenta. El hombrecito se ruborizé y, de forma inequivoca, se
sento en una silla a modo de respuesta.

—No, doctor, era so6lo un asunto preliminar —dijo—. Tengo un encargo de
Washington para usted. Va a ser el director de una nueva linea de investigacion.

—Todavia no he completado el trabajo en mi vieja linea de investigacion, sefior
Rogan —le record6 Billings—. Indagar las causas de la Neurosis Ciudadana.

—Eso queda cancelado, doctor —dijo Rogan con firmeza—. Washington ya no
esta interesado en la Fatiga Ciudadana. —Tom6 su adornado portafolios
acariciandolo amorosamente al abrirlo, y de él extrajo un grueso fajo de papeles
encuadernados en azul.

Billings hizo un gesto de impaciencia, como para indicar que muchos meses de
trabajo no podian ser desechados tan facilmente, e inmediatamente reconocié la
inutilidad de ese gesto. Se reclin6 de nuevo en la silla.

—Muy bien, sefior Rogan —dijo con voz resignada—. ;En qué me ordena
Washington trabajar ahora?

Incluso tras treinta afos de esa situacion, Billings todavia no se habia
acostumbrado a que las universidades siguieran sometidas a los mismos principios
mercantiles que las empresas, con ordenes y requerimientos que llegaban de las
oficinas para decir a la gente de los laboratorios qué era lo que debian pensar cada
dia.

O tal vez eran ya mas de treinta afios. Era imposible trazar una linea que indicara
cuando habia ocurrido. Posiblemente era ya una practica creciente cuando €l era
estudiante de investigacion o cuando era ya un joven profesor. La industria local
acudia a la universidad con un problema. Esta se mostraba orgullosa de prestar su
colaboracion, de mostrar que desempefiaba una labor practica en la vida industrial de
la nacién. Empezaron a caer en el habito de retrasar el trabajo en sus propias lineas de
investigacion basica y trabajar solo en lo mas inmediato que requeria la industria. El
habito se convirtid6 en una costumbre. Muy pocas universidades vieron el peligro
implicito y se rebelaron. De la noche a la mafiana, la costumbre se convirtio en ley.
Rebelarse contra una ley, aunque fuera una mala ley, era subversion.

Pero no debia dejar que su mente se abandonara vagabundeando en el pasado.
Decian que era una sefial de senilidad. Y, ¢qué era lo que Rogan estaba diciendo
ahora? Y, ¢por qué ese hombre no le dejaba simplemente el dossier? ;Por qué el
hombre lo tenia que leer entero, palabra por palabra?

Las primeras paginas del requerimiento estaban repletas de jerga burocratica con
muchas frases del tipo «por orden de», y «bajo la sancién de». ¢ Por qué esas agencias
del gobierno siempre sentian la necesidad de asustar a los ciudadanos? No lograba
recordar ninguna comunicacion gubernamental que no comportara una amenaza
sobre lo que ocurriria si uno dejaba de cumplirla. Seguro que, tras siete mil afios de
intentos, los gobiernos deberian haber aprendido ya que las amenazas y los castigos
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no eran la manera de lograr que se cumplieran sus designios.

Pase6 la mirada por la habitaciéon y fruncié el cefio ante el noviembre grisaceo
que se mostraba tras la ventana. La timida y fria luz del atardecer hacia que el oscuro
panel de madera de las paredes se viera deslucido y sucio. Los gastados muebles de
estilo antiguo aun parecian mas deteriorados mientras la voz del hombrecito leia
interminable y aburridamente las frases.

—... Yarevisado... autorizado... oficial... maximo secreto... —Aparentemente a
Rogan le gustaba el sonido de la jerga gubernamental y daba a cada frase toda su
expresividad.

De forma gradual, un cierto sentido empezé a vislumbrarse ligeramente a través
de toda la parafernalia legal. Tal y como Billings temia, se trataba de un viejo
problema que s6lo ahora surgia a la luz.

Era muy significativo, incluso aunque s6lo unos pocos lograban darse cuenta del
problema. En los ultimos treinta afios, no se habia descubierto en las universidades ni
un solo nuevo principio. No se habia afrontado ni un solo problema que no hubiera
sido planteado al menos treinta afios antes. Era como si a algo que disponia de un
tremendo impulso se le hubieran aplicado unos frenos muy potentes. Seguia habiendo
un movimiento hacia delante pero, como ya era evidente para todo aquel que se
molestara en verlo, se avanzaba con dificultad hacia la parada total.

Era extrafio como la mente humana, una vez que era consciente de la inflexible
presion de los limites y restricciones, rechazara pensar de manera constructiva. Habia
muchas habladurias sobre la indestructibilidad de la voluntad humana, sobre cémo
ésta luchaba por avanzar mas y mas, superando todos los obstaculos. Pero era solo
chachara, y de la mas irresponsable. En realidad, la voluntad humana de progresar era
el mecanismo mas delicado que imaginarse pueda, y se negaba a ponerse en accion si
las condiciones no eran precisamente las adecuadas.

En el medio milléon de afios del ser humano sobre la Tierra, s6lo en veinte
ocasiones habia sido capaz de impulsarse a si mismo por encima del primitivo nivel
animal. Era también muy significativo que la gran mayoria de esas ocasiones hubiera
generado ese impulso hacia delante tras un unico estimulo y, a menudo, durante una
unica generacion. El impulso alcanza su punto mas alto cuando los gobernantes se
sienten satisfechos y establecen restricciones en contra de cualquier cambio en el
statu quo. Entonces empiezan, una y otra vez en todas las civilizaciones, el lento
retroceso y la larga noche.

Siguiendo la moda tipica de las directivas gubernamentales, el requerimiento de
Washington decia lo mismo una y otra vez, aunque nunca tuviera éxito en llegar a
decir claramente de qué se trataba. Las técnicas del ingenio humano habian superado
las posibilidades de su tiempo de reaccion. Un avion, lanzado violentamente a un
desastre imprevisto, chocaria antes de que el piloto pudiera darse cuenta del peligro y
reaccionara para poder evitarlo.

Para proteger la propia vida, el ser humano debe establecer un limite en la
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velocidad que pueden alcanzar sus vehiculos. Es cierto que ha intentado enfrentarse a
esa situacion inventando servomecanismos, pero la mayoria de ellos simplemente
registra sus informaciones en un dial. La carlinga de las naves se convierte en una
pared repleta de diales. Ningin ojo humano puede leer todos esos mensajes
simultaneos y reaccionar en la forma que sugieren.

Y, también, los servomecanismos, por intrincados y maravillosos que lleguen a
ser, son elementos ciegos y estlpidos, tan so0lo capaces de seguir un tnico curso de
accion.

S6lo la mente humana era lo suficientemente flexible y podia variar sus pautas de
comportamiento para enfrentarse a la variabilidad de las posibles circunstancias. Pero
la mente humana era demasiado lenta, demasiado poco eficiente, demasiado facil de
engafiar. Era, se trataba de algo dado por supuesto, un elemento poco fiable.

Billings contemplo el desarrollo de esa l6gica inexorable en el requerimiento de
Washington, con un temor creciente que empezo a ascender al nivel del horror.
Empezaba a resultarle claro adonde debia conducir esa logica. El requerimiento
seguia con su linea de razonamiento: como sea que se disponia de armas que podian
fijar un objetivo, seguirlo y golpearlo para destruirlo, el trabajo de la Universidad de
Hoxworth era muy sencillo y unicamente consumiria escaso tiempo y muy poco
dinero de los impuestos de la gente.

Simplemente se requeria que la universidad invirtiera el conocido principio de la
mecanica e hiciera que un avién, o un automovil, o cualquier otro vehiculo, nunca
chocara con nada.

El requerimiento finalizaba con la propaganda usual. Para que los ciudadanos
pudieran darse cuenta de como, una vez mas, tras la guerra llegaban los grandes
beneficios de la paz.

Rogan cerro la ultima pagina del requerimiento de Washington y mir6 a Billings
con una expresion de satisfaccion por haber comunicado las instrucciones del
gobierno de forma concisa y completa.

—FEn otras palabras —dijo Billings con lentitud—, desean que disefiemos un
servomecanismo que pueda prever el futuro, y establecer la pauta de una operacion
mecanica que pueda coincidir con ese futuro en el momento en que se convierte en
presente. —Se dio cuenta de que su voz reflejaba incredulidad y que eso podia
molestar a Rogan. Asi fue.

—Yo creo que el requerimiento es claro, doctor —dijo Rogan decidido—. Y no
hay ninguna dificultad en ello, ahora que Washington le ha mostrado la manera de
resolver el problema. Lo mismo que hace un misil perseguidor del blanco, usted
debe, simplemente, hacerlo a la inversa.

—Pero ¢por qué Washington me ha elegido a mi, sefior Rogan? —pregunté con
cautela Billings—. No soy un especialista en técnica mecanica ni un ingeniero.
Trabajo con la mente y el cuerpo humanos, con su interaccion. No sabria como
afrontar este proyecto.
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Sinti6 haberlo mencionado, ya que podria ser considerado un acto de Falta de
Voluntad para Cooperar, que caia bajo una ley parecida aunque no exactamente la de
subversion. Y era una locura preguntarlo, ya que el gobierno nunca tenia en cuenta la
competencia al hacer un encargo... Actuaba en eso de manera perecida a la gente al
elegir el gobierno. Pese a todo, la pregunta le aport6 excelentes resultados.

Rogan dudo, se tiré de los labios, y decidié no sacar provecho del resbalon del
doctor.

—Normalmente Washington no suele tener que explicar las cosas a los
ciudadanos —dijo—, pero me han dado instrucciones para que le responda. Este
proyecto no es nuevo. Ya ha sido asignado antes... varias veces.

—¢Quiere decir que los ingenieros mecanicos lo han rechazado? —pregunt6
Billings.

—Por supuesto que quienes lo han hecho estan ya cumpliendo sus condenas —
dijo Rogan, y su voz implicaba que el doctor Billings podia unirse a esos condenados
sin que el mundo perdiera gran cosa—. Pero hubo un punto de acuerdo en todos los
juicios. Todos dijeron que eso significaria duplicar el trabajo que hace un cerebro
humano, y que seria mucho mejor que nos dirigiéramos a un experto en el cerebro
humano si queriamos saber como éste funcionaba. Y en eso estamos —finaliz6
Rogan triunfal.

Billings habia pensado que estaba ya mas alla de cualquier posibilidad de
asombro, pero habia minusvalorado su propia capacidad para la sorpresa.

—Sefior Rogan —dijo de nuevo con lentitud, intentando no mostrar que estaba
horrorizado por la estupidez de ese tipo de l6gica—. No pongo en duda el acierto de
Washington pero, para que quede constancia, tan s6lo conozco unos pocos de los
efectos secundarios de la actividad mental, no sé cémo trabaja la mente humana. No
sé de ningun ser humano que lo conozca.

Se detuvo inmediatamente ya que, como en un destello, surgié en su mente la
posibilidad de que hubiera uno que si lo conociera: Joe Carter, un estudiante... un
telépata.

La casa donde Joe vivia tenia casi un siglo, y no necesitaba la ayuda de la niebla y
el polvo para tener un aspecto de persistente negligencia. El rotulo oxidado por las
inclemencias del tiempo que anunciaba habitaciones para estudiantes parecia casi tan
viejo como la casa, pero al menos no intentaba describirse engafiosamente como
jovial, radiante o confortable.

Billings dud6 un momento ante los escasos escalones que conducian a la puerta
delantera y, con cierto temor, se hizo una imagen mental de los dos largos tramos de
escaleras de madera que deberia subir para llegar a la habitacion de Joe.

Por supuesto que podia haber llamado a Joe para que acudiera a su despacho,
pero, esta noche, eso habria sido afiadir un insulto a la injuria. Y, ademas, en su
propia habitacién el muchacho seria menos reservado que en el despacho o en alguna
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de las clases.

Empez6 el lento y cuidadoso ascenso de los escalones, abrié la puerta delantera
que nunca estaba cerrada con llave ya que era evidente que alli no habia nada que
pudiera valer la pena robar, camino por el corto vestibulo y empez6 a subir el primer
tramo de escaleras. Ech6 una mirada hacia el vestibulo de abajo, vio cémo la puerta
de la casera se cerraba bruscamente, y sonrid. Ocurria lo mismo cada vez que iba a
ver a Joe.

Habia conocido a Joe doce afios atras. Primero habia sido esa carta de Martin de
la Universidad Steiffel, hablandole de un nifio telépata de ocho afios cuyos padres
creian que estaba loco. El mismo Billings habia ido al pequefio colegio de la ciudad
para hablar con el nifio. Llegd en un mal momento. La historia, tal y como se la
habian contado, era que el nifio habia adoptado un perro abandonado. Los padres del
nifio habian llevado al perro a la perrera, donde lo habian sacrificado. Joe se habia
convertido en un nifio silencioso y reservado y, ese dia, no habia respondido a
ninguno de los intentos de Billings por hacerle hablar.

Doce afios. Sin ser advertido, Billings habia seguido los progresos de Joe en la
escuela primaria y en la secundaria. Se habia maravillado ante el continuo y nunca
roto disimulo que el muchacho practicaba para esconder su talento unico. Pero el
disimulo tenia un coste de desconfianza. El muchacho crecia sin amigos y siempre en
soledad.

Cada afo Billings supervisaba los resultados escolares que Joe conseguia. Eran
uniformes, monotonos, el equivalente a un aprobado justo. Estaba decidido a no
parecer ni listo ni tonto, decidido a no hacer nada que pudiera molestar a nadie por
ninguna razén. Como si su vida dependiera del hecho de pasar desapercibido.

Tanto sus compafieros del instituto como sus padres se sorprendieron cuando la
Universidad de Hoxworth le ofrecié una beca. Cierto que no era una gran beca, ya
que los padres de Joe no tenian influencias y el mismo Joe no era ningun atleta.
Como sea que no habia en ello nada que pudiera proporcionar prestigio o beneficio a
la universidad, no habia resultado facil, pero Billings la habia conseguido, y sin tener
que revelar las razones para ello.

Hizo una pausa y recupero el aliento en el descansillo al superar el primer tramo
de escalones. Luego reemprendio el ascenso. Podian decir lo que quisieran sobre lo
sano y lo enérgico que se encontraba a sus setenta afios, pero dos tramos de
escaleras...

Doce afios. Eso hacia que Joe tuviera ya veinte. Durante los tres ultimos afios
habia estado en Hoxworth. Y Joe se habia comportado en la universidad de manera
tan anodina como lo habia hecho en el instituto.

Billings habia intentado, muchas veces, hacerle hablar, despertarle a la vida.
Habia tenido una paciencia infinita, se habia esforzado por irradiar simpatia y
comprension. Joe Carter se habia mantenido siempre educado, amistoso,
agradecido... pero cerrado. Billings habia intentado mostrar que habia entre ellos una
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determinada comunion del espiritu, pese a los cincuenta afios que les separaban... y
Joe siempre habia sido respetuoso, considerado y consciente del honor que
representaba la amistad personal de un hombre tan famoso. Si Joe habia llegado a
saber quién le habia conseguido esa beca universitaria, nunca habia mostrado tal
conocimiento.

Esta noche Billings iba a intentar un método diferente. Iba a sumergirse en el
nivel habitual de interpretacion de la comunidad del espiritu. Iba a pedirle
reconocimiento y algo mas a cambio de su actuacién como benefactor.

Dudé ante la puerta forrada de madera, casi preferia volver escaleras abajo a
mostrarse mezquino de tal modo. Y, entonces, antes de que lograra convencerse de no
hacerlo, llamé con los nudillos a la puerta.

La puerta se abrid, casi inmediatamente, como si Joe hubiera estado esperando
esos golpes. El rostro del muchacho mostraba reserva y escasa expresividad, como
siempre. A Billings le parecio incluso que habia una mayor cautela que otras veces.

—FEntre, doctor —dijo Joe—. Le he oido subir las escaleras. Ahora mismo acabo
de hacer un poco de café.

Habia dos sillas ante una desvencijada mesita y dos grandes tazas chinas de las
que se escapaban espirales de vapor. Una vieja cafetera se hallaba en el hornillo de
gas. Como era de esperar, la habitacion estaba escasamente dotada.

Los dos se sentaron en las sillas, unas sillas duras y poco confortables, y alzaron
las tazas de café.

—Tengo un problema, Joe —empez06 Billings—. Necesito que me ayudes. —De
alguna manera presentia que ir directamente al tema, sin esgrima preliminar, seria
mejor. Y, de acuerdo con esa idea, empez0 a hablarle del nuevo requerimiento que
Rogan le habia comunicado aquella misma tarde. No hizo tampoco ningtin esfuerzo
para lograr que Joe hablara, para hacer que el muchacho aceptara tener talento
telepatico. Billings lo daba por supuesto y, a medida que iba hablando, se dio cuenta
de que Joe no hacia ningtin esfuerzo por negarlo.

Eso, al menos, le daba una posible esperanza. Cambi6é de repente a una manera
aun mas directa de tratar el asunto, a pesar de que sabia que los jovenes se sentian
casi siempre incomodos cuando un hombre mayor, particularmente uno que habia
tenido éxito, procedia asl.

—:Has pensado alguna vez, Joe, acerca de lo que vas a hacer en la vida? ;En
alguna forma en la que puedas dar una utilidad constructiva a tu talento?

—~Una gran cuestion, por supuesto —contestd Joe sin dudar ni un momento—. Al
menos en eso no soy distinto de la gente ordinaria. Quiere que trabaje con usted en
ese cerebro sintético, ¢no es cierto, doctor? ;Cree que puedo saber alguna cosa que
usted ignora? ;Es asi?

—Si, Joe.

—FEsto puede destruir a la especie humana, usted lo sabe —dijo Joe con
tranquilidad.
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Billings not6 como el tema salia a colacion casi inmediatamente. Sintid un
repentino escalofrio, y no se debia sélo a la inhdspita habitacion sin calefaccion en la
que se hallaban sentados.

—¢Es eso lo que prevés que ocurrira al final, Joe? —pregunté—. ;O estas
simplemente formulando una especulacion?

—Soy imperfecto —respondié Joe tranquilamente—. A menudo veo unos
segundos o minutos antes de que ocurran las cosas. De vez en cuando se trata de dias
0 semanas, pero no con la misma exactitud. El futuro no esta fijado. Pero este asunto
me asusta. Temo que si hacemos una maquina que pueda pensar mejor que el ser
humano, la humanidad no va a sobrevivir a ello.

—¢Piensas que el ser humano merece sobrevivir, Joe? ; Después de todo lo que ha
hecho?

Joe siguio en silencio, mirando fijamente la superficie de la mesa. Los segundos
se convirtieron en minutos. El reloj barato del aparador desgrano su tictac durante un
buen rato. El café de las tazas se enfri6. Billings tiritaba en el frio himedo de esa
habitacion sin calefaccion que contrastaba con las comodidades de los edificios de la
universidad y con el lujo de las casas de la fraternidad. De repente sinti6 temor por la
respuesta de Joe. Este tenia al menos alguna idea de lo que era estar solo, de cémo
seria ser el unico de su especie, de ser un hombre que podia ver en un mundo de
ciegos absolutos carentes incluso del menor concepto de vision. ;Cuanta amargura
acarreaba Joe desde su infancia?

—:Cree usted que el ser humano ha alcanzado el punto maximo de su evolucion,
doctor? —pregunto Joe al fin, rompiendo el pesado silencio.

—No... —respondio Billings con lentitud.

—¢:Podria ser que toda el area de la percepcion extrasensorial se tratara de algo
que ha estado latente, y que solamente ahora empieza a desarrollarse, de forma
parecida a como lo hicieron en un momento dado las células fotosensibles de la vida
primitiva animal? Tengo la sensacion... —Hizo una pausa, y cambio la manera de
expresarlo—. Sé que todos experimentan fendmenos de percepcién extrasensorial a
un nivel subconsciente. De vez en cuando, se presenta un fenémeno —uso6 el término
sin amargura— que no dispone de la barrera para separar todo eso de lo consciente.
Yo... Yo creo que la tendencia va hacia el desarrollo de los fenémenos de percepcion
extrasensorial y no en sentido contrario.

—:Entonces crees que el ser humano debe disponer de la oportunidad de ir mas
lejos? —preguntd Billings.

—Si —dijo Joe.

—¢Y crees que si descubre cual es la verdadera naturaleza del pensamiento, al
nivel en que lo utiliza, eso podria destruirle?

—Podria.

—:Por qué?

—FEl ser humano es orgulloso, vanidoso, superficial, egoista, supersticioso —dijo
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Joe sin ningun tipo de énfasis—. Esa maquina, para que pueda hacer lo que
Washington pide, deberia usar el discernimiento, poder distinguir lo bueno de lo
malo, lo correcto del error. El ser humano tiene el monopolio en esto... o cuando
menos cree tenerlo.

—¢Qué quieres decir con eso de que «cree tenerlo»? —pregunt6 Billings, y sintid
que estaba cerca de una puerta que podia abrirse a nuevos panoramas.

—Supongamos que digo que lo blanco es bueno y que lo negro es malo —dijo
Joe tranquilamente—. Cualquier célula fotoeléctrica podria entonces distinguir el
bien del mal. Suponga que decimos que muchos es correcto y pocos es un error.
Cualquier maquina cibernética que se respete a si misma ha de poder distinguir los
errores de los aciertos.

—Pero en esos casos se trata de valores puramente arbitrarios, Joe —objeto
Billings—. Establecidos por una conveniencia especifica.

—Usted es también algo parecido a un historiador, doctor —le contest6 Joe de
forma un tanto indirecta—. ;No son un poco arbitrarios todos los valores?

Billings empez06 a pensar en como argumentar en torno a las caracteristicas de la
naturaleza intrinsecamente humana, el instinto para distinguir el bien del mal, la
moralidad basica, las cosas que el ser humano cree que le mantienen al margen del
resto de los animales. Se dio cuenta de que iba a contarle todo aquello a un telépata,
que seria mejor atenerse solo a los hechos.

—Por lo menos, el ser humano ha establecido arbitrariamente sus propios valores,
Joe —dijo—. La célula fotoeléctrica o la maquina cibernética no pueden hacerlo. —A
pesar de todo, le parecio entrever un retazo de como eran las cosas tras esa puerta que
se abria, y call6 inmediatamente.

—Hemos de destacar este hecho, doctor —dijo Joe con sinceridad—. El ser
humano debe seguir adelante, durante un tiempo, pensando asi; a pesar de la
evidencia en contrario que demuestran los servomecanismos. No deberia ser
demasiado dificil establecerlo. El ser humano cree lo que desea creer. La mayor parte
de las evidencias pueden ser retorcidas para filtrar a través de la pantalla una mezcla
de prejuicios y tensiones, de forma que confirmen en lugar de confundir.

Billings sintio una oleada de aprension. Casi deseaba no haber ido a ver a Joe
para pedirle ayuda en aquel proyecto. Pero también sentia alivio. Joe, al usar la
primera persona del plural, habia indicado que trabajaria en el proyecto. Alivio,
porque sabia que €l no disponia de ningin conocimiento con el cual abordar el
proyecto. Y creia que Joe si poseia ese conocimiento.

La ilusiéon de una puerta que se abria persistia. Tras ella habia oscuras
sensaciones.

El trabajo no progresaba.
No se debia a falta de organizacién ni a ausencia de cooperacién. Los cientificos
se habian adaptado desde mucho tiempo antes a que cualquiera de ellos podia dirigir

www.lectulandia.com - Pagina 39



un proyecto, y no veian nada extrafio en el hecho de que un especialista en
psicosomatica hubiera sido asignado al proyecto de hacer un nuevo servomecanismo.

La falta de progreso derivaba del hecho de que su objetivo no estaba claramente
definido. A lo largo de los dias que siguieron, Billings estaba preocupado, bastante
mas de lo que le gustaba admitir, por la advertencia de Joe a proposito de que la
semantica de su objetivo debia quedar siempre distante de cualquier idea de duplicar
el trabajo del cerebro humano. A pesar de que eso era precisamente lo que intentaban
hacer.

Tampoco habian ayudado en nada algunos incidentes habidos en las reuniones,
cuando uno u otro de los cientificos del proyecto intentaba explicarle lo que estaban
intentando hacer.

—Si quiere un servomecanismo —decia Gunther, el especialista en
fotoelectricidad— que tome las mismas decisiones y acttie igual que lo haria el piloto
humano de un avion, entonces deberia duplicar los procesos mentales del piloto.

—Si intentamos duplicar los procesos del pensamiento humano, ;por qué no hay
otros psicologos, ademas de usted, asignados al proyecto? —pregunté Hoskins, el
especialista en cibernética.

Las preguntas no eran faciles de desviar. Muchos de esos hombres eran cientificos
de primera fila y, de alguna manera, se hallaban entre amigos en los que confiaban.
Haclan preguntas y esperaban las respuestas. La argumentacion que Joe habia
insistido para que fuera la adoptada no les satisfacia.

—No debemos permitir que nos confundan los procesos del pensamiento humano
—habia replicado Billings—. Si nos dejamos empantanar en este tema no llegaremos
a ninguna parte. Lo que estamos disefiando es una simple maquina y debe ser
abordada desde un punto de vista meramente mecanico.

Si, era poco satisfactorio, ya que era el mismo tipo de control mental que habia
cubierto el pais. Debes resolver el problema, pero no se te permite explorar ni ésta, ni
ésa, ni aquella opcion en la busqueda de una posible solucion.

También Joe habia sido una decepcion. Billings habia tenido éxito y lo habia
incorporado como secretario del proyecto. Nadie habia hecho la menor objecion ya
que ese puesto comportaba mucho trabajo burocratico, daba escaso prestigio, y la
paga no era atractiva. Habria otros estudiantes asignados después, en las diversas
etapas de la produccidn. Billings se hizo la anotacion mental de asignar al joven Tyler
a algo que pareciera particularmente impresionante. Las tendencias ocultas en aquella
caricatura no debian olvidarse. En cualquier caso, la incorporacion de Joe parecia
bastante normal y le represent6 una buena cantidad de actividad.

Pero Joe no hizo otra cosa que archivar. Billings se encontré en la frustrante
tesitura de haber manipulado la situacion de manera que Joe estuviera alli para poder
ser consultado sobre como tenian que proceder, pero Joe solo daba respuestas vagas y
evasivas. Los informes de progreso que iban a Rogan para que éste los hiciera llegar
a Washington tenian muchas palabras pero decian muy poca cosa. Esto mantendria
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ocupado a Washington durante un cierto tiempo, ya que la tendencia era medir la
importancia de un informe por el grosor y el peso, pero era también algo peligroso en
el caso de que alguien pensara que Billings estaba escamoteando algo, y ese alguien
empezara a buscar un poco de jugosa publicidad.

Una de las tipicas respuestas de Joe aport6 resultados también tipicos.

—Ya conocemos lo bastante para construirla —habia dicho Joe con seguridad—.
Disponemos de todos los principios basicos. Cuando queramos, podemos ya duplicar
la accion del cerebro humano, al nivel actual de pensamiento. S6lo que si nos damos
cuenta de que eso es lo que estamos haciendo, no vamos a querer hacerlo. Por lo
tanto, a un nivel puramente mecanico, tan s6lo nos hace falta juntar todos los
conceptos y coordinarlos.

Todo aquello dio suma nula cuando Billings lo intent6. Siguio las sugerencias de
los diversos departamentos, trabajando poco a poco, lo clasific6 todo, desde los
transistores del tamafno de la cabeza de una aguja a los paneles grandes como una
ciudad de las maquinas cibernéticas. Aunque pensara que tenian ya el conocimiento
adecuado, si es que lo tenian, para construir una maquina aislada capaz de tener en
cuenta cualquier tipo de pauta que pudiera surgir al pilotar un avion, acabaria creando
una acumulacion tal de aparatos que llenaria el Empire State Building.

Exasperado, Billings llamé6 a Joe a su despacho. Estaban solos, y Billings no se
anduvo con remilgos sobre la manera como Joe se habia convertido en un estorbo
para avanzar.

—:Por qué quiere construir esa maquina, doctor? —pregunté Joe bruscamente—.
¢No tiene miedo de las consecuencias, si fracasa?

Billings no esperaba ese ataque por parte de Joe. A medida que iban pasando las
semanas, habia sentido una creciente necesidad de tener éxito, pero no habia
intentado verbalizar esos sentimientos. Ahora lo intent6 para responder a Joe.

—Todos los hombres, quién sabe, desean encontrar un sentido a su vida —dijo
con mucho cuidado, ya que notaba que ése era el punto crucial—. He pasado toda mi
vida intentando saber, comprender. Todo lo que he aprendido parece converger en
este proyecto. Di que estoy buscando un monumento, que ha de haber un punto
culminante, un acontecimiento supremo. A todos los hombres les gustaria dejar tras
de si algo que perdurara, que proclamara «éste es el significado de mi vida».

Joe seguia en silencio y le miraba con calma. Billings se dio cuenta de que
solamente habia logrado expresar una parte de lo que sentia, tal vez la parte mas
insignificante. Tom6 un cigarrillo, lo encendid, e intent6 una nueva manera de
decirlo.

—También le ocurre a una civilizacion —dijo—. Todas y cada una de ellas han
obtenido algun gran logro, una especializacion. No han sido todas iguales ni han
tenido los mismos objetivos. Pero cada civilizacion que tiene éxito parece adoptar lo
que puede de los logros de civilizaciones anteriores. Los sintetiza e incorpora a sus
propios logros. Nuestra especializacion ha sido el avance tecnologico. No hagas caso
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del hecho de que todo lo demas lo hemos tomado prestado y no es apropiado para
nosotros... Lo que nosotros hemos logrado es esto. Pero esto que hemos logrado
podria no tener ningun sentido para una civilizacion futura a menos que le demos
ahora un significado. De nuevo, una vez mas, este proyecto recapitula y encierra en
un unico objeto el total de nuestra tecnologia.

»Si el avance de la humanidad es hacia un intelecto mas amplio, parece que
deberiamos recapitular ese intelecto hasta este momento... si podemos. Y hacerlo en
nuestro lenguaje, el de la tecnologia. Es el unico lenguaje que podemos hablar sin
acento.

Joe seguia callado, y tiraba distraidamente de un deshilachado trozo de la cortina
que colgaba a escasa distancia de su silla. Aunque deseaba ser constructivo, Billings
se dio cuenta de que, para Joe, esa argumentacion era futil, sin esperanza y, ademas,
destructiva. Un hombre anciano puede pensar con imparcialidad sobre los periodos
de miles de afios de la historia, y contemplar con escasa ansiedad la parte
infinitesimal que su propia vida representa entre los trillones de seres humanos que
han de vivir. Pero un hombre joven es mucho mas impaciente con este tipo de cosas.
Desea respuestas a su propia vida, la orientacion que va a dar sentido y proposito a
sus actos. Y el proposito estaba ahi, también, para satisfacer incluso a Joe.

—Ningun ser humano —dijo Billings—, contempla feliz como su civilizacién
pasa y se hunde en las Eras Oscuras. Todos tenemos el sentimiento tragico de que eso
no deberia ocurrir, de que si una determinada civilizacién ha de perdurar, ;por qué no
ha de ser la nuestra? Es cierto que la mayoria de las civilizaciones tienen un momento
supremo que las hace brillar durante un tiempo antes de volver a centellear de nuevo.
Pero algunas tienen varios de esos momentos supremos. Algunos elementos nuevos
entran en la vida de la gente, y encuentran la energia necesaria para enfrentarse a
nuevos retos y resolver el problema.

Joe alzo la cabeza, y dejo de tirar del hilo de la cortina.

—En tu opinién, Joe —dijo Billings como argumentacion final—, esta maquina
va a destruir al ser humano. También puede impulsarle hacia el siguiente estadio de la
evolucion.

— ¢ Estaria usted dispuesto a afrontar un peligro personal por todo esto, doctor? —
pregunto de repente Joe.

El silencio dominé en la habitacion. Billings no respondio con ligereza, ya que
sospechaba que Joe podia ver bastante mas lejos de la puerta de lo que él
vislumbraba.

—Si —dijo con firmeza—. Por supuesto que si.

Ese fue el punto de inflexién en la actitud de Joe hacia el proyecto, pero por
supuesto no tuvo ningin efecto en los diversos cientificos. Estos seguian trabajando
segun la idea de una maquina distinta para cada necesidad, y la lista de necesidades
era interminable.
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De manera superficial, para alguien que no lo hubiera pensado a fondo, tal y
como Washington lo habia expuesto, el problema no parecia tan dificil. Un arma que
se apuntaba a si misma, un misil autoguiado que se acercaba con rapidez a un objeto
distante, trazaba la trayectoria adecuada para cruzarse con el objeto y modificaba
dicha trayectoria para compensar los cambios de las maniobras de escape del
objeto... Con toda seguridad, eso deberia mostrar la manera de hacerlo.

Pero, tras todo esto, estaban los aviones no pilotados controlados por radio. Y mas
atras de eso, la catapulta y el arco y las flechas.

Ya que si existia un misil autoguiado, o una lanza, era por la mente humana en el
fondo de todo, la mente que habia previsto, usado el razonamiento y puesto en
movimiento unas determinadas fuerzas de acuerdo con ese razonamiento.

¢La mente humana? ;Y qué decir del mono que tiraba el coco desde un arbol a su
enemigo? ;Y qué ocurria con la mofeta y su propia version de la catapulta? Bueno,
una mente de un determinado tipo.

Incluso una ameba reaccionaba para adaptarse a las circunstancias. No podia
haber mucho cerebro en una célula. Y aun asi reaccionaba, dentro de unos limites,
segun unas pautas variables. Cualquier especialista en psicosomatica sabia que cada
célula tenia algo asi como una mente. Pero, con toda seguridad, una maquina
cibernética tenia también capacidad para seguir pautas variadas, de acuerdo con las
circunstancias. jPero eran pautas preestablecidas, escogidas previamente! Pero ;no
preestablecia y elegia previamente el ciego e irracional entorno lo que haria una
ameba? ;Tenia que ser precisamente una mente, una mente como lo que nosotros
identificamos con ese nombre?

Billings no era el tnico cuyos pensamientos daban vueltas y mas vueltas
alrededor de este tipo de cosas, explorando posibles conceptos. No era tampoco el
unico que encontraba un si para cada no. Todos los cientificos, tanto aisladamente
como en grupo, seguian de manera inevitable el mismo tipo de razonamiento. Y
acababan enfrentdndose a la misma inutilidad. A pesar de las instrucciones de
Billings para manejar solo conceptos mecanicos, si debian duplicar los resultados del
discernimiento para elegir diversas lineas de accion posibles entre las muchas
trayectorias que podia tomar un avion o un automovil, tenian que pensar en los
procesos de como juzgar y decidir, en la naturaleza de la eleccion.

Por desgracia, todos ellos habian seguido también cursos de psicologia,
absorbiendo sus extrafias conclusiones. Habian permitido que les influyera el peso de
la psicologia en el pensamiento humano. No llegaron a nada en sus analisis.
Cometieron el error de considerarla igual que las otras ciencias, y asumieron que
también sus fundamentos se basaban en hechos. Y por ello sintieron que se trataba de
un error propio cuando los resultados obtenidos no les servian de nada.

Billings record6 que Joe les habia dicho que ya sabian lo suficiente para construir
la maquina. Pero ¢para qué servia el mas perfecto de los relojes si uno no tenia el
concepto de la medida del tiempo? Se podrian construir interminables y complejas
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especulaciones sobre la manera como el metal de la caja del reloj reflejaba la luz del
sol, o sobre como hacia tictac incesantemente cuando se lo acercaba al oido. De la
misma forma como la psicologia y la filosofia habian especulado de manera
interminable y construido complejas estructuras de indtiles juegos de palabras sobre
la naturaleza humana.

Billings sonreia con cinica diversion ante la posicién en la que él mismo se
encontraba. Era como un estudiante al que se le hubiera asignado la resolucién de un
complejo problema y que sabe que ha de existir una solucion pero no logra dar con
ella. Ya que Billings no dudaba de la verdad de la afirmacion de Joe.

Como el perplejo estudiante, habia acudido al profesor. Billings era sincero y
tenia una posicion tan alta que pudo dejar de lado la diferencia de edad, posicion,
experiencia y credenciales. No era tan orgulloso como para no aceptar nuevo
conocimiento, doquiera que pudiera encontrarlo.

—FEs la incapacidad para comunicarse con los demas. —Joe contestaba a su
pregunta—. Es como los radios de una rueda si no hubiera un aro exterior que los
conectara. El centro es el conocimiento cientifico basico. Las ciencias especializadas
radian hacia fuera a partir del centro y, al hacerlo, construyen su propio lenguaje.

—Ya he oido antes esa analogia —objeto Billings—. No es demasiado buena ya
que, si piensas en ello detenidamente, veras que ninguna de esas especialidades llega
demasiado lejos del centro sin la ayuda de las demas. L.os conceptos que cada una de
ellas descubre deben incorporarse a las otras antes de que ninguna de ellas pueda
progresar realmente.

—Usan el resultado obtenido por otros, doctor —Ile corrigio Joe sin excesivo
énfasis—. Esos resultados, ya sean artilugios o ideas, siguen siendo el producto
obtenido en otro pensamiento especializado. Un ingeniero mecanico utiliza el
resultado que ha obtenido un ingeniero quimico conociendo sélo de manera
superficial como se han cocinado esas moléculas. Digamos que el producto no
funciona. El ingeniero mecanico no va a dejarlo todo y pasarse una docena de afios o
lo que sea tratando de encontrar el lubricante adecuado. Se dirige otra vez al
ingeniero quimico, le ensefia sus musculos y le describe las condiciones que debe
satisfacer el lubricante. El ingeniero quimico se va, polimeriza y cataliza unas cuantas
moléculas mas, y vuelve con un nuevo lubricante con el que el ingeniero mecanico
puede avanzar un poco mas en el desarrollo de su propio lenguaje. Pero no se
comunican excepto al nivel del uso del producto.

—Pero entonces, ;como vamos a hacer que esos hombres utilicen los productos
de los demas, Joe? —pregunté Billings con impaciencia—. Todo esto esta
completamente descontrolado. No toma forma de ninguna manera. Cuanto mas
pensamos sobre ello menos lo resolvemos, y se hace cada vez mas cadtico.

Se volvio hacia Joe y habl6 en voz muy baja, casi acusandole:

—Parece que sepas lo que se debe hacer, pero no haces nada, Joe. Contaba
contigo. Tal vez nunca debi hacerlo, pero lo hice. Me parecia que este asunto podia
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ser una solucién para ti tanto como lo seria para mi. Nunca supiste como utilizar tu
talento de una manera constructiva, y podias haberlo deseado. Bueno, ésta es tu
oportunidad.

Vio empalidecer el rostro de Joe y una mascara de inexpresividad se apoder6 de
aquella cara. Pero la irritacion y la frustracion hicieron que Billings profundizara en
lo que el respeto le habia impedido preguntar hasta entonces.

—¢Por qué no puedes hacerlo, Joe?

—Eso significaria entrar en sus mentes —dijo Joe muy lentamente, con los labios
rigidos—. Tomar parte de sus pensamientos, dirigir sus acciones. No lo he vuelto a
hacer desde que jugaba con ello siendo un nifio, antes de darme cuenta de lo que
estaba haciendo. Ningun ser humano, y yo me tengo por humano, tiene derecho a
controlar a otro ser humano.

Billings echo atras la cabeza y ri6 con repentino alivio.

—iJoe! —exclamo—. jEres el vivo ejemplo de cémo un talento o un saber
especial no supone una sabiduria y un sentido comun también especiales! ;No te das
cuenta de que cada vez que pedimos a alguien que nos pase el salero en la mesa, o le
soltamos un bocinazo a alguien en la calle, o0 compramos un par de calcetines, o
damos una conferencia, lo que hacemos es controlar el pensamiento y la accién de los
demas?

—No es lo mismo —insisti6 Joe—. Ustedes los normales estan ciegos y son
rudos y chapuceros en eso. Simplemente van chocando unos contra otros en su
deambular. Y siempre se puede uno negar a obedecer a los demas.

—No siempre, Joe —dijo Billings—. ;Cuanto duraria la libertad de un hombre si
se negara a hacer el millon de cosas que la sociedad requiere de él? Dudo que pueda
haber demasiada diferencia esencial entre la presion que ti puedes hacer y el tipo de
presion que el conjunto de la sociedad ejerce sobre un hombre. Dices que somos
rudos, mientras que ti puedes hacerlo de manera mdas experta. Yo preferiria que
actuara sobre mi un experto que no alguien demasiado chapucero. ;Cual es la
diferencia entre que td implantes en su mente el pensamiento de lo que esos
cientificos deben hacer, o que yo les envie una orden escrita? Por el cielo, muchacho,
si puedes hacer que consigan construir esa maquina, entonces, debes hacerlo.

—¢:Sea lo que sea lo que yo piense que se necesita para poder hacerla, doctor?

—Todo lo que el proyecto requiera para llegar a su final —definié Billings—,
recordando que esta maquina puede ser la solucion para la humanidad, para
empujarla hacia el siguiente estadio en la evolucion.

Joe permaneci6 silencioso durante un tiempo, y después hablo lentamente.

—Pero no deben saberlo. Un ser humano, fuera de su propio campo del saber, es
tan supersticioso como todos los demas. Todos tienen las mas disparatadas ideas
sobre lo peligroso y malvado que ha de ser un telépata. No deben saberlo. Usted suele
decir que la cordura en una persona o en una civilizacion es como una pequefia barca
en la superficie del océano. Si las profundidades submarinas se enfurecen lo bastante,
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la barca vuelca y ya no queda mas que el tempestuoso caos de la locura.

—¢Es asi como nos ves, Joe?

—Asi es el ser humano —dijo Joe con sencillez.

—Entonces, si puedes evitar encallar la barca cuando dirijas su manera de pensar
en este proyecto, puedes estar seguro de que sabré guardar el secreto, Joe —dijo
Billings de modo tranquilizador.

—Entonces, ¢es perfectamente ético, es correcto, que yo controle sus
pensamientos respecto de este proyecto?

—Completamente correcto, Joe —dijo Billings con énfasis. Y estaba seguro de
que lo creia asi.

La puerta se abri6 del todo.

Fue Hoskins, que se encargaba de los aspectos cibernéticos, quien expresé el
sentir general pocos dias después.

—He observado a menudo —decia Hoskins mirando a nadie en particular, con
varios de ellos sentados en la sala general de reuniones—, que cuando uno se enfrenta
a un problema que parece completamente irresoluble, de ésos en los que no hay nada
a lo que agarrarse para encontrar la solucion, entonces, de pronto, sin ninguna razon
aparente, todo el conjunto empieza a clarificarse...

Billings echo una rapida mirada a Joe, pero el joven, ocupado en una mesita en un
rincon de la sala, no apart6 la mirada de su trabajo de ordenar diversos informes.

Pronto aparecioé un nuevo indicio, todavia mas significativo, de que los hombres
iban incorporando el problema a su manera de pensar habitual. Le dieron un nombre
a esa cosa... Bossy. De repente todos estaban usando ese nombre. El departamento de
manejo de animales lo habia sugerido.

—Cualquiera que ha conducido vacas alguna vez sabe que pueden ser de lo mas
tozudas, ariscas y pesadas en un momento y, al siguiente, comportarse de la manera
mas gentil y obediente —dijo uno de los hombres de ese departamento.

Y eso describia sus sentimientos hacia Bossy en esa época.

Billings habia estado bastante tiempo buscando un nombre que resultara
descriptivo, a partir del método habitual de wusar las iniciales de palabras
significativas: sensorial, perceptor, indexador, evaluador, comparador, extrapolador,
vaticinador, elector, activador... Quedé atascado, no solo porque las iniciales no
parecian conducir a nada pronunciable, sino también porque la lista de términos por
si sola ayudaba a generar todavia mayor confusiéon. También él lo llamo6 Bossy. De
alguna manera fue lo mejor, ya que Bossy era, a pesar de su terquedad, un ser
domesticado, inferior al ser humano, controlable... y que daba leche. De una manera
bastante consciente, Billings se sentia confortado por la semantica de ese nombre.

También Rogan acepto el nombre. Al principio se mostré un poco escandalizado,
pero Washington no habia mostrado ninguna reaccion al respecto con la que guiar su
actitud personal y, mientras la industria alimenticia o los lecheros no se quejaran, lo
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cierto es que no parecia haber nada subversivo en aquel nombre.

Una tercera prueba, aun mas fuerte que las otras, fue que todos empezaron a
hablar de receptores sensoriales. Razonaban que si un piloto humano ve, oye y toca el
mundo externo a €él, incluso los mas toscos instrumentos podian medir esas cosas de
manera mas exacta que un piloto y, por lo tanto, Bossy habria de tener sensores para
aportarle vista, oido y tacto.

Primero como si fuera un chiste, aunque mas adelante dejaron de bromear sobre
ello, decidieron que tuviera también olfato y gusto ya que en eso estaban. Y después
alguien de la sala comun dijo que no tenian por qué ser mezquinos. También le iban a
dar una vision que un piloto humano no podia tener, como el radar. Le darian la
sensibilidad que ningln ser humano podia alcanzar, como la de un sismdégrafo. Le
darian un equilibrio giroscépico que haria que el sistema del fluido interno del oido
humano fuera algo ni siquiera comparable. Le darian...

Siguieron comentando hasta bien entrada la noche lo que iban a dar a Bossy,
todas las formas sofisticadas en las que el ser humano ha evolucionado para detectar
las cosas mucho mas alla del ambito de lo que perciben sus crudos y torpes sentidos.

Los receptores sensoriales no eran dificiles de manejar. Cuando se los ensamblaba
todos juntos, era bastante sorprendente ver como el hombre habia ya duplicado los
receptores de los sentidos humanos. Para la vision, en el espectro visual humano,
existian la cdmara electrénica, la placa fotografica sensible a la luz, la célula de
selenio, y muchos otros. Mas alla del espectro habitual del ojo humano, estaba el
radar y otros detectores en el ultravioleta o el infrarrojo. Habia también gran riqueza
de instrumentos sensibles al sonido y una plétora de instrumentos que reproducian el
tacto y que la industria usaba en la inspeccién y analisis de productos. Los
instrumentos para el gusto y el olfato no estaban tan bien desarrollados, pero si se
disponia de algunos y, a partir de nuevos efectos quimicos, habria otros.

También era algo sabido que todos esos instrumentos convertian los sentidos
externos en impulsos eléctricos... de manera no demasiado distinta a como los
nervios trasladan el impacto de los receptores sensoriales en el cerebro.

Nadie parecia preocuparse por lo que tendrian que hacer cuando lograran hacerlo.
Una camara electronica podia capturar los rayos de luz y convertirlos en impulsos
eléctricos hasta que se enturbiaran sus lentes, pero la imagen obtenida no significaria
nada hasta que el ojo humano la viera y le asignara un sentido.

A pesar de todo, siguieron con su trabajo, de la misma manera como lo hace un
habil artesano, sabiendo que pueden surgir problemas sobre los que todavia no ha
pensado, pero también seguro de que podra resolverlos cuando se presenten.

En ese momento, el principal trabajo era reducir el tamafio y aumentar la
sensibilidad al combinar los principios de muchos instrumentos en un tnico artefacto.
El ojo humano contiene ciento treinta millones de células sensibles a la luz, ojala
pudieran hacer que los orificios de su camara fueran tan pequefios y sensibles.

Cada uno de los departamentos hizo que sus mejores estudiantes trabajaran en los
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problemas a ellos asignados, hasta que practicamente toda la universidad estaba
trabajando de manera coordinada en algtin aspecto del proyecto. La firmeza de los
objetivos, la voluntad de éxito, era la misma que se podia encontrar en cualquier
proyecto industrial.

También Rogan quedd contagiado por el entusiasmo general y supervisaba las
actividades aprobandolas... ya que las mentes ocupadas no tenian tiempo para hacer
travesuras. Y se encontré llevando a cabo nuevas actividades que resultaban extrafias
para un Investigador Interno. La Universidad de Hoxworth no disponia, ni mucho
menos, de todo el talento ni del equipo necesario para un proyecto como aquél.
Rogan acab6 encontrandose en el papel de mensajero con Washington, solicitando,
requiriendo y confiscando servicios y especialistas ya no tan solo de otras
universidades sino de la misma industria.

La Operacion Bossy acabé siendo un término familiar en los despachos de
Washington, y también a lo largo de todo el tejido industrial y educativo de la nacion.
Como ocurria con la mayoria de los otros proyectos de alto secreto, todos lo conocian
y hablaban de él. Los rumores aumentaron y la insistencia con la que Joe habia
pedido a Billings que se mantuvieran dentro del lenguaje puramente mecanico
empezO a tener razon de ser. Nadie se daba cuenta de lo que realmente ocurria, ni
siquiera las personas que trabajaban en el nicleo mismo del proyecto... ni siquiera
Billings.

Las cosas sucedian demasiado deprisa para ello. Era como si las piezas de un
gigantesco rompecabezas, desparramadas sin cuidado encima de la mesa, empezaran
a ensamblarse ellas mismas en diversos lugares, sin preocuparse mucho por las otras
piezas o por la forma en que unas encajaban con otras en la imagen global.

Aunque nadie habia pensado en los tejidos sintéticos como algo que estuviera ni
siquiera remotamente conectado con el proyecto, ése fue el laboratorio que aporto la
cinta de almacenaje de impulsos. A pesar de todo, la 16gica decia que eran los mas
adecuados para hacerlo. En ese laboratorio se conocia, mejor que nadie, como alterar
y confeccionar las moléculas para obtener un determinado objetivo. Desde hacia
mucho tiempo, el sonido ya se habia almacenado en cintas de plastico, y también la
luz en las placas fotograficas de plastico.

Sin ningun problema, Hoskins, el especialista en cibernética, empez0 a trabajar
con el departamento de tejidos sintéticos. Encontr6 que esa habilidad para
polimerizar y catalizar moléculas representaba una oportunidad ideal para las
unidades de almacenamiento de memoria. También en este caso, la eliminacién del
grosor se convirtio en el mayor problema, y se acabo obteniendo una hebra, casi
invisible, de unas pocas moléculas confeccionadas de manera que captaran y
almacenaran su racion de impulso eléctrico.

Bossy empezé a tomar forma y, de manera bastante singular, la imagen exterior
adquirio cierto parecido con una vaca. Tal vez ello era debido a los dos ojos saltones
que brotaban casi de la superficie superior, como cuernos coronados con lentes de
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ojos de libélula. No querian que su Bossy quedara limitada a la pobre vision de los
humanos. El diafragma que servia para captar el sonido en la parte delantera del
cuerpo de Bossy era vagamente como una mancha en la cara del animal, y la apertura
para la entrada del aire con que tomar muestras para el tacto y el gusto eran como los
orificios de una nariz.

Era como si hubiera habido una determinacion inconsciente para que la cosa
siguiera siendo una Bossy.

Un rio de moléculas especializadas rodeaba a cada uno de los receptores
sensoriales; las moléculas captaban la vibracion electronica, la combinaban para
formar una hebra, de la misma forma como una pelicula de cine incluye luz y sonido
de forma que al ser reproducida ambos coinciden, y almacenaba esa hebra en la parte
inferior de la caja.

En ningin momento llegaron a un punto en el que fuera necesario descubrir un
nuevo principio. Sin embargo, llegados hasta aqui, lo cierto es que sélo tenian una
excelente maquina para grabar los sentidos. La hebra podia ser reproducida, pero eso
era todo. Y a nadie le preocupaba.

Fue el departamento de musica, otro de los mas inesperados, el que proporciono
la clave para el proximo paso. Gracias a los principios de la armonia, una nota
golpeada en el teclado de un piano podia hacer vibrar una cuerda unas octavas mas
alta para que ésta produjera un sonido. ;INo existiria una sefial de codigo vibratorio
inherente a cada uno de los sentidos de la hebra, de manera que algunas cosas
activaran armonicamente a otras cosas parecidas? ;No era asi como se obtenia el
reconocimiento gracias a la asociacion despertada armonicamente como ocurria con
la experiencia del pasado?

Asl era.

Aparentemente, Bossy termin6 de tomar forma, pero solo en el aspecto exterior.
Codificar cada sonido, cada forma, cada vibracién trasladada en tacto, olfato y gusto,
en cada uno de los grados de luz y de la densidad de color, era una tarea monumental.
Al menos en términos del trabajo de detalle ya que la organizacion de todo ello no era
dificil. Si lo era trasladar todo eso a impulsos de cédigo eléctrico. Pero, otra vez mas,
no era necesario para ello descubrir algin nuevo principio. Se trataba tan sélo de la
tarea de describir el mundo en términos de simbolos, y esos simbolos en términos de
impulsos de codigos. Y eso el ser humano sabia hacerlo ya.

Tampoco era dificil confeccionar las moléculas que debia transportar esa
corriente eléctrica; las que, tedricamente, iban a mantener esos impulsos vibrando en
armonia con los que pasaran por delante de los orificios de los detectores.

Y, pese a todo, el resultado no era mas que un banco para almacenar impulsos.
Sélo en teoria hacia falta un nuevo impulso para activar sus contrapartidas en los
viejos impulsos. No habia manera de probarlo en la practica. Y todos estaban muy
seguros de que, a la larga, encontrarian una manera de hacerlo.

Nadie que no haya tenido que dirigir una actividad a gran escala, coordinar el
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trabajo de millares de personas y sintetizar sus resultados podria comprender
realmente la cantidad de trabajo que cayé sobre Billings y su equipo de ayudantes
mas cercano. Muchas veces, Billings sinti6 que abarcaba mas de lo que podia
manejar, que la envergadura de la actividad se le habia escapado de las manos. Las
preguntas y las sugerencias llegaban de todas partes, y muchas de ellas resultaban ser
pertinentes y valiosas.

Era como si toda la vida académica de la nacién hubiera quedado afectada por la
misma urgencia que le obligaba a él, como si las personas tuvieran algo en lo que
pensar que, por el momento, no quedaba afectado por restricciones o investigaciones
oficiales de ningun tipo.

A pesar de todo el peso del trabajo administrativo de detalle que le ocupaba,
Billings tenia la sensacion de que controlaba completamente lo que ocurria, y ello
con una claridad mental, que nunca hasta entonces habia experimentado, que le
permitia relacionar ideas y conceptos.

Tal vez fue esa claridad mental la que hizo que decidiera detener el desarrollo de
la codificacion tal y como se estaba desarrollando, tirar a la basura mucho de lo que
ya se habia hecho, y empezar de nuevo. Ya que deberia haber sido obvio a lo largo
del trabajo que el hecho de que cosas idénticas recibieran codigos idénticos no era
suficiente. Ese habia sido el elemento central de cualquier trabajo cibernético del
pasado. Una pauta de tabulacién s6lo combinaba elementos idénticos. Se podian
combinar los simbolos de dos manzanas con los de seis manzanas para obtener ocho
manzanas, pero cuando se trataba de una sola manzana, parecia que podia tratarse de
una categoria distinta ya que el ultimo simbolo era diferente de los anteriores al faltar
la «s» del plural. Las maquinas cibernéticas del pasado no tenian sentido comun, no
se adaptaban a los caprichos de la gramatica, a los errores de deletreo, a las
variaciones que incluso un nifio de ocho afios habria sabido que no eran realmente
variaciones.

Habia que encontrar una manera para duplicar la aburrida estupidez de la mente
humana que no podia detectar las diferencias a menos que fueran deslumbrantes; y, al
mismo tiempo, mantener la fina sensibilidad de la maquina cibernética.

Resulto evidente que no solo debia existir un impulso de codigo para cada aspecto
aislado del mundo externo, sino que también habia que disponer de un cddigo de
activacion para interrelacionarlo todo y comprender la imagen global. La memoria se
logra por asociacion, una cosa lleva a la otra.

El simbolo de un cuadrado habia de activar no unicamente la experiencia previa
del simbolo de un cuadrado, sino también las circunstancias en las que habia surgido
ese simbolo en la experiencia.

Era necesaria no sélo una interrelacion horizontal, sino también una vertical. ;| No
era asi como se tomaban las decisiones? ;En términos de como las cosas, las cosas
similares, bajo circunstancias similares, habian sido en el pasado?

Se habia escrito mucho sobre como las pautas de la vida se repetian una y otra
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vez, e incluso una vez mas; sobre como el hombre inteligente reconoce esa repeticion
incluso aunque aparezca bajo un disfraz distinto, mientras que los que no son
inteligentes o las maquinas no logran hacerlo y deben resolver cada caso como si
fuera realmente nuevo.

Mientras estaban desarrollando el nuevo sistema de codificacion, el departamento
de arte aporto el peor de los problemas. Se trataba de un problema de perspectiva. Un
cuadrado en una hoja de papel se ve como un cuadrado cuando se lo mira desde
arriba, pero parece un rectangulo si esa hoja se inclina y se mira desde un lado. La
mente humana aprende a hacer los ajustes necesarios para comprender y compensar
esos efectos de perspectiva, ¢no debia Bossy hacer lo mismo? Eso es lo que
preguntaron los del departamento de arte amablemente y, tal vez, con cierta malicia
ya que, hasta ese punto, no habian sido consultados.

Billings se sintié consternado ante esa obvia dificultad y no se sintié ni mucho
menos aliviado al saber que habian sido necesarios unos tres mil afios del arte de la
pintura para que el hombre avanzara desde la vista lateral de un pie, tal y como lo
dibujaban los egipcios, hasta la vista frontal que descubrieron los griegos. Y casi unos
quinientos afios mas para pasar del perfil de una cara a la vista frontal.

Seria dificil lograr algo asi para Bossy. De nuevo, no estaba implicado ningtn
nuevo principio, sino tan s6lo un método de codificacion que le dijera a Bossy que un
objeto era realmente un rectangulo visto de frente, y que otro que parecia serlo
también era en realidad un cuadrado visto desde un determinado angulo. Era
igualmente el mismo tipo de codificacion lateral lo que resolveria un problema como
éste.

El elemento clave para la primera reaccion aparente de Bossy a los estimulos
llegd de un joven profesor asistente una noche que se hallaban en la sala comun.
Contaba con tristeza coOmo su nuevo bebé respondia a las manos de su esposa con
contento y a las suyas con espanto. El bebé era demasiado joven para reconocer la
diferencia entre mama y papa. Tenia que ser un asunto de la familiaridad o la falta de
la misma en la manera de tocarlo.

Pocos dias después, se instalaron elementos de seguridad en Bossy. Desde hacia
mucho tiempo habian utilizado el sistema de si-no que se encontraba en otras
maquinas cibernéticas. Hubo alegria y algo parecido a un temor reverencial cuando
Bossy demostro que era capaz de aprender y, ademas, hacerlo al primer intento. Los
elementos de seguridad estaban adaptados para formar pautas de rechazo, pero desde
que Hoskins, que fue quien instal6 los elementos de seguridad, puls6 la tecla de
aceptacion con sus propias manos, la maquina activaba las barreras de seguridad
cuando se le acercaban manos extrafias, pero las mantenia sin activar ante las manos
de Hoskins. Tal vez se tratara de codigos sobre la masa o la forma. Tal vez era el
color. Tal vez era el olor, ya que Hoskins habia estado trabajando en la maquina
cuando habian introducido los codigos para el olor. A pesar de todo, Hoskins no tenia
asignado un codigo de olor que fuera diferente a los otros codigos. En realidad, no
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podia tratarse del olor ya que la maquina no disponia de equipo con el que hubiera
podido fabricar una codificacion propia adicional.

No estaban seguros de cual era el proceso que hacia que Bossy pudiera distinguir
las manos seguras de las que no lo eran. La maquina disponia de receptores
sensoriales para observar el mundo exterior. Disponia de los cddigos, en gran
cantidad, y se le seguian incorporando otros nuevos de manera constante, y por eso,
gracias a nuevas armonizaciones, Bossy asociaba las nuevas percepciones con las
anteriores. Se habian hecho algunos esfuerzos para incorporar en Bossy el dominio de
las similitudes y diferencias. El mecanismo estaba ahi para comparar lo nuevo con lo
viejo y para determinar las identidades y las diferencias. Y ahora Bossy demostraba
que podia distinguir mas alla de los receptores sensoriales y del codigo establecido.

Mucho mas, Bossy habia demostrado que era capaz de acciones automaticas.

Los cientificos se dijeron con cautela, unos a otros, una y otra vez, que no debian
caer en la costumbre de pensar que la maquina podia hacer cualquier cosa que ellos
mismos no le hubieran incorporado. No tenia sentido. Ninguno en absoluto.
Realmente ese alzar las barreras para no ser tocada por manos ajenas no era mas que
lo que haria una célula de selenio... bueno, tras ser adecuadamente modificada con
un codigo.

Incluso sin la mirada de advertencia de Joe, Billings sintio que tal vez se estaban
confortando demasiado unos a otros en este punto. También se dio cuenta de que el
género de la maquina habia cambiado de la noche a la mafana del neutro al
femenino. Pero fue algunos dias antes cuando se dio cuenta de que Gunther habia
empezado a tartamudear cada vez que pronunciaba B-b-b-ossy, aunque él nunca
tartamudeaba. Y que Hoskins siempre dudaba con un audible «ah» antes de decir el
nombre.

Las sombras que se hallaban mas alla de la puerta empezaron a agitarse y
aumentar, y parecian retorcerse unas alrededor de otras.

La primavera llegd y, de pronto, ya era junio. Los ejercicios de graduacion no
fueron mas que una involuntaria interrupcién en el trabajo. Billings contemplé cémo
Joe lanzaba al aire su birrete, como se sacaba la toga y, casi en el mismo movimiento,
empezaba a recoger las peticiones de los estudiantes para obtener prérroga en el
servicio militar obligatorio. Se habia establecido una sesion extraordinaria de trabajo
durante el verano y se habia declarado que no habia tiempo que perder en el proyecto
de Bossy. Toda la universidad zumbaba atareada siguiendo una planificaciéon como en
una fabrica.

Habian desarrollado una nueva actitud de respeto sobre la mente de un bebé. Los
adultos creen normalmente que la mente de un recién nacido esta simplemente ahi,
yaciendo, inerte mentalmente, consiguiendo muy poco aprendizaje, nada mas alla de
descubrir que un lloro podia llamar la atencion, que un pezon metido entre los labios
iba a desatar el reflejo de chupar. Ahora se daban cuenta de las muchas sensaciones
no relacionadas entre si que la mente tenia que almacenar, las pautas repetidas que se
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grababan en el cerebro... y la prediccion del futuro.

«Si lloro, habra pasos que se acerquen. Interrumpo mi lloro para escucharlos. Si
no los oigo, vuelvo a llorar. Muy pronto habra manos que me consuelen y de nuevo
estaré seco y calido».

Y todas las jovenes madres saben que eso se consigue en pocas semanas. Las
pautas se aprenden una a una, las sensaciones que se interrelacionan se repiten una y
otra vez, alguien pronuncia una palabra en relacién con un objeto o una accion.
Siempre la palabra y el objeto aparecen simultaneamente... se unen la una al otro, el
uno produce la otra. Las relaciones empiezan a manifestarse vagamente. La causa y el
efecto emergen como expectativas.

Si el bebé no fuera humano, se podrian establecer unas posibles leyes de
procedimiento. Un dato del mundo exterior impacta en un receptor sensorial. Esto va
acompafiado de los impactos de otros datos. Hay una relacién entre unos y otros. Y,
mucho antes de que exista un concepto del yo como una entidad, se da la percepcion
del yo respecto de los datos. No todos los datos aparecen en el mismo momento y en
el mismo orden. Pero, si aparecen bastantes de esos datos para activar la armonia de
la asociacion con una experiencia previa, entonces surgen el juicio y el
discernimiento. Gracias a la repeticion de las pautas de prueba y error, algunas por
reflejo y otras calculadas, se desarrolla la accion a partir de ese juicio.

Pero el bebé es humano y, por lo tanto, misterioso, y no vamos a simplificar la
imponente metafisica del despertar de una mente humana en forma de un conjunto de
pasos mecanicos. La mente humana queda aparte, la mente humana no puede
contemplarse a si misma como si s6lo fuera la operacion de un proceso comprensible.

Pero con Bossy era distinto. Bossy era una maquina, y por eso los procesos que
substituirian al pensamiento podrian ser enfocados desde un punto de vista mecanico.
Bossy solo reconocia gracias a una indexacion mecanica. En principio no era
diferente del viejo y anticuado clasificador de tarjetas perforadas. Esto, esto y esto
son lo mismo que aquello, aquello y aquello... por lo tanto esas dos cosas estan
relacionadas entre si. La comparacion de datos nuevos con los ya disponibles, un
proceso de retroalimentacion de numerosos impulsos indexados y de éstos con los
receptores sensoriales externos y su flujo de nuevos impulsos... Realmente era
bastante trivial.

Era solo por coincidencia que aquello parecia, una y otra vez, duplicar los
resultados que obtenia una mente infantil. Era sélo por coincidencia que al aplicar
nuevas experiencias y nuevos datos, al exponer a Bossy a nuevas areas de
conocimiento, aquello se parecia al proceso de aprendizaje de un nifio.

Estricta coincidencia, y nadie deberia dejarse engafiar por las coincidencias.

Mientras Billings contemplaba cémo Joe reunia las diferentes peticiones de
prorroga, se interrogaba sobre el joven. Desde su ultima conversacion, cuando habia
pedido a Joe que usara su talento para impulsar el proyecto, no habian hablado mas
de lo que requeria el trabajo en curso. Billings no estaba mas cerca que antes de
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conocer a Joe y el joven no colaboraba en absoluto. Billings no sabia qué era lo que
Joe habia hecho para eliminar los bloqueos mentales que habian impedido hasta
entonces que los cientificos comprendieran el problema, solo tenia la clara evidencia
de que se habia hecho algo.

Realmente el proyecto era todo lo que él habia asegurado que seria. Aunque
pudiera ser visto como algo simple, lo cierto es que siempre quedaba el hecho de que,
para lograrlo, habia sido necesaria toda la ciencia conseguida por el hombre hasta el
presente. Los éxitos de Bossy eran el mayor monumento al triunfo de la ciencia, la
refutacion de la idea de que la ciencia solo existe gracias a la tolerancia indiferente
del hombre medio, la refutaciéon también de que el ser humano nunca habia usado su
intelecto excepto para racionalizar, justificar y decorar con frases altisonantes las
urgencias primitivas que intentaba alejar de si. Ya que habia sido necesario el
intelecto para crear a Bossy, un intelecto de un orden superior, para alcanzar un... un
despegue.

—Oh, a proposito, doctor —Joe apartd la mirada del trabajo sobre su mesa y le
mir0, interrumpiendo los pensamientos de Billings—, sha seguido esos articulos
sobre la eliminacion de la brujeria?

—:Qué...? ;Como...? No, Joe —respondio Billings—. No me habia dado
cuenta. ; Qué ocurre con ellos?

—Hay una tendencia —dijo Joe—. Al principio los articulos empezaron
lamentandola débilmente y después la justificaron. Ahora existe la teoria de que los
cientificos y los pensadores generalmente tienden a salirse del camino correcto. Que
existe en los grandes grupos de gente una sabiduria de masas para hacer en cada
momento lo que es correcto para la humanidad. Que la humanidad ha demostrado de
manera continuada y progresiva que conoce lo que es mejor para ella; y, por lo tanto,
la eliminacién de la brujeria fue, simplemente, la forma en que la humanidad, de
manera instintivamente correcta, evito ser arrastrada hacia sendas equivocadas de
pensamiento.

—Se trata de una manera de pensar muy habitual —dijo Billings sin mucho
interés—. ;COmo te va con esa lista de prorrogas?

Vio como Joe le echaba una rapida mirada de aprobacion y volvia de nuevo a su
trabajo. Probablemente no habia nada significativo en las observaciones de Joe. Los
jovenes suelen horrorizarse cuando se dan cuenta de la terrible estupidez de la
humanidad. Cuando uno se hace mayor, ya no se espera tanto de los demas, se pierde
algo de la vision ideal sobre lo que el ser humano deberia ser.

—Es muy larga, doctor —dijo Joe con voz apagada—. Cuando pienso que
preparan listas similares en casi todas las universidades del pais... Bueno, a los
militares no les va a gustar el no poder reclutar una nueva leva. Habra una
investigacion oficial.

Billings casi no le oy6. Su mente seguia ocupada con la comparacion entre Bossy
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y un nifio. Cada dia llegaban sensaciones nuevas para el nifio, nuevas advertencias,
correcciones, aprobaciones, pautas que se unian y almacenaban a otras sensaciones
anteriores y se hacian nuevas conclusiones. Miles de millones, tal vez billones de
sensaciones... no era sorprendente que el pensamiento pareciera ser algo muy
complejo y dificil de aprehender. Pero, como ocurria con tantos otros problemas, la
dificultad era el tamafio y el volumen... y la complejidad no era mas que la
superposicion de lo sencillo encima de lo sencillo, una y otra vez.

Pero los seres humanos no aprenden deprisa, la mayoria de ellos necesita muchas
repeticiones de una pauta antes de captarla. Seguro que no habia muchos hombres
que pudieran memorizar un libro mirandolo una tnica vez.

Bossy lo lograba con sélo mirarlo una vez.

Tal vez Joe estaba en lo cierto. Tal vez el ser humano evolucionaba todavia. Tal
vez su cerebro era poco mas que una rudimentaria célula sensible a la luz comparada
con el ojo. Tal vez era por eso que el cerebro era tan poco eficiente, no habia
desarrollado todavia todo su potencial.

Billings se sentod, mirando los olmos y el cielo a través de la ventana.

—Si —murmur6é momentos después en respuesta al comentario de Joe—. No hay
duda de que va a haber una investigacion oficial.

Se pregunto, vagamente, sobre qué podia haber una investigacion oficial. Aunque
eso no importaba, siempre se hacian investigaciones.

Con toda seguridad esa investigacion no tendria nada que ver con la Universidad
de Hoxworth, o con é]l mismo. Ya que el encargo habia tenido un éxito mucho mayor
que las expectativas mas alocadas. Tal vez era inmodesto, pero con toda seguridad el
éxito de Bossy adornaria las paginas de la historia durante miles de afios... la mayor
realizacion de todos los tiempos, y su nombre seria el del autor de la misma.

jHombre!, jconocete a ti mismo!

—No deberiamos dejar que nos fascinara el aspecto sensacionalista que pudiera
comportar una investigacion como ésta, Joe —dijo alegremente—. Somos
pensadores, y tenemos trabajo por hacer.

De nuevo percibié esa mirada rapida e interrogativa procedente de Joe, pero lo
olvidéo y sigui6o con el desarrollo de esa vision. Claramente, Joe seguia sin
comprenderla.

A lo largo de las semanas que siguieron, una nueva preocupacion empezo a tomar
proporciones demasiado grandes para seguir ignorandola. Desde que habia existido la
ciencia como algo reconocido, habia existido también una controversia que hacia
referencia a un aspecto de la misma. Una cosa se compone de numerosas propiedades
que una ecuacion o una teoria deben tener en cuenta si pretenden alcanzar una
solucion satisfactoria. Algunas de esas propiedades son intangibles, pero ninguna de
ellas es por eso menos real, como ocurre, por ejemplo, con el rozamiento o la
gravedad. Algunas son variables e impredecibles. Y asi, una de las propiedades reales
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e inevitables de una cosa es... la reaccion humana ante ella. Un automoévil no puede
ser considerado un invento satisfactorio si nadie puede conducirlo; una lampara
eléctrica no sera una solucion para iluminar la oscuridad si el hombre la hace pedazos
en un ataque de rabia frenética cada vez que la ve. Como sea que el ser humano sélo
puede conocer una cosa a través de la mente humana, entonces la mente humana ha
de ser una de esas propiedades inherentes. Asi lo proclamaba una escuela de filosofia.

A favor, esa escuela sostenia que la reaccion humana ante una cosa era tan real
como la gravedad o el rozamiento, que un cientifico que ignorara eso seria como un
ingeniero mecanico que se empefiara en olvidar los efectos del rozamiento o un
ingeniero de caminos que ignorara la gravedad. En contra, se consideraba que un
fisico ya tenia bastante trabajo para medir las fuerzas y las propiedades fisicas, y se
decia que la fuerza de la reacciéon humana, si existia, pertenecia a otro tipo de
problemas.

La escuela favorable afirmaba que esto ultimo no era cierto, que el quimico
farmacéutico debia ser responsable por el efecto de sus pocimas en la mente y los
tejidos humanos, que el ingeniero de caminos debia asumir alguna responsabilidad
por el uso que se acababa dando a sus carreteras y puentes, que el ingeniero mecanico
era en cierta forma responsable por la gente que usaba sus motores; en definitiva, que
no era posible trazar una linea arbitraria que separara la responsabilidad de la
irresponsabilidad.

La escuela opuesta, seguida por una amplia mayoria ya que era mas sencillo
evadir la responsabilidad que tener que asumirla, simplemente seguia diciendo que
ése era un problema de otro tipo.

Y ya que esa propiedad real de las cosas seguia siendo ignorada, la brecha entre
los cientificos y el hombre de la calle era cada vez mas y mas amplia y seguia
creciendo ain mas y mas. Cualquier fisico sabe que, a pesar de la teoria, siempre hay
un limite practico en la elasticidad de un material. Y también hay un limite en la
elasticidad de la reaccion humana ante la ciencia que no puede comprender y, por lo
tanto, teme.

En esas semanas se hizo también evidente que se escapaban del necesario secreto
y se divulgaban importantes detalles sobre el progreso de Bossy. Ningun proyecto tan
amplio como el trabajo de la construccion de Bossy podia ser mantenido
completamente en secreto. Incluso aunque los especialistas cientificos poseyeran s6lo
retazos del conocimiento completo, podian surgir ideas equivocadas y falsas
interpretaciones. Y muchos de los que trabajaban en alguna etapa del proyecto de
desarrollo de Bossy no eran cientificos. Habia estudiantes. Los estudiantes, a pesar
del gran respeto que merecen por el peso y la importancia de sus conocimientos, son
famosos por sus falsas interpretaciones. Existe una clara linea de division entre los
estudiantes y los cientificos, pero no tiene nada que ver con los ejercicios de
graduacion. Demasiados graduados siguen siendo solo estudiantes, multiplicando una
falsa interpretacion con otra falsa interpretacion, una y otra vez. Un asombroso
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namero de éstos, incapaces de lograr un lugar entre la gente de laboratorio, se dedica
a enseflar como modus vivendi. La brecha entre la ciencia y la supersticion se
ensancha.

Mas alla de la involuntaria divulgacion de elementos centrales, que era cada vez
mas evidente, existian ademas amplios rumores y otros retazos de informacion que
también escapaban al secreto. Cada uno de esos rumores y retazos de informacién
carecia tal vez de peligro, una vez considerado en si mismo y separado de las
exageraciones y falsas interpretaciones. Pero los seres humanos, en general, no
destacan por su habilidad para considerar las cosas con juicio, eliminar las
exageraciones y tener en cuenta que puede haber falsas interpretaciones. A la gente le
gusta hacer sensacionalismo, y al contar las cosas afiade su propia aportacion.

Ignorada al principio como uno mas de los afanes de los cientificos y sin ninguna
relacion con las necesidades cotidianas de comer y dormir cada dia, Bossy se
convirtio de repente en un tema omnipresente de conversacion. Todos y cada uno
tenian su propia opinioén. Opiniones hechas a medida a partir del abundante pufiado
de comentarios que propagaban las columnas de los periodicos y del video. Bossy
empezd a asumir proporciones de preocupacion, temor y, luego, de definitivo terror.

Cuando se piensa en ello detenidamente, dirian los mas comunicativos, en
realidad la maquina mas ineficiente, impredecible, costosa y exasperante utilizada en
la industria es el ser humano. La unica ventaja que tiene sobre las otras maquinas, la
Unica razén para que los industriales la usen, es su gran flexibilidad de adaptacion a
multiples condiciones y la facilidad de su sustitucién si no funciona de manera
adecuada.

Pero ahora estaba Bossy.

No les llevé mucho a los sensacionalistas predecir fabricas sin humanos, tiendas y
almacenes sin humanos, servicios de transportes y de otro tipo sin humanos. Una vez
que la llama ha prendido en el carbén, no hace falta mucho tiempo para que todo el
combustible arda y propague su candente calor. Y el asunto de las prorrogas de los
estudiantes fue al final como la gasolina derramada en las llamas.

Algunas de esas reacciones goteaban poco a poco, de manera difusa, en las altas
torres de marfil. Billings intentd6 compensarlo. Hizo una aparicién en persona en un
programa de difusién nacional, pero confundié el fuego con el agua y ech6 mas
combustible a las olas en lugar de aquietarlas.

—No hay nada que temer —dijo—. El cerebro de Bossy no es mas que un
conjunto de proteinas sintéticas, coloides, enzimas, sales minerales, acidos grasos,
etc. Cada molécula estd disefiada y ha sido adaptada para realizar una tarea
especifica, para captar y codificar cargas e impulsos con los que completar su
estructura, y después combinarlos en una sustancia en forma de hebra para su
almacenamiento y emision.

Si hubiera hablado en chino hubiera resultado mucho mas comprensible, y menos
peligroso. Ya que, sin haber aportado la mas minima comprension, e incluso pese a
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sus intentos de mostrar que esa cosa no era humana, en realidad hizo que el temor
aumentara.

Bossy era realmente una maquina, algo sintético. Su inventor, el famoso Billings,
lo habia dicho. Si se hubiera tratado de algo vivo, los humanos podrian haberlo
comprendido mejor, incluso a pesar de ser extrafia y tal vez perjudicial, podrian haber
compartido con ella el misterio de la vida y del pensamiento.

A medida que Billings iba continuando mono6tonamente su charla; a medida que
describia las lentes, los diafragmas, los elementos metalicos, la glasita, los receptores
plasticos; a medida que mostraba como eran capaces de ver, de gustar y de oir,
confirmaba los rumores: Bossy era capaz de sustituir al ser humano.

Y Bossy no tenia alma.

Millares y cientos de millares de cartas llovieron sobre el Congreso. El Congreso,
mucho mas receptivo a la voluntad del pueblo de lo que a menudo se cree, intentod
actuar. Pero habia sido del Departamento Administrativo de donde habian salido las
ordenes para trabajar en Bossy. Por desgracia, el Departamento Administrativo eligio
este asunto como un campo de batalla para demostrar al Congreso que no conseguiria
dejarle a un lado tan facilmente. El conflicto resultante, las actitudes descarnadas que
aparecieron en la prensa y en las emisiones sindicadas de television, sélo sirvieron
para aumentar la tension en todo el pais. jHabia que hacer algo!

Hubo, eso si, la tranquila y dubitativa voz de los que querian calmar las cosas, de
los partidarios de esperar, de los que advertian que aun nadie habia resultado
perjudicado o herido. Pero esa voz se perdio en las agrias llamadas a la revuelta
contra esa construccion de una maquina sin alma para sustituir al ser humano, contra
esa prorroga para unos jovenes privilegiados, contra esos cientificos irresponsables...
contra la ciencia en si misma.

Al condenar toda idea de ciencia, nunca se le ocurrié a la mayoria que estaba
usando precisamente los productos de la ciencia para hacer que su mensaje llegara a
cada rincon del pais, a cada mente.

La primera accion abierta llegd de un pequefio grupo de hombres que querian
hacer una manifestacion de protesta. L.a informacion estaba en las noticias nacionales.
Se hizo publicidad. Tras el éxito inicial, la manifestacion se reagrupd y se convirtio
en una marcha, una marcha a través de dos estados que se dirigia hacia la
Universidad de Hoxworth. El nimero de los manifestantes aumentaba. Y se iniciaron
otras manifestaciones y marchas.

Y en el pueblo de Hoxworth, cerca de la universidad, los habitantes decidieron
que nadie tenia que recordarles su deber, y mucho menos la gente de otras
comunidades.

Todo brot6 de la mente de un fanatico, y se expres6 en el lenguaje lirico tan
frecuentemente usado por los psicoticos. Una noche alguien puso una gran placa en
un rincon de los jardines de la biblioteca. En una de sus esquinas habia una copia de
la caricatura que el joven Tyler habia hecho de Billings. Y en gruesas letras decia:
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«;ESCONDETE! ;ESCONDETE! ;BRUJO! ;LA GENTE DE BIEN VIENE
PARA QUEMARTE!»

Siempre habia gente ante el cartel. De forma extrafia, como ocurre con la gente
perturbada, algunos estaban alli de pie durante horas y horas, simplemente
contemplando el cartel y dejando que su mensaje penetrara en lo mas hondo de las
fibras de su ser, despertando recuerdos ancestrales.

Pero durante las breves horas de la noche, algin estudiante, tal vez también
psicético en su amargura ante esa reaccion tan medieval, afiadi6 otra placa debajo de
la anterior con las siguientes desdefiosas palabras:

«;EL INTENSO PLACER DE TODOS ELLOS SE ESCONDE TRAS LA
MASCARA GOTICA DEL DEBER!»

Fue la cosa mas desafortunada que podia ocurrir, ya que golpe6 con fuerza en las
raices mismas de la culpa. Aunque algunos se habian echado atras, ahora volvieron y
se enfurecieron y bramaron con los demas cuando la nueva inscripcion fue
descubierta al dia siguiente.

Una mortaja de silencio e inactividad cubrié la Universidad de Hoxworth. Un
miasma de tristeza y de recelo, como la somatica existente dentro de los muros de
una prision, llend la universidad y rezumaba en las salas y vestibulos. Los estudiantes
acudian poco a clase, y los profesores se encontraban a menudo hablando de temas
muy alejados de los que tendrian que haber sido los asuntos a tratar en clase. En las
ultimas semanas, la mayoria de los estudiantes se habia marchado a casa.

Por orden del Consejo de Administracion de la Universidad, cesé todo tipo de
trabajo sobre Bossy. Fue desmantelada y sus diversas partes se almacenaron unas
lejos de otras. El cerebro activado y congelado se habia extraido cuidadosamente de
su contenedor y almacenado en una delgada caja de aluminio. Nadie sabia si esa
manipulacion podia haberlo dafiado o no, y nadie sentia la urgencia de hacer pruebas
y experimentos para descubrirlo.

—Intenté advertirle, doctor Billings —dijo Joe una vez. Estaban en la oficina del
decano.

—Pero jtu lo sabias, Joe! —exclamo Billings—. ;Por qué no nos lo dijiste?

—Cada vez que intenté hacerlo, doctor —dijo Joe con tranquilidad—, usted me
dijo que me ocupara de mis cosas, que me faltaba la comprension adecuada. Nunca
supe con completa exactitud lo que iba a ocurrir, o le habria obligado a escucharme.
Yo s6lo sabia que los hombres de ciencia habian fracasado en la tarea de convencer a
la gente, que los seres humanos son capaces de cosas terribles cuando estan
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aterrorizados. Usted me dijo, muchas veces, que los cientificos no se preocupan por
ese tipo de cosas, que no desean oir nada sobre consecuencias apocalipticas, que
estan muy convencidos de que las cosas iran bien si tan solo se les deja hacer lo que
quieren.

—La gente ha vaticinado el Apocalipsis ante cada uno de los progresos de la
ciencia —le reprendi6 Billings—. Fijate en todos los malos presagios ante el
descubrimiento de la energia atdbmica. Eso nunca ocurrio.

—Lo sé —reconocié Joe—. Es un ejemplo de haber gritado «jAl lobo, al lobo!»
demasiado a menudo, ¢no es asi? Lastima. Pero la historia deberia haberle advertido,
doctor, de que siempre llega un momento en el que realmente aparece el lobo.

No hubo mas conversaciones en torno a esa linea de argumentacién. No habia
nada mas que ninguno de ellos pudiera decir. Joe volvié a su trabajo en su mesa del
rincon de la habitacion, intentando rellenar el nuevo monton de cuestionarios que
Rogan habia recibido de Washington. Rogan los habia sacado de su portafolio
ornamentado con plata, sin decir una palabra, y los habia dejado en la mesa de Joe.
Rogan estaba cefiudo y receloso como todos los demas. Todo el tiempo habia estado
siguiendo ordenes, pero éstas no habian dado resultado. Rogan solo podia ver una
cosa: le darian la culpa a él por todo lo ocurrido... y se habia limitado a seguir
ordenes.

Billings estaba un poco mas contento cuando Joe terminé su trabajo y dejo la
habitacion. Se habia dado cuenta de que se habia comportado de manera estupida.
Habia tenido al alcance de la mano un instrumento excepcional, un instrumento
delicadamente ajustado capaz de reunir los hechos mucho mas alla del espectro de
sus propios sentidos: Joe, un telépata; y habia elegido ignorar lo que le decia su
instrumento para depender tan s6lo de sus crudos y aburridos sentidos.

La culpabilidad por su estupidez pesaba duramente sobre él. Estaba contento por
el hecho de que a Joe no le gustara mirar en la mente de un normal. Esperaba que Joe
no hubiera mirado muy profundamente en la suya. La vaga incomodidad que sentia
cuando Joe estaba cerca habia desaparecido en ese momento.

Se sent0 tras la mesa, solo, y reflexion6 con profundo descontento sobre los
cientificos, colectiva e individualmente, incluyéndose a si mismo. Podian romper el
atomo y ordefiar su energia, podian reconstruir las moléculas de la naturaleza y
mejorarlas, podian disefiar instrumentos que iban mucho mas lejos de lo que podian
hacer los sentidos humanos, resolver los enigmas del universo y, también, reconstruir
el mismisimo proceso del pensamiento.

Pero, a pesar de todo, estaban indefensos ante el mas ignorante de los hombres.
No tenian ningtn tipo de defensa ante los destellos mas primitivos de la supersticion
y del temor a lo desconocido. Débiles, ante una situacion como ésta, intentarian
explicarse, razonar, apelar a la racionalidad y a la logica... ante mentes previamente
ajustadas para rechazar cualquier explicacion, mentes que nunca habian aprendido a

www.lectulandia.com - Pagina 60



razonar, y que eran ajenas a cualquier tipo de l6gica y de racionalidad.

¢Era eso inteligencia? ¢Usar contra uno de los mas encarnizados enemigos un
arma de la que sabian, con antelacién, que no le alcanzaria?

Y sabiéndolo, conociendo el potencial siempre presente en la gente para esa
reaccion, todavia habian exclamado con impaciente superioridad:

—No vaticinéis las perversas consecuencias de nuestros actos. Ya estamos hartos
de oir hablar del Apocalipsis.

Sobre la mesa le habian dejado un periodico reciente, uno de los habituales en la
ciudad. Se lo acercé, pas6 algunas paginas y contemplo otra caricatura que le habian
hecho. Si, de nuevo iba firmada por el joven Tyler, pero una sencilla ojeada le
demostro que no la habia dibujado él.

Y, de repente, supo donde habia estado el principal error y el fracaso en mantener
la informacion secreta. El joven Tyler habia estado en el meollo de todo, pero el
joven Tyler era un muchacho violento y arrogante. Parecia florecer en las
preocupaciones, generarlas, sabiendo que, ya fuera por una travesura o por un delito,
su padre acudiria siempre para rescatarlo. Billings habia permanecido ciego también
ante esa amenaza potencial.

El principal personaje de la caricatura, él mismo, estaba dibujado de manera
impresionante, casi como en un tratamiento que pudiera haber hecho Miguel Angel,
vestido con una tunica clasica, sosteniendo a Bossy en una mano y rodeado de una
nube incandescente. La caricatura no necesitaba ni titulo ni comentario.

Cada una de las lineas trazadas por un experto era una insinuacion... La
ostentacion de Billings de su nobleza y trascendencia. Cada una de las lineas del
experto revelaba la blasfemia. En ella se proclamaba el mensaje, tan antiguo como los
tiempos, de que estaba prohibido comer el fruto del arbol del conocimiento, alcanzar
las estrellas. En ella se hallaba la severa advertencia grabada en la mas profunda fibra
del ser de cada nifio:

—iEres demasiado joven para saber! jAparta tus manos de esto! {Mama y papa lo
saben! jEsto no es para ti! jEsta mas alla de tu capacidad! jEspera hasta que seas
mayor! jEs demasiado profundo para que lo entiendas!

El mensaje de derrota, debilidad, dependencia de la autoridad, insertado dia tras
dia, hora tras hora, en la estructura basica de reaccién de los nifios. Y como tnica
contrapartida a esa sélida roca, s6lo algunos profesores decian entre dientes que el
nifio debia pensar por si mismo.

No era sorprendente que en la mayoria de los corazones de los nifios creciera ese
deseo de incendiar la escuela donde intentaban hacerles aprender, cuando todo lo que
les rodeaba y todo lo que era seguro en el mundo se basaba en no aprender. Cuando el
simple acto de conocer significaba un castigo.

—iSabes demasiado para no comprender que esto esta mal, jovencito!

Y la conclusion obvia que el nifio sacaba de ello:

—Si no sé, no me van a castigar.
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¢Qué podia hacerse si el simple acto de conocer significaba un castigo?

Indignado, Billings rompio el periddico en mil pedazos y lo tir6 a la papelera. Se
le ocurri6 que, de la misma manera, habia hecho pedazos toda su vida y la habia
tirado también a la papelera. Se inclin6 hacia delante y activo con un golpe el aparato
de radio. Escuchd, casi sin comprender nada, a un agitador profesional gritando al
microfono, desde el pueblo cercano:

—... Destruir piedra a piedra... para que podamos eliminar completamente ese
mal de entre nosotros... No esperemos a que otros tengan que ensefiarnos nuestro
deber... marchemos hacia alli... ahora...

—Vaya retahila miserable de viejos topicos —murmuré Billings sorprendido.
Después, con un sobresalto, se dio cuenta de que se atrevia a decir eso ya que estaba
completamente seguro de que nunca vendrian, de que la razon prevaleceria, siempre
prevalece.

¢Cuan poco realista puede ser un hombre? ;Qué garantia habia de que no
vinieran? ;Habia cambiado la naturaleza humana desde el dia anterior? Lo que habia
ocurrido antes, ocurriria de nuevo, una y otra vez, en una interminable repeticion. El
ciclo se repetiria.

El hombre primitivo, sabe que no hay que avanzar un paso mas alla de lo que ha
hecho su padre... el brillante y valiente amanecer de la razon... el ascenso hacia una
comprension mas alla de la de su padre... la breve vacilacion ante el punto algido del
ciclo donde se encumbran la cordura y la racionalidad... el inicio de la curva
descendente con la revuelta contra la cordura y la racionalidad... el retroceso de la
comprension... el mortecino final de los rescoldos de la razén... y, de nuevo, el
hombre primitivo sabe que no hay que avanzar un paso mas alla de lo que ha hecho
su padre.

El circulo no tenia final, permanente y activo desde hacia ya un millén de afios,
desde que emergio el despertar del ser humano. Y perduraria por los siglos de los
siglos...

¢Cuanto tiempo?

¢No habia solucion? ;Estaba el ser humano condenado a seguir de manera
interminable en ese circulo, como un animal bidimensional al que un hilo tirado
descuidadamente le impedia el paso, incapaz de concebir una tercera dimension
donde pudiera cambiar de direccion y arrastrarse hacia arriba?

¢Era correcta la idea de Joe? ;La idea de que el ser humano estaba solo
aprovechando su tiempo, evolucionando lentamente, que la psionica marcaria el
siguiente estadio, que se trataba de una espiral y no de un circulo? Tenia que hablar
de nuevo con Joe a propdsito de todo ello. Ahora, por primera vez, quizas estaba
dispuesto a tener en cuenta algo que no hubiera pensado él mismo. ;Se habia
comportado como esos cientificos a los que despreciaba, incapaces de escuchar
aquello que no se ajustara con sus conceptos ya previamente formados?

Al otro lado de la ventana, los olmos susurraban con la naciente brisa de la noche.
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Se habia hecho oscuro. Pese a todo, lejos en la distancia, mas alla de la colina, se
percibia el brillo de una luz. Era una luz mortecina, oscilante y de color naranja, que
se movia en direccién a los jardines de la biblioteca. La luz crecié en brillantez en el
seno de la oscuridad... como si las llamas estuvieran aumentando. Ligeramente, junto
al creciente viento, lleg6 el murmullo del clamor de una multitud.

Se pregunt6, vanamente, qué ocurria en el pueblo, qué estaban celebrando, cual
era la razon para esa enorme fogata. Por alguna extrafia razon, las palabras del cartel
acudieron a su mente. Conect6 esas palabras y la fogata con el discurso de la radio.

Dej6 caer pesadamente la cabeza sobre la mesa.

No oy6 como se abria la puerta, ni vio la mueca de preocupacion en la cara de
Joe. Con rapidez, Joe atravesé la habitacion, tomo el pulso a Billings, puso la oreja
sobre el pecho del profesor y escuch6 todavia latir su corazon.

—So6lo se ha desmayado —dijo Joe a Hoskins, que venia tras él—. Tendremos
que llevarle. No podemos esperar mas.

—Ha sido una tonteria dejarlo para tan tarde —refunfui6 Hoskins—. No sé por
qué has esperado tanto, Joe.

—Tenia que hacerse mayor —dijo Joe de manera misteriosa, y empezd a
masajear en la nuca de Billings.

Con el masaje, Billings se desperto del desmayo y estir6 el cuello.

—Esto esta mejor —concedio Joe poniendo al mal tiempo buena cara—. Vamos.
Saquémosle de aqui. Hay trabajo que hacer. La ciencia todavia no ha sido derrotada,
ni mucho menos. —Se volvio hacia Hoskins—. ;Estas seguro de haber escamoteado
y escondido todas las partes de Bossy en un lugar seguro?

—Si, si, estoy seguro. —Hoskins le hizo una mueca—. Y tu, ;estas seguro de
haber encontrado un lugar seguro para nosotros?

—Si, si, estoy seguro —dijo Joe.

Entonces Billings se levanto y, de repente, se sintié bastante fuerte.

—Muy bien, Joe. —Billings sacudi6 la cabeza todavia aturdido—. Imagino que
cometer un error no es tan grave... si vives lo suficiente para poder aprender del
error, y hacer algo para evitarlo en lo sucesivo. La ciencia ha dispuesto de muchos
conocimientos, pero de muy escasa comprension.

—Vamos a descubrir qué es eso.
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TERCERA PARTE:
PREFIEREN TENER RAZON

Mark Clifton y Frank Riley
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Capitulo 1

J USTO delante de él, en la Third Street, se perfilaba la masiva fachada de la estacién

Pacifico Meridional de San Francisco, semiescondida en la niebla arremolinada del
crepusculo de enero. Joe Carter aparco la furgoneta alquilada junto a la acera en aquel
momento desierta, y lanzé en la oscuridad una mirada furtiva de evaluacion. Habia
llegado la advertencia: el habitual hormigueo a lo largo de la columna vertebral y la
sensacion de tirantez en la nuca.

Emitié un campo de ondas concentrado, un tanteo telepatico, pero alrededor de la
estacion habia demasiada gente para poder identificar la fuente especifica del peligro
sin conocer antes el punto exacto de su origen. La atmosfera general de ansiedad, de
penas y alegrias, que parece haber siempre en el aire de una estacion como un manto
de humo, impidié que pudiera captar amenazas directas a su persona.

Fuera de la estacion, la escena era completamente normal. Las imprecisas luces
amarillas de un taxi salian de la zona que les estaba reservada y seguian por
Townsend Street hacia el embarcadero. En el largo tramo elevado que conducia a Bay
Bridge, el murmullo sofocado del trafico era un acompafiamiento sonoro del zumbido
telepatico de palabras y frases semivocalizadas captadas de las mentes de las
personas que se hallaban en la zona.

Carter contemplo como un vehiculo policial pasaba a su lado a escasa velocidad y
desaparecia entre la niebla. Exploré la mente de los dos policias. Su mirada fortuita le
habia registrado: conductor de una pequefia furgoneta, var6n, blanco, de unos
veintidés afios, sin cicatrices ni marcas especiales, sin infringir la ley por el momento.
Pero no habia sefial alguna de que le hubiesen identificado.

Barri6 de nuevo la calle con los ojos fisicos, y apenas se fij6 demasiado en uno de
esos borrachos de los barrios bajos que se habia aventurado un poco mas al sur de
donde estaba su guarida habitual. El tipo se habia detenido al frio resguardo de la
oscura entrada de un almacén y, aparentemente, estaba bebiendo con sed desesperada
de una botella de vino que todavia mantenia en el interior de una bolsa de papel. Era
algo tan normal, tan habitual en ese ambiente, que Joe casi cometio el error de no
sondear a fondo al individuo. Pero apenas comenzo6 a alzar los ojos, los musculos de
la nuca se le contrajeron todavia un poco mas, aumentando la consciencia del peligro.

Aun con la duda de si el precio somatico que debia pagar al compartir la
desesperacion y el abatimiento del borracho pudiera valer la pena a cambio de alguna
pequefia informacién concreta que se hallara en esa mente, Joe sondeé a fondo.

Obtuvo una serie de fotografias, claras y precisas.

El disfraz del agente federal era casi perfecto. Joe sofoco para si una sonrisa de
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genuina diversion. Al echarse el vino en la boca para tener un aliento adecuado en el
caso de que otro vagabundo se le acercara, el agente habia tragado inadvertidamente
un sorbo de aquella basura barata. Ademas del personaje, y de manera clara, Joe noto
también el efecto somatico del vino en la nariz y la boca, en la garganta y el
estobmago del hombre.

Pero la repugnancia que el agente sentia no habia eliminado la imagen dominante
en su mente. Le habian dado instrucciones muy recientemente, y el nivel superficial
de su consciencia todavia contenia esos recuerdos precisos.

Otros dos agentes se hallaban en el interior de la estacion. Uno de ellos estaba
junto a la hilera de personas que esperaban para hacer validar sus billetes. El otro leia
un periddico muy cerca del pasillo que conducia a los lavabos.

Los profesores Billings y Hoskins, las presas que perseguian los agentes, estaban
sentados dentro del campo de visibn de ambos policias. Los agentes habian
reconocido a Billings en la estacion de St. Louis en un cambio de tren de su fuga por
todo el pais. En cambio, a Hoskins no le habian descubierto hasta que se habia unido
a Billings, menos de media hora antes. La mente del agente registraba la satisfaccién
por ese encuentro, ya que podia significar el final de la larga busqueda. Obviamente,
los dos hombres esperaban ahora que alguien mas se reuniera con los profesores.

Y cuando ese alguien mas estuviera alli, era muy posible que, sin sospecharlo, los
tres pudieran conducir a los agentes directamente hasta Bossy.

Hasta ese momento no se habia encontrado ninguna indicacion sobre el lugar
donde estaba escondido el cerebro sintético. En la mente del agente se mezclaban el
disgusto y el desprecio porque, durante todos esos afios en los que Hoxworth y las
otras universidades habian realizado experimentos para construir esa maravilla
cibernética financiada con fondos del gobierno, la burocracia de Washington no se
habia dado cuenta de su verdadero significado. Habia sido necesaria una insurreccién
popular para que Washington llegara a entender como reaccionaria el ser humano
ante la destruccion de todos sus conceptos previos sobre como funcionaba la mente
humana y sobre lo absolutos que podian ser los valores que admitia.

Alguien habia dicho entonces que esa maquina era incluso mas importante que
cuanto lo habia sido la bomba atomica cuarenta afios atras; que el impacto de su
significado en la psique humana podria hacer lo que las bombas atémicas no podian;
que el ser humano disponia de una manera para evitar la destruccion fisica, pero que
el gran problema era saber si seria capaz de sobrevivir a su propio autoconocimiento.

—Tienes razon —murmuro para si Joe, y encendio un cigarrillo para incrementar
la sensacion de que habia detenido la furgoneta para relajar los hombros y el cuello
tras una fatigosa conduccion.

Las ordenes que tenian los agentes eran bastante claras. Los profesores Hoskins y
Billings eran los personajes centrales en el desarrollo de la mente artificial. Mas
pronto o mas tarde, el rastro de esos dos hombres les llevaria hasta Bossy. Hasta ese
momento, sin ser descubiertos, iban a mantener a los dos profesores bajo vigilancia,
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no iban a concentrar demasiados agentes para no despertar sospechas y solo les
arrestarian si las actividades de esos dos hombres lo hacian necesario.

Joe aspir6 una bocanada de humo y exploré a un nivel mas profundo. Encontro lo
que estaba buscando. El agente estaba cansado y tenia frio. Tenia dudas sobre si su
posicion, como un poste al aire libre, era realmente util. Los informes decian que el
profesor Billings, ya con setenta y dos afios, era tan ingenuo como un nifio. No habria
podido escapar ni del tipico Junior G-Man de seis afios. Y el estbmago del agente
empezaba a sentir nauseas por efecto del aspero vino que habia tragado.

Estaba cansado, sentia frio, tenia nauseas. Joe se apoderé de esa incomodidad
somatica, la intensific6 en su propio cuerpo, y restituy0 ese descontento asi
incrementado; lo retomo6 de nuevo, lo hizo oscilar adelante y atras entre los dos una y
otra vez, siguiendo un principio de retroalimentacion, aumentandolo cada vez, tal y
como habia visto que las reacciones de la multitud se intensificaban mucho mas alla
de la capacidad de un unico individuo... y espero.

El hombre empezo6 a mirar a lo largo de la calle, en direcciéon a un pequefio bar.
Se sentia cada vez peor. Tal vez el vino le habia envenenado. Por un momento se
pregunto si estaba destinado a formar parte de la lista de los agentes fallecidos en el
cumplimiento del deber. Después la razén nego ese impulso de autocompasion. Llego
a un compromiso: lo primero que haria seria tomar una taza de café para ver si asi
reducia la sensacion de frio, se tranquilizaba y eso le sentaba bien en el estbmago. Ya
que, sin ninguna duda, se hallaba en una situacién tan extrema que justificaba el
abandono momentaneo del puesto del servicio.

Cuando Joe puso la marcha en la furgoneta para alejarse de la acera, el agente ya
estaba a mitad de camino de la manzana, corriendo hacia el bar todavia agarrando el
cuello de la botella de vino envuelta en la bolsa de papel. En caso de muerte ésa
habria sido una prueba muy importante.

Sin mayor cuidado del que hubiera mostrado cualquier conductor de furgoneta,
Joe condujo el vehiculo hasta detenerse en una de las plataformas de carga en un
extremo de la estacion. Mientras subia con agilidad la rampa de acceso, dese6 con
toda la fuerza de la voluntad que las ultimas oleadas de ndusea se alejaran de su
propio estdmago. Sin mostrar prisa alguna, entr6 con paso calmo por la puerta
marcada con el simbolo del Correo por Ferrocarril.

El empleado le examind, tomando nota de la grasienta chaqueta de cuero, los
pantalones manchados de aceite, y la vieja gorra con la visera rota.

—¢S1? —dijo con tono provocativo—. ;Qué quieres?

—Retirar un paquete de la Brown Appliance Company —contesto sencillamente
Joe—. Piezas para televisores. —En la mente del empleado no surgié ninguna
muestra de alarma ni de sospecha. Era la confirmacion de que no sabian nada de
Bossy. Le entrego el recibo que le habian dado al enviar los componentes de Bossy
desde una ciudad alejada unos cientos de kilometros de Hoxworth.

—Aqui no hay ningun paquete de ese tipo —dijo automaticamente el empleado.
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No habia ningun tipo de animosidad real en su voz ni en su mente. Era tan solo ese
deseo de molestar, tan frecuente en todo el mundo, que se expresaba a menudo
siempre que no hubiera que temer las posibles consecuencias.

—El jefe ya ha hablado por teléfono con el director del turno de dia —dijo Joe
con sequedad—. Le han dicho que ya habia llegado. Imagina que te pones a buscarlo.

El empleado le mir6 fijamente con una mueca de desprecio en los labios. Si el
jefe de ese tipo habia llamado y hablado con el director del turno de dia, podia
tratarse de un caso de soborno. Decidié cooperar. Encontr6 la caja en la habitacion
interior, deslizé la hoja de la carretilla de mano debajo de la caja, grufié por lo pesada
y voluminosa que era, y la empujé hasta fuera, encima de la plataforma de carga. Con
gran sorpresa por su parte, se encontr6 ayudando a Joe a cargar cuidadosamente la
caja en la furgoneta.

Joe volvié a la oficina con el empleado.

—Fl jefe quiere que tome un billete para Los Angeles —dijo Joe—. ;Dénde debo
ir?

—Ahi —dijo el empleado mientras dirigia un dedo hacia la puerta que conducia a
la sala de espera de la estacion—. ; Necesitas que te lleve de la mano?

—No —replico Joe—. No quiero ensuciarme la mia.

Atraveso la puerta y siguié andando por el pasillo que llevaba a la sala de espera
de la estacion. Sabia que el empleado se habia quedado de pie tras el mostrador con la
mandibula colgante y la boca abierta. El aturdido estupor del empleado al resultar
vencido en su propio juego de ingenio ofreci6 a Joe el soporte somatico que
necesitaba para borrar su propia imagen de la mente del empleado. Incluso a pesar de
la irénica respuesta no le recordaria. Como saben todos los jueces, las perturbaciones
emocionales pueden llegar a provocar descripciones completamente incorrectas. El
empleado le recordaba ahora como un corpulento camionero con asperos cabellos
negros, grandes y chispeantes ojos y manchas de restos de tabaco en la mejilla.

Se detuvo en la entrada de la sala de espera y echd una doble ojeada, visual y
telepatica, a los dos profesores. Sus disfraces eran sencillos y seguian intactos.
Billings, con sus setenta y dos afios, se habia cortado al raso y tefiido de negro la
distinguida y blanca melena. Los dorados y elegantes quevedos unidos a la ondeante
cinta negra habian sido sustituidos por unas gafas normales de concha. Llevaba ropa
barata y anodina. Pero mucho mas que en esas cosas superficiales, Joe contaba con la
actitud del hombre para mantener secreta su identidad. Habia desaparecido la
seguridad del personaje famoso en todo el mundo, conocido incluso por los nifios
gracias a las peliculas, caricaturas e informativos que le presentaban como el decano
de Medicina Psicosomatica de la Universidad de Hoxworth. En lugar de eso,
mostraba dolor, desconcierto, incredulidad, era un hombre anciano, perdido y
cansado. E incluso asi habia sido reconocido y seguido hasta aqui.

El profesor Hoskins, cuarentén, con cambios atn mads insignificantes en su
apariencia, no habia sido reconocido antes de que se encontrara con Billings.
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Ahora ambos estaban sentados alli, de acuerdo con el plan, esperando a que
llegara Joe para decirles lo que debian hacer a continuacion.

Gracias a la informacion que habia conseguido en la mente del agente
«borracho», Joe no tuvo dificultad alguna en localizar a los dos agentes que les
observaban. Ambos tenian un aspecto poco llamativo. Esperaban pacientemente,
como harian unos maridos bien domesticados que estuvieran esperando a sus esposas,
sin llamar la atencion pero también sin intentar pasar desapercibidos.

Los labios de Joe se contrajeron en una sonrisa, y se aprovecho del deseo natural
de los agentes por mitigar su aburrimiento. El que tenia el periédico hizo sefia con los
ojos al otro indicandole que deseaba hablar con él. Inadvertidamente, ambos se
acercaron a la entrada de la estacion. Uno tras otro atravesaron la puerta y juntos
llegaron al otro lado de la calle encaminandose hacia el bar.

Sin la menor sorpresa se unieron a su colega disfrazado de borracho, y los tres se
sentaron a discutir sobre sus presas, intentando adivinar quién tenia que encontrarse
con los profesores y cuando esa pista les llevaria hasta Bossy. El agente que hacia de
borracho, tras haber recuperado de nuevo la sensacion de bienestar con sorprendente
rapidez, concluyé que se habia tratado s6lo de un escalofrio momentaneo. No se
molesto en contarles por qué le habian encontrado alli, y a los otros dos no se les
ocurri6 preguntarselo.

Durante una buena media hora, bastante mas de lo que le tomo llevar a los dos
profesores y a Bossy a un lugar seguro lejos de la estacion, Joe mantuvo en los
agentes la conviccion de que aquella tranquila conversacion en la barra del bar era
una parte perfectamente normal de sus obligaciones.

En ese momento, Joe, a quien no le faltaba el sentido del humor, permitié que
cada uno de ellos se diera cuenta, en el mismo instante, de que se habian alejado
dejando a sus presas sin vigilancia. De repente, se miraron desconcertados Yy
aterrados, y se alejaron de la barra del bar como si les quemara.

Corrieron afanosamente a lo largo de la calle, hacia la estacion. Escudrifiaron el
lugar desde los sotanos hasta el techo. Dejando a un lado todo tipo de precauciones,
preguntaron a todos los que se hallaban por alli. Nadie recordé haber visto a los dos
hombres.

Se reunieron cerca de la plataforma de carga, y alli cada uno de ellos se dio
cuenta de la inutilidad de descargar las culpas sobre los otros dos. Empezaron a
interpretar su comportamiento a partir de bases racionales e intentar justificarlo.
Tenian bastante experiencia en inventar historias que pudieran convencer a cualquier
juez y a cualquier jurado, pero su superior habia sido antes agente de calle y no seria
tan crédulo.

Sus intentos para explicar las propias decisiones y acciones eran
maravillosamente ingeniosos, 16gicos, didacticos. La historia empezaba a acercarse a
la infalibilidad de las conclusiones que se encuentran en los libros de texto
cientificos.
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La sencilla explicacion de los hechos que habian sucedido quedaba
completamente al margen de lo que permitia su estructura mental. Y si alguien la
hubiera sugerido, le habrian considerado loco.
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Capitulo 2

EL hotel Deluxe, en el corazén de uno de los peores barrios de la ciudad, intentaba

mantenerse al nivel de su propio nombre mediante la instalacién, entre un cubiculo y
otro, de paneles de madera que llegaban a la altura del torso para proseguir hasta el
techo con una sencilla red metalica. Se trataba tanto de una contribucién a una mayor
intimidad como de un ligero intento de desanimar a los rateros. Cambiaban las
sabanas de las literas cuando llegaban nuevos huéspedes, tal y como ordenaban las
disposiciones del Ministerio de Sanidad, con una desgana algo menor de la habitual,
pero no habia diferencia alguna con los otros hoteles en lo referente al olor a
insecticida.

Jonathan Billings estaba sentado en el borde de su litera con la cabeza entre las
manos y los codos apoyados en las rodillas huesudas: un viejo privado de dignidad,
seguridad y confianza y completamente perdido en aquel ambiente extrafio.

Mir6 a su compafiero, Duane Hoskins, antes profesor de Cibernética en
Hoxworth, que ahora se sentaba casi en la misma postura en su propia litera, y penso
que no habia nada en su aspecto exterior que les diferenciara de los otros vagabundos,
borrachos y barbudos que vivian en aquel barrio de maleantes de San Francisco.
Como lo habia dicho Joe: hombres que estaban ya en la recta final.

—Tres dias es una larga espera —murmur6 Billings en voz baja, consciente de
que si hablaba algo mas alto podrian oirle—. Espero que Joe logre arreglarlo todo.

Hoskins levanté la cabeza de sus reflexiones, con un rostro que era todo un
poema de perplejidad y creciente resolucion.

—FEstaba pensando, doctor Billings —dijo. Era caracteristico de los dos hombres
conservar, incluso en aquel ambiente, las formalidades y el protocolo universitarios
—. Pienso que somos un par de locos. ;De qué huimos? ;Por qué estamos...? —
Interrumpié bruscamente la frase, pero recorrié con la mirada el pequefio cubiculo
que contenia las dos literas y un pequefio estante, indicando en su expresion que
aludia al mismo desastroso dormitorio, en aquel desgraciado barrio de San Francisco.

—Bien lo sabe, doctor. Nos persiguen bajo acusacién del gobierno federal —le
recordd Billings en tono austero.

—iMuy bien! —exploté Hoskins sin darse cuenta de haber alzado la voz.

—iCallad de una vez, vosotros dos! —grit6 una voz ronca desde el cubiculo
adyacente—. O hablais lo suficientemente alto para que pueda oiros o callad para que
pueda dormir.

Los dos hombres se dieron la vuelta y miraron con resentimiento al tabique
divisor, después intercambiaron una mirada de advertencia mutua.
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—Muy bien —repiti6 Hoskins, y mantuvo la voz tan baja que era poco mas que
un cuchicheo—. Nos persiguen. Pero escapar y escondernos como hacemos empeora
las cosas, no las mejora. No hemos hecho nada malo. Nuestra conciencia esta limpia.
Lo que debemos hacer es afrontar el problema y aclarar las cosas. No puedo
comprender por qué nos hemos dejado llevar por el panico, como animales
enloquecidos en un establo en llamas.

Hizo una pausa, reflexiond, y afiadi6 con significativo énfasis:

—Hay en todo esto un mont6n de cosas que no acabo de entender. —Lanzé a
Billings una mirada interrogativa, casi un desafio.

Billings le devolvié la mirada por encima de la montura de sus gafas. Sentia la
tentacién de decirle a Hoskins que Joe era un telépata, que Joe sabia lo que estaba
haciendo, que si él mismo hubiera prestado a Joe la atencién debida en el pasado las
cosas serian ahora distintas. Alla en la universidad no habia tenido ninguin problema
para mantener el secreto de Joe. Estaba en su propio elemento, un silencio de tipo
ético resultaba natural. Pero ahora las cosas habian cambiado.

Alz06 las manos de las rodillas y se dio un masaje en los nudillos de una mano con
la palma de la otra. Abri6 la boca para hablar, y la cerr6 de nuevo. Incluso ahora,
necesitado como estaba de la cooperacion y la comprension de Hoskins, no podia
faltar a la palabra dada. No dijo nada.

—Tal vez hay algo de cierto en lo que se dice de los profesores distraidos, doctor
—Hoskins esbozé una débil sonrisa—. Tendemos a quedar encerrados en nuestro
propio trabajo, perdemos el contacto con lo que los profanos llaman la realidad. Pero
estas semanas de correr y escondernos... Y ahora esto. Me pregunto: ;por qué?

Hizo una pausa en busca de una comparacion.

—Es como un espectaculo de aficionados, donde los actores dicen y hacen cosas
totalmente antinaturales, donde un director malo pone a toda la compaiiia en
situaciones completamente falsas. Yo soy uno de esos actores que de repente se da
cuenta de lo falsa que es la posicion en la que se encuentran todos, de lo imposible
que resulta mantenerla. O... soy el profesor distraido que sale de su ensofiacién con
los ojos abiertos justo a tiempo de darse cuenta de que no esta cojo. Simplemente
anda con una pierna en la acera y la otra en el fango de la calle. —Torci6 la boca en
una mueca, recordando lo muy apropiada que resultaba esa metafora.

—FEs concebible, doctor, que su nueva percepcion de la realidad pueda ser tan
insostenible como la que usted desea superar —objeto Billings en un susurro, sin
darse cuenta de lo absurdo que resultaba el estilo pomposo en aquel ambiente.
Inadvertidamente, se le escapo un suspiro roto, casi un sollozo—. No hay nada en el
mundo tan terrible como una muchedumbre de seres humanos enfurecidos —
murmuro.

De nuevo bajo la mirada hasta las rodillas, para esconder el dolor que éstas le
producian, para esconder su destrozada fe en la innata bondad de los seres humanos,
para esconder la profunda desesperacion de comprender que, a pesar de todo, la razén
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no siempre tenia que triunfar sobre la ignorancia.

—Tal vez —murmur6 algo mas alto— creer en el inevitable triunfo de la
racionalidad pudiera ser, en si mismo, tan so6lo una expresion mas de esas
supersticiones que tanto deploramos en los ignorantes. Creer demasiado en la
importancia final de la razén es, claramente, una enfermedad profesional para el
cientifico, quizas una enfermedad fatal. Hay tan pocas pruebas...

El impaciente crujido de los muelles de la litera, proveniente del cubiculo de al
lado, interrumpi6é bruscamente la respuesta de Hoskins. L.os dos hombres callaron y
contemplaron el frio lindleo del pavimento. Simultaneamente, y siguiendo lineas
paralelas, sus pensamientos volvieron a los acontecimientos de los dos ultimos afios.

Todo habia empezado con las érdenes de Washington, transmitidas de la manera
habitual por el Investigador Interno. La orden era construir un servomecanismo que
funcionara bajo los mismos principios que los misiles teleguiados, que pudiera
impedir que un avion se encontrara con otro o que se estrellara contra la ladera de una
montafia, que lo hiciera aterrizar siempre con completa seguridad, sin estar bajo el
control de un piloto o de un equipo de superficie. En resumen, un servomecanismo
que, cuando fuera necesario, pudiera prever el desarrollo final de cualquier posible
pauta de probabilidad.

Evidentemente, aquellos inteligentes muchachos de Washington habian redactado
la orden juntando las frases una tras otra sin darse cuenta de lo que pedian. Habian
tenido la ligera comprension de que eso debia de ser un problema psicologico, y por
eso habian designado a Billings como director del proyecto. Como era habitual, el
castigo por el fracaso era la flagelacion y el ridiculo publicos tras una severa
investigacion y, si Billings se hubiera negado, la carcel por desobediencia a la ley.

Y habia ocurrido algo extrafio. Habia sido como si la presion de la originalidad
humana, embrutecida y anulada por cuarenta afios de control de la opinion, se hubiera
salido de madre.

Bossy, llamada asi por el vago parecido de la maquina con la cabeza de una vaca,
llego a ser algo mas que un servomecanismo ordinario.

La fiebre de la originalidad de pensamiento se extendi6 por los departamentos de
Hoxworth. La hasta entonces contenida ansia de pensar fue como una epidemia. Una
vez alcanzados por el fuego del entusiasmo, todas las instituciones académicas, e
incluso algunos laboratorios industriales, contribuyeron al trabajo. Fue como si los
cientificos hubieran decidido que Bossy les daba la posibilidad de pensar en areas en
las que se les habia prohibido entrar. Fue como si se sintieran seguros en su obvia
defensa.

—Pero se trata solo de una maquina —habian dicho—. No puede ser considerada
moralmente responsable por haber llegado a las unicas respuestas logicas que eran
posibles, incluso aunque esas respuestas no apoyen vuestras convicciones politicas.
La racionalidad l6gica nunca es subversiva ni antisubversiva. Es, sencillamente, una
exposicion de hechos. Se puede destruir la maquina, pero las flagelaciones publicas
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verbales y las satiras no pueden dafar irremediablemente su psique. Es s6lo una
maquina.

Consciente, e inconscientemente, Bossy era la respuesta de la ciencia a la
brutalizacién y la accion represiva derivadas del control de opinién.

Las noticias relativas a lo que Bossy habia llegado a ser se filtraron a la opinion
publica. Habia bastante de cierto en las falsas interpretaciones como para que la gente
se sintiera agitada por una profunda inquietud. Bossy podia realizar cualquier trabajo
y hacerlo mejor que un ser humano. Bossy podia sustituir incluso a los ejecutivos y a
los consejos de administracion. Las decisiones de Bossy serian acertadas, su
discernimiento estaba libre de influencias personales.

iBossy sabia distinguir el bien del mal!

Fue posiblemente la falsa interpretacion de esta ultima facultad lo que empujo a
los seres humanos lejos de la estrecha senda de la razon y les hizo sumergirse en las
profundidades del ciego temor supersticioso. Realmente éste fue el pretexto al que se
agarraron los agitadores de masas, cuyo monopolio sobre la interpretacion moral
podria haber sufrido dafios.

El control de opinion habia respondido al desafio de la ciencia.

En los ultimos momentos, antes de que la multitud enloquecida echara abajo las
puertas de la universidad, los ultimos tres hombres que quedaban, Billings, Hoskins y
Joe Carter, habian logrado escapar. Después, Billings llego a saber que Joe y Hoskins,
que habian previsto desde hacia tiempo esa situacion, habian desmantelado y metido
a Bossy en una caja y la habian enviado fuera de la zona.

Los dos profesores habian escapado presos del panico.

Habian seguido huyendo, respaldados por un vago suefio sobre un tranquilo
refugio donde pudieran seguir trabajando en Bossy sin nuevas interrupciones. Como
era tipico de su manera de ser, no tenian ni la mas remota idea de donde pudiera
haber un lugar como ése, ni de como ese refugio podria eliminar las presiones de la
reaccion de las masas ante su trabajo, o de cémo financiar ese trabajo de manera
continuada o su propia manutenciéon de cada dia. Toda su vida habian vivido en una
torre de marfil. Nunca se les habia ocurrido, ni a Hoskins ni a Billings, que pudiera
ser de otra manera.

Y aqui estaban ahora, escondidos en un misero dormitorio en uno de los peores
barrios de la ciudad. Y lo que era mas increible para Hoskins, dependian
completamente para su proximo paso de un joven de escasos veintidos afios.

—Increible —dijo Hoskins en voz alta, incrédulo.

—¢Quién sabe cuando volvera Joe? —se pregunto lastimeramente Billings.

Hoskins le mir6, impaciente, y no respondio.

Los dos estaban sentados, uno frente al otro, en los bordes de sus literas y seguian
esperando. Hoskins se levant6 y alcanzé uno de los bocadillos de la provision que el
empleado del hotel, siguiendo ordenes de Joe, les habia traido. Billings se preguntaba
si podria hacer una escapada sin peligro a la zona de duchas comunes y darse otra
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ducha. Sonrid con tristeza ante ese impulso de ducharse una y otra vez, una protesta
contra el ambiente que le rodeaba. Se sacO este pensamiento de la cabeza. Cuantas
menos personas les vieran, mas seguros estarian.

Joe le habia dicho que por los barrios bajos circulaba la orden de que nadie (y eso
significaba nadie) debia hablar con nadie (y eso significaba nadie) sobre Joe y sus
amigotes escondidos en el hotel Deluxe. Era una orden de grupo, una especie de tabu.
Pero siempre estaban esos tipos que podian romper el tabti, avidos de una copa o de
un poco de droga, siempre disponible para los delatores.

El autoanalisis de Billings le retrotrajo a las consecuencias del control de opinién,
las mismas que se habian dado una y otra vez a través de la historia. Muchas muchas
veces el ser humano habia sido obligado a adoptar una tinica opinién correcta. Cada
vez que eso habia ocurrido, el progreso humano habia moderado su marcha, se habia
detenido y acabado. Una vez, durante las eras oscuras, ese periodo habia durado casi
un millar de afios.

La mente cientifica posee una extrafia peculiaridad. Si se determina un area en la
que no se permite entrar para realizar un examen especulativo, entonces,
inmediatamente, todas y cada una de las lineas de investigacion parecen converger
hacia esa area.

A veces un nifio puede pasarse horas y horas sin pensar en la caja de las galletas,
pero si se le prohibe tocarla no puede pensar en otra cosa.

—Lastima que haya ocurrido justo en este periodo —dijo Billings, sin darse
cuenta de que hablaba en voz alta—. Siempre hemos tenido la explicacion ante los
ojos. Si nos hubiéramos dado cuenta de que las ecuaciones de Einstein podian
aplicarse a todos los campos de la ciencia, y no sélo a la fisica, el ser humano habria
ido mucho mas alla de sus propios suefios. Por ejemplo, tan s6lo en el campo de la
sociologia...

A través de las delgadas paredes, le llegdo como protesta el sonoro crujir de los
muelles de una de las literas. Era mas de lo que produciria un hombre revolviéndose
en la cama. Se oyeron también manos que frotaban el tabique de separacion. Los
dedos llegaron a la parte alta de la mampara y siguieron por la red metalica donde
encontraron apoyo. Se tensaron, con evidente esfuerzo, y se oy6 el ruido de un cuerpo
pesado que frotaba contra el tabique al alzarse.

Lo primero que apareci6 fue una cabellera desordenada y de un amarillo grisaceo.
Siguieron los ojos, legafiosos y parpadeantes. Una deforme nariz enrojecida, y
después la boca. La boca sonreia en una expresion que el hombre seguramente
pensaba que era amistosa. Era la sonrisa tranquila y conciliadora de un alcohdlico
cronico.

—c:Realmente pretende aplicar a la sociologia las leyes fisicas de la mecanica
cuantica sobre el continuo espacio-tiempo? —pregunto la boca.

Las palabras eran confusas, los labios flacidos habian olvidado desde mucho
tiempo atrds como dar forma a un discurso incisivo y mordaz.
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Billings y Hoskins habian observado la aparicion mientras se hacia visible por
encima de la mampara. Billings fue el primero en recuperarse de la sorpresa. La
pregunta restauraba su posicion en el mundo académico.

—Indiscutiblemente, deberia tenerse en cuenta esta posibilidad —respondio.

Los ojos se cerraron. Los parpados acentuaron la mueca en el rostro. Después los
ojos volvieron a abrirse.

—Me pregunto —dijo la boca—, por qué esta posibilidad nunca se me habia
ocurrido en mis reflexiones. Tal vez sea culpa de los tiempos en que vivimos. Si, vale
la pena tenerlo en cuenta.

La cabeza empezd a desaparecer de nuevo tras el tabique, después volvio a subir.
El rostro mostraba esta vez una expresion mas ansiosa.

—Les ofreceria a ustedes una copa... si tuviera —dijo la boca esperanzada.

—Temo que ninguno de nosotros tenemos alcohol —replic6 Billings con pesar.

Los ojos miraron a los dos profesores, escrutando sus expresiones para ver si su
afirmacion se correspondia con la verdad. Aparentemente el rostro quedé satisfecho,
tras concluir que no se trataba de codiciosos egoistas.

—Asi que también ustedes estan sin blanca —dijo la boca con una mueca de
humorismo filos6fico—. Una lastima, ;no es cierto? Pero muchas gracias, sefiores,
por la nueva idea. Me compensa ampliamente por la interrupcion de mi suefio.

La cabeza desaparecio de repente y esta vez no reaparecid. Tras unos minutos se
oy6 un moderado roncar tras el tabique divisor, un acompafiamiento a los otros
ronquidos mas fuertes que venian del resto del dormitorio.

—Piense en esto —susurré Hoskins finalmente—. Imaginese: poder encontrar
una mente como ésta en un lugar asi.

—iPor Dios, doctor Hoskins! —Le susurr6 Billings con aspereza—. ;No estamos
nosotros aqui?
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Capitulo

ERAN las tres de la mafiana cuando Joe les sacé del hotel Deluxe. Joe habia pagado

la habitacién anticipadamente, por supuesto, y salir del hotel sélo significaba dejar
caer la llave en el mostrador de la recepcion. El portero de noche la tomé sin ninguna
pregunta, sin comentarios ni especulaciones. Habia visto de todo durante su turno y
habia perdido todo tipo de curiosidad sobre esos hombres que estaban ya en la recta
final. De acuerdo con la orden que circulaba por los bajos fondos, no le cost6 nada no
darse cuenta de que esos tres eran un viejo excéntrico, un vagabundo de mediana
edad, y un joven miserable.

Por prudencia, el pasillo estaba mas a oscuras que la calle. En la puerta, antes de
salir al exterior, Joe toco a Hoskins en un codo y hablo en voz baja:

—Yo salgo primero. Me siguen a un cuarto de manzana detras de mi. Sosténganse
el uno al otro, como si hubieran bebido mas vino de la cuenta, pero sin exageracion.

Hoskins iba a empezar a hablar pero, simplemente, con rostro adusto contestd
afirmativamente con sélo un gesto de la cabeza.

—¢Y la policia? —Pregunt6 Billings en voz baja—. ;No estamos en peligro?

Joe examiné criticamente a los dos hombres, y sonrid.

—Parecen demasiado pobres para poder pagar una multa, por lo tanto los policias
locales no les prestaran atenciéon. Los federales han tenido una reorganizacién en los
ultimos dias. Parece ser que alguno de sus muchachos ha abandonado su puesto de
servicio. Y siguen todavia vigilando los barrios ricos. Es demasiado pronto, segin un
esquema logico, para que ya hayan caido tan bajo. No se preocupen y siganme.

En la Third Street, el viento que venia del puerto era frio y cortante. La niebla era
tan gruesa que parecia fina lluvia. Escasas sombras grises de hombres vagabundeaban
sin objetivo a lo largo de la acera, surgiendo de la niebla a media manzana de
distancia y desapareciendo de nuevo.

Joe encorvod los hombros y se encamind, arrastrando los pies, hacia la esquina de
Howard Street. Espero alli hasta que vio aparecer a su espalda las dos siluetas
familiares dando tumbos. Se infundi6 de valor para resistir los efectos somaticos del
abatimiento y la miseria, y sonde6 las mentes de los hombres que seguian en la calle.
Todo parecia normal. Algunos de esos hombres estaban borrachos; otros, incapaces
de pagar un misero dormitorio, estaban embrutecidos por el cansado y la falta de
suefio. Un par de policias hacian su ronda de vigilancia dos manzanas mas arriba,
echando a ese tipo de hombres de las entradas de las casas o de las esquinas de los
callejones donde intentaban dormir. Pero ambos estaban ya mas alla del lugar adonde
Joe se dirigia.
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Esper6 de nuevo a la entrada de un callejon, hasta que los profesores casi
estuvieron a su lado. Interpretaban bien su papel y, cuando le siguieron en el callejon,
habrian podido ser tomados por dos seres humanos corrientes en busca de comida de
un cubo de basura, o a la caza de botellas de vino aun recuperables que hubieran sido
desechadas por algun borracho mas afortunado.

Joe se detuvo en la oscuridad del callején, esperando que llegaran los dos
hombres. Hizo un rapido sondeo de las mentes que habia en las proximidades y no
detect6 ningun indicio de que nadie se hubiera dado cuenta de ellos. Sac6 una llave
del bolsillo y abri6 una puerta. Les guié bajando unos cuantos escalones,
recomendandoles que andaran con cautela en las tinieblas. Saco otra llave y abri6 otra
puerta al final de los escalones.

Les dejo en medio de la oscuridad mas profunda de la habitacion, cerr6 la puerta
tras ellos y, apenas se oy0 el clic de la cerradura, encendio6 la luz. Tras las tinieblas, la
luz les ceg6 por un instante y después empezaron a ver. Se hallaban en una sala de
estar pequefia y armoniosamente amueblada.

Delante de ellos se hallaba un hombrecillo diminuto que miraba fijamente a Joe.
Intensificados por unas vibrantes cejas, los ojos podrian haber sido los de un btiho.

—Veo que lo has conseguido, muchacho —dijo una voz seca y fragil. Se dio la
vuelta y grit6 hacia otra habitacion—: Mabel, ya estan aqui.

La puerta lateral de la habitacion se abrid, y una enorme mujer entro andando
como un pato. Sus cabellos habian sufrido un brillante tinte carmesi, pero mostraban
sus buenos cinco centimetros de gris en las raices. Su cara parecia como cubierta con
diversos esmaltes de colores.

—Un viaje rapido, hijito —dijo la mujer satisfecha—. No me has dado tiempo
siquiera a preparar el café.

—Mabel..., Doc Carney..., éstos son mis amigos, los profesores Billings y
Hoskins. —Nunca le habia pasado por la mente hacer conjeturas sobre el apellido de
Mabel o sobre otro posible nombre de Doc Carney. Eso nunca habia pasado por la
mente de nadie. Sus identidades resultaban asi del todo completas y comprensibles.

Joe contemplo a Hoskins y Billings que se inclinaban ligeramente en direccion
hacia Mabel. Aqui, en una habitacién algo mas familiar, reaparecia algo de su
dignidad y se comportaban educadamente.

—iHey! —Tron6 Mabel con su ronca voz—, vosotros sois personas.

Joe se sentia contento al ver apuntar en los ojos de Hoskins una mirada de
comprension, de orientacion. Tal vez esa torre de marfil no habia sido, a pesar de
todo, tan impenetrable. Nunca habia mirado dentro de él, ya que la naturaleza de
Hoskins no era cosa de su incumbencia. Pero Billings estaba absolutamente
desconcertado. Su expresion venia a decir que, evidentemente, ellos eran personas.

—FEl término «personas» —explicd Joe en tono seco y didactico— utilizado en
este contexto significa, desde el punto de vista etimoldgico, una implicacion
semantica especializada, que indica respeto y aprobacion y les clasifica como seres
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superiores en lo que hace referencia a la cultura y la instruccion.

Con esta traduccion a un lenguaje sencillo, Billings capté la idea rapidamente.
Dio un paso hacia delante y tendié la mano.

—Ustedes también son personas —susurro—. No resulta dificil darse cuenta.

—iOh! —La mujer alz6 la cabeza con una mirada de admiracién y le estrecho la
mano sacudiéndola arriba y abajo con gran cordialidad.

—Tiene toda la razén en esto, eh..., profesor —dijo Doc Carney con aprobacion
—. En sus dias, Mabel era una chica de esas de cien dolares por noche. Realmente
tiene clase.

—No me diga —murmuro6 Billings, sin comprender nada.

Mabel les ech6 una rapida ojeada, luego mir6 sospechosamente a Hoskins.
Hoskins le devolvio una amplia sonrisa y con un guifio le indic6 que Billings no
estaba demasiado bien informado de las cosas de la vida. Entonces Mabel tomo6 la
respuesta de Billings como lo que era, un cumplido. Joe, antes de reventar de risa,
corrio a toda prisa hacia la cocina adyacente, donde el café habia comenzado a filtrar.
Las reacciones somaticas en la habitacion habian sido maravillosas. Ni siquiera habia
tenido que afnadir impulsos adicionales de tranquilidad.

Cuando ya estaban todos sentados, Billings se dirigié a Doc Carney:

—Si no he entendido mal, usted es doctor. ;En qué campo?, si no es indiscrecion.

Joe oy6 la pregunta y se asomo a la puerta con la cafetera en la mano.

—«Doc» no es el diminutivo de «doctor» —explicé a Billings—. Es s6lo un
titulo honorifico. Y le llaman Carney porque es un «carney».

—¢S1, Joe? —pregunto Billings.

—Doc Carney era una especie de psicologo aficionado, uno practico —explic
Joe—. Un mentalista en las ferias ambulantes. Tenia un nimero. Desde el escenario
leia el pensamiento a los espectadores y les decia cosas sobre si mismos. Un verano,
mientras me encontraba de vacaciones, yo fui su sefiuelo entre el ptblico. Asi fue
como le conoci. Les hicimos desternillarse de risa.

—Nunca conoci a nadie que recordara los codigos tan deprisa como Joe —
coment6 Carney—. Intenté que siguiera trabajando conmigo. Hubiéramos conseguido
montones de dinero.

Mabel estaba en su elemento. Hacia ya mucho tiempo de cuando los sefiores se
sentaban en su salon hablando con acento aristocratico. Estaba sentada en una pose
elegante con el viejo suéter rojo, y miraba de reojo al espejo de la pared para
comprobar si el maquillaje de un vivo color naranja y el brillante lapiz de labios
estaban bien aplicados. Con un provocativo gesto de otros tiempos, dio rapidos
golpecitos con el dedo a los largos pendientes azabache que oscilaron arriba y abajo
junto a su mejilla, e intent6 cruzar los amplios e informes muslos en algo parecido a
un gesto de seduccion. Con el indice de la otra mano rascaba ociosa e inutilmente una
mancha sucia en la vieja falda.

La habitacion quedd de repente en silencio, y todos agradecieron las humeantes
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tazas de café que Joe traia en una bandeja. Sorbieron lentamente la bebida con gestos
de aprobacion. Mabel encogia y estiraba el mefiique alternativamente, incapaz de
recordar qué era lo que se consideraba mas elegante. Hacia realmente mucho tiempo
que habia sido una chica de cien ddlares por noche. Mucho mucho tiempo.

—Ahora atendamos los asuntos de negocios —dijo Joe con decision, y dejo la
taza en una mesita que estaba junto a la silla.

Hoskins y Billings habian superado ya el ultimo estadio de la sorpresa. Les
parecia absolutamente normal que Mabel fuese la duefia de la casa, que poseyera la
mitad de los edificios del barrio, que tuviera documentos, cartas, joyas con
inscripciones y recuerdos de dias pasados que la protegian frente a la extorsion y el
chantaje.

—Podria contar un montén de cosas sobre esos viejos santurrones que dicen al
resto del mundo lo que hay que hacer para comportarse bien —tron6—. Pero les dejo
en paz y ellos me dejan en paz a mi. Lo mismo vale con mis inquilinos. Mientras
ustedes me traten honestamente, paguen las cuentas, y no se metan en problemas, no
les voy a molestar. No sé lo que estan haciendo aqui. Ni quiero saberlo. No es asunto
mio. No voy a husmear y fisgar por ahi. No tengo por qué hacerlo. Ya lo he visto
todo.

—Asi es —dijo Joe—, Mabel no finge ser una persona respetable, ;comprenden?
Asi no tiene por qué curiosear y espiar y escandalizarse con virtuosa indignacion.

Mabel se dio la vuelta y le mir6é con ojos penetrantes.

—¢:Y tu qué vas a saber de todo esto, hijito? —pregunto—. Todavia tienes la
boquita llena de leche.

Joe le hizo un guifio y dejo que la boca adoptara una expresion de autoparodia.

—Bueno, Mabel —Ile dijo tomandole el pelo—. Ya has oido hablar de esta nueva
generacion tan terrible. Incluso yo podria ensefiarte a ti algunas cositas...

Mabel echo6 la cabeza hacia atras y rio6 con ganas. Después volvieron a los
negocios.

Doc Carney seria su contacto con el exterior y compraria todo lo que les hiciera
falta. Hoskins y Billings no tendrian que salir de alli para nada. Mas alla del
dormitorio, habia una gran habitacion que podia utilizarse como laboratorio. Mucho
tiempo antes se habia realizado ya una conexion con la linea de corriente eléctrica
que pasaba por debajo de la calle. Nunca se menciond, pero poco a poco resultd claro
que los anteriores inquilinos, que les habian preparado el camino, habian sido
falsificadores.

Resulto evidente, tal y como Joe habia planeado, que Mabel y Carney imaginaban
que también ellos eran falsificadores. Obviamente, Billings era el grabador, sin
ninguna duda se trataba de un viejo renegado que, en sus dias, habia trabajado para el
Tesoro. Hoskins debia ser el impresor, el quimico, el que hacia todo tipo de trabajos.
Joe era el que daba la cara por los tres. Y ahora que Mabel y Carney habian conocido
a todo el grupo, estaban también seguros de que Joe era el cerebro de la operacion.
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Los otros dos habian desempefiado muy bien su papel de viejos profesores
universitarios, pero no era solo una representacion, en realidad estaban un poco fuera
de este mundo, y no sabian demasiado bien como desenvolverse bajo la lluvia.

Cuando empezaron a hacer la lista de algunas de las cosas que necesitaban, las
sospechas de Carney resultaron confirmadas, aunque sus o0jos se abrieron
desmesuradamente ante la lista de equipo electrénico y quimico que ese grupo
consideraba necesaria. Su expresion indicaba que le parecia que esta gente eran
realmente unos falsificadores de primera clase.

—No se puede comprar este tipo de cosas con dinero falso —dijo en un momento
determinado, revelando asi sus sospechas—. Puedo conseguir todo esto a bajo precio.
Los chicos lo rapifiaran de los almacenes, o lo obtendran atracando, o robandolo de
los laboratorios o las tiendas. La mayor parte de todo esto es dificil de colocar y
resultara barato. Pero a mis chicos no se les escapa nada. Sus dedos se agarran a
cualquier cosa que haga falta. Pero tenéis que ser leales con ellos. Si les pagais con
dinero falso, os cortaréis vosotros mismos el cuello.

—FE]l dinero sera bueno, Carney —Ile aseguré Joe—. Es un trato completamente
honesto y leal.

—Eso es todo lo que queria saber —contestdo Carney con alivio—. Como vais a
pasar el falso y obtener dinero bueno para pagar a los chicos es vuestro problema.

—No he dicho que tuviéramos que pasar dinero falso —le recordé Joe.

—Muy bien, muy bien, hijito —le interrumpié Mabel—. Nunca digas nada.

—Pero justamente, ;como conseguiremos el dinero? —Pregunt6 Hoskins—. Hara
falta muchisimo. Y ya nadie nos financia...

—No sera tanto como piensa —dijo Joe—. Ya casi hemos acabado. Ya sdélo
quedan por hacer algunas conversiones y afiadidos. He estado apostando. Tengo un
sistema.

Carney le mir6 con admiracion. El muchacho pensaba en todo. Eso responderia
cualquier pregunta sobre de donde habia salido el dinero. Era un pretexto viejo, pero
bueno. Echo atras la cabeza y solt6 una risotada.

Mabel penso que Joe se estaba riendo de ellos, y rié con Carney. Todos sabian
que los sistemas son para los polluelos que desean ser desplumados. Hoskins pensé
que habia un tono de reproche en la voz de Joe y que éste le habia reprendido por
haber hablado de esto ante extrafios.

—No estoy seguro de que se pueda ganar en este tipo de apuestas —dijo Billings
con seriedad, dudando.

Todos se rieron de nuevo.

—No se preocupe —dijo Joe—. Ninguno de vosotros. Eso es asunto mio.

—Tan sdlo intenta no meterte en lios, hijito —tron6 Mabel.

Todos seguian sentados, mirandose unos a otros con admiracion. Todos estaban
seguros de que habian comprendido a los demas. Y Joe sabia que ninguno de ellos
habia comprendido nada de nada.
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En realidad todavia no les habia dicho a Billings ni a Hoskins qué era lo que
pensaba hacer con Bossy. Todavia no se habian dado cuenta de que, en este ultimo
afo, se habia servido de ellos, que antes habia utilizado las facilidades que le ofrecia
Hoxworth, las ayudas que le ofrecian también el resto de las instituciones que
participaban en el Proyecto Bossy, utilizado la financiacion que procedia de
Washington. Les habia estado utilizando con completa determinacién y de manera
egoista para lograr su propio objetivo, poniendo en practica diversas nociones de
psicologia aplicada.

No se sentia culpable por ello. Era algo normal y una practica muy habitual que
las personas sustrajeran dinero de los fondos publicos para su propio beneficio. Era
uno de los muchos ejemplos de supervivencia de costumbres primitivas en una
sociedad moderna. Como siempre, los miembros de la tribu pagaban su tributo a los
jefes de la tribu, a los ancianos, a los hechiceros.

E incluso sin intentar racionalizarlo recorriendo al dicho «el fin justifica los
medios», era evidente que era un buen negocio para todas las partes. La especie
humana disponia ahora de una maquina pensante, de una maquina que era capaz de
utilizar el discernimiento y el juicio, y que actuaria en consecuencia. Cuando los
trogloditas superaron la supersticion del miedo a las llamas, descubrieron que el
fuego era muy util.

Y para €l, se trataria de una liberacion.

Para Joe finalizaria por fin la prolongada soledad. Ya tenia muy claro como los
conocimientos de Billings sobre la terapia psicosomatica podian ser incorporados a la
maquina, como la maquina podria interactuar con un ser humano para descender a lo
mas hondo del fondo rocoso de todas las fijaciones, inhibiciones y represiones de una
persona. Como todo eso podria ser sustituido por una racionalizacién metédica.

De la maquina, a su debido momento, emergerian un hombre o una mujer... un
hombre o una mujer verdaderos, no esas deformidades atormentadas, retorcidas y
lastimosas que pasaban por seres humanos.

Y, si su razonamiento era correcto..., otro telépata.
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Capitulo

DURANTE una semana, casi dia y noche, Duane Hoskins trabajo en ensamblar a

Bossy de nuevo. Ahora que los componentes estaban otra vez en sus manos y que
disponia de un lugar para trabajar sin que le molestaran, dej6 a un lado el conflicto
con las circunstancias y dedicé todo su pensamiento a la tarea de devolver a Bossy a
su estado original de funcionamiento. Se asegur6 a si mismo que, cuando ese trabajo
estuviera terminado, intentaria lograr una relacién mas realista con el gobierno y con
el resto de la gente.

La operacion de montaje absorbio todos sus pensamientos. Comenzo el trabajo
como si no fuera otra cosa que una molestia rutinaria que debia soportar, ya que eso
es lo que habia sido para €l durante el primer montaje. Pero, a medida que los
subconjuntos empezaron a acoplarse de la manera adecuada, empezo6 a sentirse cada
vez mas entusiasmado.

Guiado como estaba por la mas rigida honestidad intelectual, la inica facultad
que distingue a los cientificos de los demas profesionales, tuvo que reconocer que
Bossy no era una creacion suya. Bossy no era ni siquiera un producto de la
cibernética, o al menos de la cibernética como era considerada antes del inicio de este
proyecto.

En alguna parte, de alguna manera, habian superado los conceptos restringidos y
limitados de sus predecesores. Solo ahora, teniendo ante si los hechos consumados, se
dio cuenta de lo muy restringidos y autorrestrictivos que esos conceptos habian sido.

Aun mas importante, y mas incomprensible, habian superado la esterilidad del
control de opinion. Sin embargo, en un sentido estricto, su campo estaba lejos de ser
tan peligroso como el de las ciencias sociales. Muy temprano en su carrera, Hoskins
se habia dado cuenta de que ninguin campo de la ciencia esta alejado de los asuntos de
los hombres, de que hay una implicacion sociologica inherente incluso en el simple
acto de atornillar una tuerca en un tornillo.

Por supuesto que nunca habia hablado de esto en una clase. Frente a los demas
siempre habia defendido la opinion prevalente de que los cientificos que se dedican a
la fisica o la ingenieria no tienen responsabilidad alguna ante el género humano por
aquello que logran. Al igual que los otros profesores, sabia que en cada clase era
obligatorio que hubiera al menos dos o tres estudiantes que, en preparacion de sus
futuras carreras, actuaran como inspectores de la que era la Gnica opinién correcta.
Eran muy diligentes al informar a los grupos de presion o, directamente, a los
Investigadores Internos.

La consecuencia era que, incluso los estudiantes mas inteligentes, no acababan
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siendo otra cosa que ingenieros con sus libros de recetas. Eso habia sido siempre
lamentablemente cierto para un noventa y cinco por ciento de los estudiantes de fisica
e ingenieria. Pero antes de que se estableciera el control de opinion, habia habido al
menos un minimo del cinco por ciento de ellos que disponia de una mente lo bastante
fértil para concebir ideas distintas.

Ahora, durante casi el ultimo medio siglo, no habia habido novedad alguna.
Naturalmente que habia un progreso aparente. Los ingenieros del libro de recetas
siempre podian obtener nuevas hornadas mezclando de otra forma los viejos
ingredientes. Todavia quedaba también la suficiente invencion de nuevos artefactos
para confundir a cualquier critico. Pero no habia exploracién de nuevas areas, ni
busqueda de nuevas fronteras.

En su propio campo de la cibernética, Hoskins habia estudiado los experimentos
de mediados del siglo con los ordenadores de superultravelocidad, los jugadores
automaticos de ajedrez, los mecanismos que visualizaban el habla y otras cosas
parecidas. Habia conocido lo mucho que los seguidores de Babbage y Vannevar Bush
se habian acercado a su suefio de una segunda revolucion industrial. Pero ahora, en la
ultima década del siglo, la cibernética seguia investigando los mismos juegos
mecanicos siempre con los mismos conceptos.

Solo Bossy era distinta. A medida que proseguia el nuevo montaje, Hoskins
estaba cada vez mas profundamente preocupado. A veces se sentia como si estuviera
a punto de alcanzar algun concepto mucho mas amplio todavia no completamente
asimilado; como si captara indicios y confusas visiones del esbozo de un nuevo
continente completamente desconocido en el que, con anterioridad, la ciencia siempre
habia hecho la suposicion de que s6lo habia mares vacios. Maldijo la esterilidad, la
rutinaria memorizacion que pasaba por cultura. Daba las culpas con amargura a su
propia mente por ser como un gran musculo, largo tiempo inutilizado, ahora incapaz
de tareas que deberia poder realizar con facilidad.

No es que cometiera errores en el nuevo montaje. Aunque se trataba de una tarea
compleja, recordaba cada uno de los pasos en perfecto orden. Y conocia también el
funcionamiento y el objetivo de cada uno de los componentes extendidos ante él.
Pese a todo, lo que no llegaba a comprender era como algo como Bossy podia haber
sido concebido.

Hoskins recordaba muy bien la consternacion y la vacua incomprension entre los
distintos departamentos de ciencia durante los primeros dias del proyecto. En
comparacion, la legendaria Torre de Babel habia sido un milagro de entendimiento y
comprension. Como suele ocurrir cuando los hombres se encuentran seriamente
perturbados por un sentimiento de incapacidad, cada rama de la ciencia se habia
encerrado en si misma, haciéndose cada vez mas y mas esotérica, mas y mas
ritualista. De la misma manera como el hombre incapaz busca y toma distancias con
el objetivo de establecer su propia superioridad, cada rama de la ciencia se alej6 del
objetivo comun de todas las ciencias, que es el saber. Y era asi como el proyecto
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habia empezado, en la teoria y en la practica, alla en Hoxworth.

Entonces, de repente, sin ninguna razon aparente, los hombres se entendieron
unos a otros, se resolvieron los problemas, se olvidaron los viejos celos y se
abandonaron los prejuicios. Por toda la universidad, los departamentos fueron
invadidos por ese entusiasmo que generalmente s0lo se encuentra en unos pocos
hombres: el deseo de ir mas alla de las aparentes diferencias, de comprender el
significado real de las cosas, de contemplar con piadosa impaciencia a aquellos que
todavia valoraban mas la influencia personal que la comprension.

Y, lo mas sorprendente de todo, todos y cada uno lo daban por supuesto. Nadie
parecio darse cuenta de lo que habia sucedido y, mucho menos, por qué. El mismo
Hoskins no se habia dado cuenta hasta ahora, cuando el acto de volver a ensamblar a
Bossy le habia forzado a revisar detalladamente cada una de las etapas del trabajo.
So6lo en su conjunto revelaban su completa imposibilidad 16gica.

Por la tarde, Hoskins intentd preguntar a Billings cuando trabajaban juntos
instalando los selectores sinapticos al azar cuales responderian a las pautas de los
codigos sensoriales.

—Doctor Billings —dijo eligiendo bien las palabras—, aunque esta claro que
ninguno de los componentes de Bossy era desconocido para la ciencia, incluso hace
cincuenta afios, lo cierto es que la combinaciéon de esos componentes ',
especialmente, nuestra hipotesis sobre lo que sucede en el proceso del pensamiento,
son nuevos. ;Como pudimos lograrlo? Usted era el director del proyecto. Ha de
saberlo.

Contempl6 la habitual vacilacion, el mismo velo de disimulo que siempre cubria
los inocentes ojos azules de Billings cuando se planteaba este tema alla en Hoxworth.

—Probablemente no fueron mas que circunstancias fortuitas —contest6 Billings
evasivo.

—No lo creo, y usted tampoco —replicé Hoskins en tono sincero. Sefialo los
concentradores de iones de hidrogeno, los receptores de los armoénicos del campo de
ondas—. ¢Todo esto es fortuito? —Preguntdé con una incredulidad que equivalia a
burla—. ;Fue fortuito que el departamento de musica pudiera ponernos sobre la pista
correcta para encontrar los activadores de la seleccion de pautas? ;Que el
departamento de tejidos sintéticos pudiera proporcionarnos la manera de polimerizar
y catalizar cadenas de moléculas para crear el material que se ha convertido en la
unidad de almacenaje de conceptos de Bossy?

Agitado por la tension nerviosa, Hoskins paseaba de un lado a otro de la
habitacion, y daba caladas a su cigarrillo como si se tratara de un asunto de vida o
muerte.

—¢Y que Bossy sea capaz de captar pautas parciales —continué con la misma
voz de incredulidad—, y gracias a ello completar las partes que falten de la seleccién
probabilistica con sus propioceptores? ;Y que nosotros hayamos llegado a reconocer
todo esto como el misterioso y tan apreciado misterio del razonamiento?
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Detuvo su continuo pasear de un lado a otro y golpeo ligera y repetidamente con
el dorso de la mano en el borde del banco de trabajo.

—Por encima de todo —y ahora su voz era casi un quejido—, ;acaso fue también
un accidente fortuito el hecho de que lograramos comprendernos unos a otros,
superar las diferencias semanticas para llegar al verdadero nucleo del significado,
cuando, como usted sabe, nuestro comportamiento habitual era el de la alegre
destruccion de los intentos de los otros compafieros por comprender? Doctor Billings,
no soy ni un nifio ni un loco. No puedo aceptar la teoria de las circunstancias
fortuitas.

—iNosotros lo logramos! —contest6 Billings brevemente, y se preguntd por qué
Joe habia permitido que esa pregunta surgiera en la mente de Hoskins en este
momento. Joe tendria que habérselo dicho, habria debido sugerirle lo que debia
contestar. Se trataba de un conflicto y todavia no habian acabado de montar a Bossy
de nuevo—. jNosotros lo logramos! —repetia vanamente—. ;INo es eso lo unico que
importa?

Hoskins lanz6 una ojeada amenazadora en torno a la habitacion, al pavimento
desnudo de madera de pino, a las sucias paredes de cemento del sotano, a la luz
violenta que caia desde el techo, a la puerta de sus habitaciones, que eran la unica
fuente de aire fresco.

—¢Qué soy? —Pregunté con voz ronca—. ¢ Tan sélo un factotum? ;Por eso me
he puesto en peligro y arriesgado tanto? ;Solo para conservar un trabajo subordinado
de mecanico, un trabajo sin paga? ¢ Trabajamos como un equipo, doctor? ;Confiamos
el uno en el otro, o no?

—No sé como responderle, Duane —dijo Billings lentamente, y Hoskins se dio
cuenta de que, por primera vez en sus conversaciones, habia utilizado su nombre de
pila—. No sé como se le ha permitido pensar este tipo de cosas.

—iPermitido pensarlas! —exploto Hoskins.

Billings agito las manos en el aire, como si quisiera detener un acto de violencia.

—Debera preguntarselo a Joe —dijo con un hilillo de voz.
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Capitulo

LOS tres hombres estaban sentados en la pequefia sala de estar de su apartamento

en el semis6tano, comiendo un ultimo bocadillo antes de irse a la cama. La somatica
en la habitacion era densa.

Hoskins seguia absorto en el estudio del esquema del sistema de muiltiple
retroalimentacion y, alternativamente, se preocupaba preguntandose si Carney
lograria encontrar la valvula adecuada para el amplificador de torsion que se habia
roto durante el transporte, o se reconcomia por la ofensa de que le hubieran remitido
a Joe para encontrar las respuestas que presentia debia de tener.

Billings reflexionaba sobre el problema, que Joe le habia planteado unos dias
antes, sobre como se podian instalar en Bossy los mecanismos automaticos de la
terapia psicosomatica; sobre cuales podrian ser los electrodos mas efectivos para el
contacto con los sujetos humanos; y sobre como lograr hacer descender hasta el nivel
celular los analisis de las ensofiaciones, tal y como Joe habia repetido que era
necesario hacer.

Joe trabajaba en el pequefio escritorio, extendiendo las probabilidades de su
sistema para adaptarlo a las caracteristicas de la carrera de Tanforan, y ajustar las
apuestas a la cantidad de dinero que necesitarian hasta la proxima sesion de carreras.
El sistema era imperfecto porque los yoqueis algunas veces cambian de manera de
pensar en el calor de la carrera, forzando el caballo cuando se suponia que no tenian
que hacerlo, ganando la carrera cuando no estaba previsto que lo hicieran. Era
necesario disponer de algunas reservas para hacer frente a este tipo de cosas. Pese a
todo, seguia siendo el método mas seguro para obtener suficiente dinero sin llamar la
atencion.

La escena era practicamente la misma que en otros dias, en Hoxworth, cuando Joe
era el secretario del Proyecto Bossy, pero ahora las circunstancias, tanto las publicas
como las somaticas, eran distintas.

Era consciente de que Hoskins se enfrentaba a una crisis, una crisis que habia
estado madurando en las dos ultimas semanas. Se daba cuenta de que si seguia
permitiendo que esa crisis perdurara, la propia Bossy corria peligro. Naturalmente,
podia haberla evitado, como las habia evitado todos esos meses en Hoxworth. Con
delicadeza podia haber implantado los adecuados impulsos en Hoskins, para que
aceptara la revelacion sin ningtn tipo de shock. Pero tenia una muy buena razén para
no hacerlo asi. Hoskins tenia un cerebro de primera clase, y Joe habia llegado a darse
cuenta de que la aceptacion ciega de sus percepciones extrasensoriales no le daria
ninguna pista de cémo esos mismos talentos podian instalarse en Bossy. Era
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necesario que Hoskins siguiera enfrentandose a ello a un nivel cerebral.

Ademas, sentia ante Hoskins el mismo tipo de lealtad que sentia ante Billings. Y
queria que Hoskins obtuviera todo el beneficio de lo que, al final, Bossy le podria
proporcionar. Eso significaba que Hoskins tenia que aceptarlo de buena gana, por su
propia voluntad. Si no hubiera sido asi, habria terminado el resto de su breve vida con
la conviccion de que sus creencias eran correctas... y, por lo tanto, habria muerto.

En este momento, Hoskins estiré el brazo hacia el estante que estaba detras de su
silla y tom6 otro bocadillo. Lanz6 a Joe una mirada oblicua, la curiosidad casi
prevalecia sobre el resentimiento. Joe eligio este momento para alzar la mirada de su
propio trabajo.

—Cada hombre se rodea la mente —dijo en un tono de conversacion normal—
con una pantalla formada por la red de sus propios prejuicios, los conceptos previos
de lo que le resulta aceptable. Cualquier cosa que le llega ha de ser filtrada por esa
pantalla.

Hoskins le mir6 con impaciencia, como si un nifio prodigio, de cinco afios de
edad, hubiera tratado de decir algo profundo sobre el hombre y la mujer en el
matrimonio. Se inflamé con una ira repentina y en su mente se formd una frase:
«¢Qué puede saber sobre eso un pardillo como ta?». Pero fue lo bastante cortés para
no decir la frase.

—FEso es lo que crees —dijo terminantemente.

—Asi es, doctor —dijo Joe, sin vacilar—. Los primeros hilos de la pantalla se
fijan muy pronto. No hagas esto! jEsto esta mal! jAhora si eres el buen nifiito de
mama! jEsto es asqueroso, deberias avergonzarte! jEres demasiado pequefio para
hacerlo ta solo! jEsto no es para ti, espera a ser mayor! jSi los nifios se portan mal
contigo, diselo siempre a mama! Y tantas y tantas cosas por el estilo.

—¢Y? —cuestioné Hoskins con un encogimiento de hombros.

—Asi se forman una serie de pautas de reglas estandar. Todo se juzga en relacion
con esa pauta. La larga ristra de o6rdenes, advertencias y comentarios fortuitos se
sostiene, se arraiga y se refuerza con el impacto emocional, a veces con el shock
fisico del tratamiento administrado con la palma de la mano alli donde hard mas
efecto.

—Después llega la educacion —objeté Hoskins con una sonrisa—, y hace
pedazos tu pantalla.

—Solo en teoria —dijo Joe—. Pero no en la practica. Incluso entonces, cualquier
cosa que nos llega queda modificada por la pantalla. Oh, tal vez la red tiene un
agujero en alguna parte, y se teje otra vez con nuevos hilos. Pero los nuevos hilos se
tejen también, ésa es la idea. El filtraje sigue igual. Incluso si una nueva idea empuja
contra la pantalla con tanta fuerza que se hace notar, generalmente queda
distorsionada cuando ha sido «racionalizada a través de la pantalla» para que
signifique justo lo que el receptor desea que signifique.

—FEIl primer objetivo de la educacion, Joe —dijo Hoskins como impartiendo una
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leccion—, es asegurar una mente abierta, la capacidad de considerar una idea
basandose en sus méritos, y aceptar la realidad sin distorsionarla.

—Ultimamente se ha preguntado cémo Bossy ha podido llegar a existir —dijo
bruscamente Joe.

Hoskins le miré con curiosidad y, después, mir6 a Billings como acusandole.
Billings no tenia ningtiin derecho a comentar su conversacion con este muchacho
inmaduro.

—Soy un telépata —dijo Joe con sencillez.

—iLoco! —exploté Hoskins con disgusto.

Joe echo atras la cabeza y ri6 sin contenerse.

—c:Entiende lo que le digo, doctor? —pregunt6 sofocando la risa.

—Entiendo que ya tengo bastantes problemas en las manos sin que tengas que
afladir un monton de ideas descabelladas —respondié Hoskins secamente. Después,
apiadandose, continu6—: Joe, siempre he pensado que eras un estudiante diligente y
leal. {Nunca sospeché que creyeras en ese tipo de supersticiones, Joe! jEso es para los
crédulos, para los fanaticos! Es... es algo que esta al margen de la atencion de las
personas racionales.

—FE]l doctor Rhine no lo creia asi —respondi6 Joe.

—Eso es distinto. Aquello era una investigacion cientifica en condiciones de
laboratorio. Sin embargo, es muy significativo que el doctor Rhine nunca encontrara,
ni pretendiera haber encontrado, un verdadero telépata.

—Ni lo he encontrado yo —dijo Joe con calma. Mantuvo la voz normal, sin
revelar la oscura soledad de una segregacion que le habia acompafado toda la vida,
como podria ocurrirle a un ser humano a quien nunca se le permitiera comunicar con
otro de su misma especie.

—Como maximo —continu6 Hoskins vigorosamente—, lo tnico que encontro
fueron algunos casos que superaban las leyes de la probabilidad. Es cierto que eso
podria ser un indicio de algo. Pero también puede significar que nuestras ideas sobre
las leyes de la probabilidad necesitan alguna revision.

—Y su pantalla prefiere esto ultimo —ri6 Joe.

Billings mir6 por encima de los aros de sus gafas y se aclar¢ la garganta.

—He conocido a Joe —dijo vacilante—, desde que tenia ocho afios de edad. El
doctor Martin de la Universidad Steiffel me escribié. Por eso traje a Joe a Hoxworth.
Hay pruebas suficientes, Duane. No puedo negarlo. Y... yo, también... lo comprobé.

—Habra sido objeto de alguna burla bien preparada, doctor Billings —respondi6
Hoskins severo.

Joe contempl6 a Hoskins, impertérrito.

—Profesor —pregunt6—, ¢qué escribié Algazzali sobre el «cuarto estadio del
desarrollo intelectual»?

De manera instantanea, como si recitara el fragmento de una poesia aprendida en
el instituto, Hoskins cito:
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«... Cuando se abre otro ojo con el cual el hombre percibe cosas ocultas a los
otros... percibe todo lo que sera... percibe cosas que escapan de la percepcion de la
razon...».

—Usted no sabia que recordaba eso, ¢no es asi profesor?

Hoskins se encogio de hombros.

—Eso no significa nada —dijo—. Ni esta tonteria, ni el hecho de que yo lo
recordara. Un estudiante joven absorbe un montén de cosas antes de enfrentarse al
trabajo realmente serio. Te lo has encontrado en algin sitio, Joe. Y has hecho la
suposicion no muy arriesgada de que yo también podria habérmelo encontrado.

—Pero ilo ha recordado usted muy bien! —Dijo Billings guasén—. Y mas
teniendo en cuenta todos estos afos.

—Esto tampoco quiere decir nada. Hemos comprobado Con Bossy cémo una idea
puede yacer ociosa, sin que nunca sea usada, hasta que los armoénicos adecuados
estimulan la pauta donde haga falta.

Joe estirg el brazo y tomo una hoja de papel y un lapiz, escribio una nota, doblo el
papel, y se lo dio a Billings. En ese momento, Hoskins empez6 a levantarse de la
silla.

—Perdonenme —murmur6 con voz sumisa y se dirigio al cuarto de bafio.

Al cabo de un momento volvié a la habitacion. Le lagrimeaban los ojos, tenia las
mejillas palidas y la nariz dilatada.

—No coman mas bocadillos —dijo—. La carne ha de estar pasada. Al menos la
del que yo he comido.

A una indicacion de Joe, Billings le tendio la nota a Hoskins. Con curiosidad,
Hoskins abrio el papel y lo leyo:

«EL PROFESOR HOSKINS VA A SENTIR LA INEVITABLE NECESIDAD DE
VOMITAR DENTRO DE UN MINUTO».

Hoskins arrug6 la nota y la echo a la papelera con un gesto de disgusto.

—¢Eso es telepatia? —pregunt6 burléon—. Probablemente has visto que me
empezaba a poner verde. Y has sacado tus conclusiones.

—cIncluso antes de que usted sintiera molestia alguna, profesor? —Ri6 Joe—. ;Y
cuantas de estas conclusiones debo sacar antes de que lleguemos a la prueba de que
atravieso su pantalla?

—Muchas mas —cort6 tajante Hoskins—. Yo...

De repente llamaron a la puerta.

—Otra demostracion, doctor —dijo Joe con ironia, mientras se levantaba para ir a
abrir la puerta—. Sera Carney. Con €l viene Mabel. Esta muy preocupado. De pasada
le diré que tiene esa valvula para el amplificador de torsion. Y, sefiores, ha sabido
quiénes somos. Este va a ser un momento decisivo, déjenme que me encargue yo.
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Cuando la puerta se abrié, entraron Carney y Mabel, y el hombre cerro la puerta
rapidamente, como si les persiguieran. Los ojos del viejo maleante llameaban de ira.
La habitual cordialidad de Mabel habia sido sustituida por una mascara de curiosidad
y recelo. Sin embargo, Carney tenia muchas cosas que decir, parecia no saber cémo
empezar ahora que habia llegado hasta aqui.

—He conseguido la valvula —empez6 en tono de acusacion, indirectamente—.
Este tipo de cosas son peligrosas. Los federales y los polis de aqui han hecho correr la
noticia de que hay que vigilar a cualquiera que las compre. Pagan un buen pellizco a
los informadores. Tios como vosotros quemais, quemais un monton.

Se volvié hacia Joe, y su voz era una composicion de ira y decepcion.

—Me engafiaste —asi echo fuera lo que realmente le preocupaba—. No sabia que
erais Cerebros. No sabia que sois los tres de esa universidad del este que todo el pais
esta buscando.

Billings y Hoskins le miraron con curiosidad, y después a Joe, que seguia de pie,
tranquilo, junto a la puerta sin decir nada.

Carney se dirigio a Mabel.

—Te juro, Mabel —dijo disculpandose—, que no sabia que estos tios eran
Cerebros cuando te pedi que les alquilaras este lugar. Simplemente pensaba que eran
falsificadores o algo asi. —Después afiadié con amargura—: Pero imagino que podria
haberlo sabido. La manera como Joe captaba los codigos cuando actu6 conmigo en el
numero. Pensé que tal vez era so6lo un psiquico o algo parecido. No sabia que se
trataba de un Cerebro.

Joe lanz6 una rapida mirada a Hoskins sofocando una sonrisa.

—:Ve lo que le decia de la pantalla de los prejuicios, doctor? —pregunto—.
Ahora todo seria correcto para Carney si yo fuera sencillamente un psiquico. Pero
tener una mente educada... eso es algo que despierta el antagonismo.

—Pero no eres en absoluto como nosotros —argument6 Carney, en un nuevo
ataque de ira—. No perteneces a nuestro mundo. Me has engafiado.

La ayuda lleg6 de lo mas inesperado, y sin ningun esfuerzo por parte de Joe.

—¢Quiénes somos nosotros, Carney —pregunt6 Mabel lentamente—, para
apuntar a alguien con el dedo?

—Pero estos tios son los que han inventado esa maquina que va a destruir el
mundo, Mabel —gritd6 Carney—. Son los que han ideado esa cosa que va a hacernos
a todos esclavos cuando se apodere del mundo y lo gobierne. jEllos han construido a
Bossy!

Carney lanz6 una mirada temerosa a la habitacion trasera y siguio hablando:

—Apuesto a que es esa Bossy lo que tienen en la habitacién de atras, jno son
falsificadores! Estos tios quieren eliminar a los seres humanos de la faz de la Tierra.
i Y nosotros estamos ayudandoles!

Tanto Hoskins como Billings iban a protestar ante esa avalancha de tdépicos
sacados del periodismo mas amarillo, pero Joe les hizo callar con una mirada de
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advertencia: Dejad que el vaso se vierta del todo. No se puede razonar con una mente
humana cuando esta inflamada por la ira; la pantalla de prejuicios se encuentra en su
momento mas fuerte. Es la vieja confrontacion de la ignorancia sin cultura con la
ignorancia con ella.

So6lo Mabel parecia ser capaz de superar el conflicto.

—Siempre he dicho —comenté Mabel—, que una persona hace lo que tiene que
hacer. Tal vez Joe y los profesores no pueden dejar de ser lo que son... de la misma
manera que ti y yo no podemos dejar de ser lo que somos.

Joe la mir6 fijamente. Ahora sabia que Mabel, como ya sospechaba, podia ser
adecuada para el uso de Bossy que tenia en mente. Habia acertado al elegir este
barrio de mala muerte. S6lo aqui, entre quienes habian sido hundidos por las
acusaciones, podian encontrarse los que no desearian acusar. S6lo aqui, entre las
victimas de un sentido de lo correcto excesivamente riguroso, era posible encontrar
personas que no estuvieran neciamente seguras de sus propias especiales capacidades
para definirlo. Ya se lleg6 a esa misma conclusion una vez, dos mil afios atras.

—No nos corresponde a nosotros decidir, Carney —afiadié Mabel con firmeza.

Se quedé alli, de pie, una masa informe con su viejo suéter rojo y la falda negra.
Los dos pies hinchados estaban plantados uno a cierta distancia del otro. Las rojizas
articulaciones de los dedos reumaticos se abrian y cerraban con dolor. L.a mascara del
maquillaje, pensada para ocultar los signos de la edad y las arrugas de dolor, no podia
ocultar la calidad de la mujer. Mabel era... una persona.
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Capitulo

DURANTE casi una semana, Joe los evitd a todos tanto como pudo, para permitir

asi que la situacion cambiara hasta llegar a unas relaciones aceptables. Sabia que
Billings y Hoskins mantenian largas conversaciones sobre su capacidad telepatica y
sus habilidades psionicas y que Hoskins iba poco a poco aceptando la idea de que,
pese a todo, Billings no habia sido engafiado.

—Quiero decir —dijo Billings en un determinado momento de esas
conversaciones—, que debemos desear ir mas alla de las actuales fronteras de la
fisica para comprender los rasgos psionicos de Joe. Debemos superar el concepto
segun el cual para que algo sea cientifico ha de tener engranajes bien visibles.

—Las fronteras de la fisica... —La frase resultd atractiva para Hoskins, y le
ayudo casi a aceptar la idea de ese rasgo sombrio.

—No dudo que la respuesta pueda estar en algiin campo todavia no explorado de
la energia —insistio Billings aprovechando la momentanea ventaja—. Debemos ir
mas alla de repetir como loros las palabras de FEinstein sobre los sistemas de
coordenadas y pensar en términos de una genuina aplicacion practica.

—No estoy seguro de poder imaginar como pueda hacerse —objeté Hoskins.

—Fl o0jo no es nada mas que un mecanismo celular activado por un campo de
ondas de energia al que llamamos luz —dijo Billings—. El encefalograma indica que
el cerebro genera su propio campo de ondas de energia. Una area poco conocida del
cerebro de Joe ha experimentado un salto mutante y se activa por ese campo de
ondas, y asi puede percibirlo directamente de la misma forma como el ojo percibe la
luz. Esa area podria estar presente en todos los cerebros, de una forma rudimentaria
como ocurre con las primitivas células sensibles a la luz de la vida primitiva.

No era la versiébn completa de la teoria que defendia Joe, pero serviria para
orientar a Hoskins hacia la idea de que Joe no era nada mas que un mutante
eugenésico. Sacaba la idea de las areas de la metafisica para dejarla en las de la fisica.

Pero incluso con esta racionalizacion, las implicaciones emocionales de vivir en
presencia de un telépata eran demasiadas para que Hoskins lo aceptara
inmediatamente. El ser humano, incluso el mas inteligente de todos, no es solo
intelecto. No existe nadie que no esconda esqueletos en el lavabo: pequefias
peculiaridades, acciones mezquinas, asuntos vergonzosos que no se revelan ni
siquiera al propio médico, ni al confesor, ni al psicoanalista.

Con resolucion, Hoskins afrontaba esas cosas y, con la misma resolucién,
intentaba no acordarse de ellas. Su mente rechazaba la idea de que Joe podia verlas
con total claridad.
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—¢Como vas a poder continuar respetandome, si tu sabes todo eso sobre mi?

Todavia no habia llegado a darse cuenta de que Joe tenia que haber visto millares
de copias exactamente iguales de esos rasgos en otras personas, de que habia tenido
que crecer con ello, aceptandolo desde el primer momento como algo perfectamente
normal en cualquier ser humano. Que, en el balance de la vida de un ser humano, el
éxito tenia incluso mucho mas mérito por cuanto se conseguia a pesar de esas
debilidades y pequefias particularidades; que el ser humano era por ello mas noble ya
que, al mismo tiempo, era también censurable.

Hoskins llegaria a comprenderlo, pero le llevaria tiempo.

Carney progreso en su propia adaptacion con mayor facilidad. Su resentimiento
se trocé en admiracion, en parte gracias a las inesperadas seguridades somaticas que
aportaba Joe, en parte gracias al ejemplo de Mabel. Los habitantes de los barrios
bajos experimentaban un desprecio por la hipocresia organizada de la sociedad.
Incapaces de aceptarla, acababan formando parte de ella y terminaban hundidos. Muy
pocas veces llegaban a distanciarse lo suficiente para darse cuenta de que es
precisamente esta pretension humana de parecer mejor de lo que se es, lo que en
realidad nos permite convertir esa pretension en realidad.

Tras la primera sorpresa, Carney estaba encantado al saber que, algunas veces, los
Cerebros pueden encontrarse en el mismo bote que los marginados de la vida.

De alguna manera circulaba la noticia de que habian encontrado y perdido a los
dos profesores en la zona de San Francisco. La busqueda, que inicialmente abarcaba
toda la nacién, se concentraba ahora en la zona de San Francisco. Y esa zona era ideal
para la busqueda. Flanqueada por el agua por tres costados, San Francisco tenia casi
el estatus de una isla y los flujos de trafico se concentraban de manera ideal para una
busqueda minuciosa.

Los periodicos y los canales de comunicaciones que habian estado lamentando la
falta de crisis mundiales hasta aquel preciso momento, encontraron un nuevo tema al
que lanzarse con verdadero entusiasmo. Refundieron y mejoraron todas las
fantasticas interpretaciones erréneas para acabar convirtiéndolas en las historias mas
sensacionales que lograron concebir las fértiles mentes de los reporteros. La caza de
brujas funcionaba de nuevo a todo gas, y el mismo Carney se afanaba en coleccionar
los diversos comentarios de prensa. A pesar de que el peligro era grande, también
estaba casi fuera de si por el orgullo de estar implicado en el asunto, y porque una
unica palabra suya podia dar al traste con todo. Por primera vez, sintid que se
vengaba de la sociedad. Tenia el poder de retener la informacion que toda la sociedad
ansiaba. Y, en este punto, saber eso era ya bastante satisfaccion.

Medio siglo antes, habria habido muchas personas capaces de examinar los dos
aspectos del problema de Bossy, y muchos habrian defendido el derecho de esos
profesores de ir mas alla de las fronteras del conocimiento. Pero cuarenta afios de un
control de opinion efectivo habian arraigado hasta el extremo la costumbre de aceptar
instantaneamente la opinién oficial, con indiferencia hacia el hecho de que, muy a
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menudo, esa posicion oficial podia cambiar en sentido contrario o contradecirse. Pese
a todo, un hombre tuvo la valentia de realizar un examen tranquilo y racional de los
hechos.

Howard Kennedy concedi6 una entrevista destacada a uno de los periédicos de
los que poseia el paquete mayoritario de acciones. Con tranquilidad cit6 los
precedentes histéricos en los que la reaccion de las masas habia sido violentamente
contraria a otros descubrimientos cientificos: la anestesia, la energia del vapor, la
energia eléctrica, las leyes del movimiento de Newton, la concepcion de Galileo
sobre el sistema solar, etc. Una larga lista que, tras un somero analisis, parecia incluir
todos y cada uno de los adelantos que el ser humano habia realizado en su larga
ascension desde el salvajismo. Kennedy relacionaba todo aquello con el asunto de
Bossy y dejaba en el aire la pregunta de si este asunto podia ser un caso mas de
oposiciéon equivocada.

Era un gesto bastante audaz ya que iba en contra de la opinion popular.
Aparentemente Kennedy imaginaba que sus millones, su posicion de poder, su muy
conocida filantropia y sus actitudes liberales con respecto a los trabajadores le
protegerian.

Billings y Hoskins encontraron en ese articulo rayos de esperanza divergentes.
Billings entrevio la posibilidad de que el ser humano todavia pudiera considerar una
vez mas las cosas desde un punto de vista racional. Hoskins, afectado por las
condiciones de vida en el sombrio semisétano, por la falta de ayudantes competentes,
por la tension de saberse perseguidos por el gobierno, vio en Kennedy un posible
protector, un mecenas, el retorno a la respetabilidad de una torre de marfil.

También Joe se sinti6 aliviado por el articulo. El trabajo sobre Bossy ya estaba
casi terminado. Billings habia tenido el tiempo necesario para introducir en la unidad
de almacenamiento de Bossy las ideas basicas de la psicosomatica. Bossy habia
descubierto que dichos conceptos eran consistentes con la informaciéon factual
cuidadosamente filtrada que se le habia introducido en Hoxworth. No habia
rechazado la psicosomatica como hubiera hecho con una teoria no confirmada. Su
aceptacion resultaba incluso mas impresionante ya que habia rechazado la mayoria de
las estructuras teoricas de la psicologia ortodoxa, con la justificacion de que dichas
estructuras tenian escasa o nula relacion con los hechos observables.

Una vez alcanzado su objetivo, Joe no tenia ninguna intencion de guardar a Bossy
solo para él. También él necesitaria de alguien con la valentia y la influencia de un
Howard Kennedy. Pero, no siendo tu ingenuo como los dos profesores, decidi6
descubrir lo que pretendia Kennedy antes de responder a la obvia apuesta de Kennedy
para ganarse su confianza. E1 hombre no se iba a arriesgar al boicot del publico sélo
para decir algunas cosillas. Su intencion era, obviamente, llegar a establecer contacto
con ellos. Joe no podia ir mas alla de eso, no hasta que pudiera acercarse a Kennedy,
verle, o tener algun objeto que éste hubiera manejado, algo que actuara como un
canal util para enfocar. Era una de las limitaciones de la habilidad de Joe, un poder
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que no podia usarse de la manera como los normales completamente carentes de él
imaginaban que actuaria ese talento.

Pero, de todas las adaptaciones, la de Mabel era la mas importante. Y cuando
Billings le dijo a Joe que ya no habia nada mas que hacer con los mecanismos de
terapia de Bossy hasta que los ya instalados pudieran ser probados y ajustados, Joe
supo que habia llegado el momento de hablar con Mabel.

Entre ellos no habia nadie mas adecuado. Hoskins era imprescindible por su
conocimiento de los principios de la mecanica. Billings debia trabajar en tandem con
Bossy, hombre y maquina trabajando con la maxima coordinacién en la terapia al
mismo tiempo que Bossy la aprendia. Ademas del hecho de que Joe era su tltima
proteccion ante el mundo exterior, su habilidad psionica era demasiado valiosa para
arriesgarla en un experimento de prueba. Carney estaba abiertamente dispuesto a
cooperar, pero Joe sabia que en su interior albergaba un niicleo duro de antagonismo
y sospechas. Y atin mas, Carney estaba bastante satisfecho de si mismo, y ningun
sistema de psicoterapia puede lograr mas que pequefias muescas provisionales contra
la voluntad decidida de no cambiar.

Eso dejaba s6lo a Mabel. Mabel era la mas adecuada por un motivo evidente.
Sufria de dolor a causa del efecto conjunto del reumatismo y la artritis, agravados por
la gordura. Si Bossy resultaba ser efectiva, las mejoras en Mabel deberian ser en su
mayoria observables. Al menos ésas fueron las razones que Joe utiliz6 con Billings y
Hoskins. Sus planes iban mucho mas alla.

Joe acudi6 a su apartamento en la planta superior para hablar con Mabel.

Ella le recibi6é como algo natural y sabido, sin preguntas, sin disculparse por un
supuesto desorden en el apartamento. De la larga lista de vanidades que habria
podido justificadamente tener, Mabel sélo retenia una pequefia vanidad, una
completamente inofensiva: Mabel nunca habia sido una mujer respetable.

Al sentarse en la mejor silla, Joe sonrié para si, con ternura, ante la pequefia
vanidad de la mujer. Incluso en eso era intensamente humana, ya que preferia
vanagloriarse de algo para lo que no existia justificacién alguna. Su mente era tan
sencilla y directa, su honestidad era demasiado innata, y carecia de la malicia que
nace cuando se fuerza la mente con deformaciones no naturales. No, incluso aunque
quisiera, a Mabel le faltarian las caracteristicas basicas que la pudieran hacer poco
respetable.

No era que no tuviera conflictos interiores. La conjuncion de la artritis y la
gordura era suficiente evidencia de que no estaba libre de ellos.

Incluso su considerable riqueza no era el resultado de una avaricia calculada, sino
que procedia de manera accidental de una extrafia conducta caprichosa. En su
juventud, algunos hombres importantes, al encontrar en ella cualidades que no tenian
en casa, parecian encontrar un insolente placer dandole voluntariamente aquellas
cosas para cuya obtencion sus mujeres tramaban, chantajeaban y amenazaban. Asi,
gracias a esa malicia infantil de los machos, y por una perversa gratitud, acabaron
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fraguando la sélida fortuna de Mabel.

Generalmente son solo los chantajistas y los artistas del soborno de la policia
quienes se hacen ricos gracias a la profesion de Mabel, pero, a medida que la
influencia de la clientela de ésta crecia, disminuia el nimero de arrestos, hasta que
Mabel ya no considerd necesario pagar todo ese dinero extra como precio para que la
dejaran en paz.

Mientras Joe se acomodaba en la silla, la vida de Mabel pas6 como un relampago
por su mente.

—Necesitamos tu ayuda, Mabel —dijo, sin esconder el propdsito de la visita.

—En qué modo, hijito? —dijo Mabel con la altisonante voz mas tranquila que
otras veces.

Joe le contd brevemente el asunto de Bossy, como la habian construido y algunas
de las cosas que esperaban obtener. Mabel sélo hizo un comentario.

—No es la primera vez que los periodicos lo cuentan todo al revés.

Joe siguio hablando, contandole como esperaban que Bossy llegara a ser una
maquina con la cual curar las enfermedades de los seres humanos, como su artritis.
Billings era realmente un doctor en Medicina, y si Mabel hubiera estado atenta, sabria
que habia tenido reputacion a escala mundial.

Mabel hizo un gesto afirmativo con la cabeza para indicar que ya lo sabia. Plante6
la pregunta que resultaba evidente:

—¢Por qué una maquina va a poder hacer cosas que un doctor no puede hacer?

—ILos doctores son humanos —respondié Joe—, y, por lo tanto, son limitados. El
secreto de cualquier psicoterapia es que el doctor esté menos perturbado que el
paciente. Eso a veces ocurre. Cierto que el doctor puede estar perturbado de otras
maneras, pero si solo se sustituye una perturbacion por otra, no se ha ganado nada. En
la programacion de Bossy, se ha tenido el mayor cuidado para proporcionarle solo
hechos probados e irrefutables. Bossy los ha interpretado por si sola. Ha rechazado
las opiniones infundadas o los prejuicios construidos sobre premisas falsas. Es mucho
mas capaz de una terapia que no sea sesgada que cualquier doctor humano.

—Temo que no comprendo lo que quieres decir, Joe —dijo Mabel con franqueza.

Joe le explico los fundamentos de la terapia psicosomatica. Para poner un ejemplo
que Mabel pudiera comprender, le recordé lo mal que podia sentarle a su estbmago si
intentaba comer estando muy seriamente preocupada.

—La célula —dijo—, es como el estbmago. Deja de funcionar correctamente
cuando las represiones, las inhibiciones, las supresiones y todo ese tipo de cosas la
afectan. En poco tiempo, pasa de un comportamiento saludable y normal a otro
enfermizo. La idea de toda psicoterapia es eliminar esos represores de manera que el
ser humano vuelva a funcionar correctamente. La mayoria de los psicoterapeutas
trabaja a partir de esa cosa misteriosa que llaman mente. Los especialistas en
psicosomatica trabajan directamente con las células del cuerpo. No sélo en el cerebro,
sino en todo el cuerpo, cada célula parece tener una mente y una memoria propias.
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Cada una de ellas es capaz de tener sus propias perturbaciones, inhibiciones y
represiones. La idea es ir directamente hasta el nivel celular y eliminar todo eso de la
célula de manera que pueda volver a funcionar de nuevo de manera correcta.

—Como quedar libre tras haber estado en una camisa de fuerza —coment6 Mabel
—. He captado la idea general, hijito. Me temo que al ser una ignorante, esto es lo
mas que puedo esperar.

—No sabemos como funcionara Bossy —dijo Joe con franqueza—. Pero no veo
como podria hacerte dafio. Lo peor que podria ocurrir es que no te curara. Y,
naturalmente, no te curaras si sigues aferrada a las ideas que te han causado todo esto.
Esta es la parte mas dificil, Mabel: debes admitir que tal vez no sepas distinguir lo
que esta bien de lo que esta mal.

Mabel ech¢ la cabeza atras y explot6 con su habitual risa liberadora y ruidosa.

—Hijito, nunca he sabido distinguirlos —dijo cordialmente.

—Podrias resultar cambiada... y mucho —Ile advirtio Joe—. Podrias no querer
seguir viviendo aqui como haces ahora. Podrias... En realidad cualquier cosa puede
suceder. Es un riesgo que debes correr. Nadie ha visto nunca la realidad si no es a
través de lentes ahumados. No tenemos ni la mas remota idea de lo que puede verse
sin ellos. Serias la primera.

Mabel bajo la mirada a sus inmensos muslos, la vieja falda negra. Alz6 la mano
arrugada con los nudillos enrojecidos.

—Para qué sirvo, asi como soy? —pregunto.

—No le sé con seguridad, Mabel —dijo Joe con sencillez—, pero creo que vas a
dar mucho a la humanidad.
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Capitulo

NO podian esperar que la terapia psicosomatica avanzara sin problemas. Carney

acogié con obstinada oposicion el anuncio de que Mabel se someteria a esa prueba.
Sus sospechas y resentimientos se acercaron a la superficie y se hicieron visibles con
malhumor intermitente, con la prohibiciéon a Mabel de tener nada que ver con Bossy
y, después, con amenazas reales de cumplir sencillamente su deber y entregarlos a
todos a los federales.

Parecia decidido a demostrar una vez mas el viejo truismo: el inico enemigo del
hombre es el hombre. El universo no se preocupa si el ser humano revela sus secretos
o los mantiene bajo llave. El agua no se preocupa si el humano se bafia o se ahoga en
ella, si con ella irriga los campos o los anega. Si el ser humano controla las leyes y
utiliza su saber, el agua se convierte en una fuerza beneficiosa. Pero, enemigo o
sirviente, al agua no le importa.

De todas las fuerzas existentes, s6lo el ser humano parece determinado a que el
ser humano no sea el amo del universo.

Carney solo sentia un ligero sosiego ante el don de salud que Bossy podia otorgar
a Mabel y a toda la humanidad. Podia decir que Mabel le habia abandonado, que se
habia ido con aquellos hombres y habia pasado al otro lado de la barricada. Era una
amarga constatacion de que su larga amistad con Mabel pudiera contar tan poco.

Mas que el conocimiento, la cultura y la comprension, el ser humano valora su
ascendencia sobre algo o alguien. El destino de la humanidad le importa poco si en el
proceso ha de perder su posicion de poder. Carney se sentia solo y abandonado. Para
calmarlo fue necesaria una gran cantidad de consuelo somatico por parte de Joe, y la
severa y rigida orden de Mabel para que se ocupara de sus cosas.

El segundo problema vino de Bossy.

Hoskins habia desarrollado un convincente razonamiento en torno a que, Visto
que la persecucion a la que estaban sometidos se habia concentrado en San Francisco
y era inevitable que les encontraran, lo mejor que podian hacer era iniciar los
contactos con el gobierno, entregarse y esperar a que todo fuese bien. O, de manera
alternativa, podrian contactar con Howard Kennedy, cuyas opiniones habian sido tan
liberales, y dejar que el industrial negociara en su nombre. Joe se habia opuesto a este
razonamiento amparado en el hecho de que el publico seguia comportandose de
manera implacablemente fanatica con respecto a Bossy, y que el gobierno no se
atreveria a enfrentarse con la voluntad de la gente y su sed de sangre.

No obstante hizo notar que, si conseguian demostrar, con hechos irrefutables, que
Bossy era una experta sanadora, entonces, Kennedy tendria algo con lo que intentar
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cambiar la opinion publica en favor de Bossy. Hoskins, a su pesar, tuvo que estar de
acuerdo.

Durante la semana anterior, Billings habia estado casi dia y noche alimentando a
Bossy con los conocimientos sobre todos y cada uno de los aspectos de la terapia
psicosomatica que le habia llevado toda una vida aprender. Y ese conocimiento venia
a ser el saber acumulado de toda la humanidad. Por ello fue una amarga desilusion
cuando la primera pregunta que le hicieron a Bossy, respecto a una estimacion
aproximada del tiempo que seria necesario para la terapia de Mabel, provocase el
instantaneo relampagueo de una respuesta no deseada:

—Datos insuficientes.

Era la vieja frase familiar que, incluso afios atras en Hoxworth, habian observado
con impaciencia. Pocas veces un ser humano se preocupa por disponer s6lo de datos
insuficientes; en cambio, muy a menudo, cuantos menos datos tiene, mas ansioso se
muestra por manifestar su firme opinion. El ser humano prefiere siempre dar alguna
respuesta, incluso una erronea, antes que someterse a la exigencia de seguir
escarbando mas profundamente para descubrir nuevos hechos.

Aqui, bajo la presion, sabiendo que un dia u otro podian ser descubiertos, la
inocente respuesta de Bossy aparecida en la pantalla, les dej6 abatidos. Aunque, ;qué
podian esperar sin haber realizado antes ni siquiera un estudio preliminar del
problema?

El problema no estaba en Mabel, que realmente habia colaborado al maximo.
Ante la situacion, Billings habia decidido que la terapia fuese continuada y Mabel
habia dispuesto voluntariamente con su abogado que estaria ausente de sus asuntos
durante diez dias. Con la misma voluntad de cooperacion, habia aceptado conectarse
a la red de electrodos y tenderse en la litera con total confianza. Sus ultimas palabras,
antes de que Billings empezara a inducir la hipnosis, fueron para Carney, quien
contemplaba los preparativos con ojos hostiles.

—No te comportes como un viejo loco —dijo—, dame la oportunidad de volver a
sentirme bien. No hay nada en nuestra vieja amistad que exija que yo haya de seguir
estando enferma. Ahora, vete de aqui, Carney. Sé que diré un montén de cosas
privadas. De la misma manera que creo que tu también los tienes, Carney, tengo
secretos que no quisiera que oyeses. Vete.

Durante las primeras cuatro horas, Billings, en tandem con Bossy, hizo avanzar y
retroceder los recuerdos de Mabel, intentando hacer visibles las tensiones centrales
que eran la fuente de los problemas de la mujer. Al final de la cuarta hora, mientras
Mabel seguia repitiendo la descripciéon de un confuso incidente ocurrido durante su
infancia, Billings plante6 de nuevo a Bossy la pregunta sobre el tiempo que haria
falta para la terapia:

—Datos insuficientes —relampague6 de nuevo Bossy.

—¢Qué datos te hacen falta? —Ie solté Hoskins con irritacion.

—Una revision completa de todas las células de la memoria para determinar el
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quantum de los represores —relampague6 Bossy.

Joe, que paseaba de un lado al otro en el fondo del local, se acerco.

—Basandolo en las técnicas que ahora se utilizan —pregunt6—, ;cuanto tiempo
hara falta?

—Datos insuficientes —dijo la pantalla de Bossy.

—¢Qué te hace falta para tener esos datos?

—Finalizar la interferencia —dijo Bossy—. Con los métodos verbales que ahora
se usan, una revision necesitaria dias o podria no ser posible. El fallo hasta hoy de la
terapia psicosomatica no reside en la teoria, sino en la practica. Una mente humana es
demasiado lenta, sus reacciones son demasiado groseras. Lo mejor que puede lograr
un ser humano es una marafa de obviedades.

—Si te dejaramos actuar sola, ;como resolverias el problema? —se interesé
Billings con curiosidad.

—Para mi —dijo Bossy—, resulta facil utilizar los principios del
electroencefalograma. Someteria al paciente a todas las combinaciones contenidas en
mi unidad de almacenamiento. Cualquier perturbacion de los ritmos alfa indicaria una
fuente de tensiones en el paciente, de manera parecida a como funciona un detector
de mentiras. Esas tensiones podrian ser liberadas sustituyendo el error con la
comprension.

—¢:Cuanto tiempo haria falta? —pregunté Hoskins.

—Datos insuficientes —contesté Bossy.

—A pesar de todo, tiene sentido —dijo Billings—. Siempre hemos sabido que el
tiempo era nuestro peor enemigo, y que ni siquiera empleando meses podriamos
descubrir mas que algunas de las cosas mas evidentes. Bossy puede operar a
velocidades del orden de milésimas de segundo para revisar el contenido completo de
sus unidades de almacenamiento.

—:Cual seria el efecto de la liberacion de la tensién? —pregunté Joe
directamente a Bossy.

—Cuando los represores sean eliminados de las células —respondi6 Bossy—,
éstas volveran a funcionar normalmente, restaurandose al estado correcto.

—Lo que, evidentemente, significa que se restauraria el estado saludable —dijo
Billings—. ;Hay alguna objecion a que Bossy tome el mando, sefiores?

—Usted es el doctor —dijo Hoskins.

Ninguno de ellos, ni siquiera Joe, habria podido prever los resultados.

No fue visible ningtin cambio hasta una semana mas tarde tras siete dias de
vigilancia continua, de alimentacion intravenosa, y de una cuidadosa atencion al
cuerpo fisico, mientras Mabel yacia en la litera en un coma aparente.

Fue durante la mafiana del séptimo dia, después de que Hoskins hubiera pasado la
noche en vigilia al lado de Mabel, cuando vieron que habia tenido lugar un cambio
sorprendente. Era como si las liberaciones acumuladas estuvieran, al fin, haciendo
efecto.
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La hinchazon estaba desapareciendo de las mejillas de Mabel, las profundas
bolsas debajo de los ojos eran menos pronunciadas, el rollo de grasa en torno a su
cuello se habia reducido. Lentamente, como si su cara emergiera de una masa amorfa
de arcilla por el trabajo de un escultor, apareci6 otra Mabel... una Mabel mas joven.

No era s6lo por la piel sana y tersa, ni por la relajacion general, ni por la
desaparicion de las arrugas, ni por las articulaciones menos hinchadas.

Los tres hombres siguieron mirando la forma tendida en la litera. La miraban con
sorpresa y con ojos dilatados e incrédulos. Mabel se hacia joven a ojos vistas.

El débil zumbido del funcionamiento de Bossy, trabajando a su mayor velocidad,
resonaba en sus oidos.
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Capitulo 8

NO se trataba de un milagro.

La regeneracion y el rejuvenecimiento de Mabel no eran otra cosa que el
resultado de una terapia psicosomatica completamente aplicada. Y, ademas, se trataba
de un resultado que un terapeuta humano, sin la ayuda de Bossy, nunca podria haber
conseguido. Por mucho que pueda esforzarse para lograr una vision libre de
prejuicios, ningun ser humano puede llegar a la madurez sin tener al menos una ligera
sombra de prejuicios; y el terapeuta, al eliminar las deformaciones que alteran una
matriz, de manera inconsciente, proporciona otras.

Asimismo, miles de horas de terapia verbal habian quedado reducidas a segundos
en el caso de Bossy. Nunca antes nadie habia sabido lo que puede llegar a producir
una terapia completa. Ni siquiera ellos lo sabian ahora. Los tres hombres (el doctor
Billings, el profesor Hoskins y Joe Carter) seguian alli de pie, contemplando a Mabel
que yacia en la litera, el centro de una red de cables que la conectaban a Bossy. Y
estaban maravillados por lo que veian.

No comprendian la evidente reestructuracion del cuerpo de Mabel. Pero eran
testigos de ello.

Era caracteristico de Billings que, incluso en momentos de sorpresa, recordara
comprobar los detalles mas banales de la terapia. Con gran sorpresa, Billings vio que,
del contenedor suspendido en lo alto, fluian hacia las venas de Mabel las tultimas
gotas de plasma sintético. Habia puesto una botella nueva la noche anterior, y
teniendo en cuenta el bajo nivel de actividad de la mujer, el plasma deberia haber
durado al menos un par de dias mas.

Casi en el mismo momento en que las ultimas gotas desaparecian del tubo
transparente, los labios de Mabel empezaron a moverse.

—Hambre —murmuré—. Hambre. Hambre. {Hambre! {HAMBRE!

La pantalla de Bossy relampagueaba y en ella se encendia y apagaba la sefial de
emergencia.

—Las células no pueden regenerarse sin alimento —decia la maquina una y otra
vez.

A los tres hombres les parecid6 que esta sencilla afirmaciéon contenia una
connotacion de insolente impaciencia, como si Bossy esperara que los humanos
supieran al menos eso.

Rapidamente, Billings corrié por la habitacién, tomé una de las escasas botellas
de plasma que quedaban todavia, rompio el sello y la abri6 al volver, y reemplazé la
botella vacia con la llena. A medida que el liquido empezo6 a fluir tubo abajo, los
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murmullos de Mabel cesaron, y siguié de nuevo alli tendida, quieta y callada. Los
cambios que ocurrian en la apariencia de la mujer eran visibles casi al momento, y
Joe, el doctor Billings y el profesor Hoskins se preguntaban por los cambios mentales
que los habrian provocado.

Joe intent6 sondear la mente de Mabel, pero las estructuras mentales eran tan
rapidas y variables que era como intentar seguir con la vista uno de los radios de una
rueda de bicicleta en movimiento.

—E] hambre crea tensiones que actiian como represores de la célula e impiden la
terapia. —De manera voluntaria, Bossy hizo aparecer estas palabras parpadeando en
su pantalla, como si fuera un reproche y una advertencia para que no volviera a
ocurrir otra vez. Segun el comportamiento habitual de los seres humanos, le habian
dado un trabajo que realizar y, después, habian actuado de manera que le impedian
ejecutar ese trabajo. En realidad, como ocurre generalmente con los seres humanos,
no deseaban ser un obstaculo, aunque dejaban que lo fuera su falta de comprension.

El nivel de plasma en la botella bajaba de manera perceptible. A ese ritmo, lo que
quedaba en ella, que habian pensado que podria durar al menos dos dias, se acabaria
en un par de horas. Y solo les quedaba una botella mas como reserva.

El plasma sintético integrado no puede prepararse facilmente en la cocina de un
apartamento, y ninguno de ellos era tan experto en bioquimica como para intentarlo.
La unica alternativa a interrumpir la terapia, y ninguno de los tres deseaba ni siquiera
considerar esa posibilidad, era obtener mas plasma de una manera rapida, antes de
que las siguientes cuatro horas acabaran con las reservas de que disponian. Y ese
tiempo era solo una estimacion aproximada ya que el consumo de plasma podia
acelerarse de manera progresiva.

Llamaron a Carney.

Desde el inicio del experimento, en la ultima semana, Carney habia estado dando
vueltas por los alrededores: no le habian admitido en la habitacion ni él mismo lo
habia pretendido desde el momento en que la misma Mabel le habia pedido que no
estuviera presente. Su malhumor y su beligerancia habian desaparecido,
reemplazados por la ansiedad. Y esa ansiedad estaba mitigada por la confianza. Se
daba cuenta de que, desde el momento en que Mabel habia tomado esa decision y se
habia aferrado a ella, la mujer no podia estar en mejores manos.

Pero lo que los tres hombres le iban contando le habia producido algunas dudas.
Todo lo que le habian dicho parecia idéntico y, para él, se trataba de informaciones
vagas y contradictorias.

—NMabel descansa regularmente y progresa de manera natural.

Carney no tenia demasiada experiencia real sobre la vida en un hospital. Sus ideas
de lo que probablemente ocurria, estaban sacadas de una pelicula cuyos guionistas se
habian esforzado en superarse a si mismos con un drama tras otro, una crisis fatal
seguida de otra crisis peor, siempre en el intento de excitar con esos viejos trucos a un
publico que, desde mucho tiempo antes, era ya inmune a una mayor respuesta
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emocional. Y, sin todo eso, a Carney le parecia que faltaba algo.

Cuando Joe le dijo que era urgente obtener mas plasma, su reaccion fue de alivio
mas que de alarma. Era algo asi lo que habia estado esperando. Como en el guion de
esa pelicula, no se le ocurrié que una crisis tras otra s6lo podia ser el resultado de la
ineficiencia y la chapuza. No se le ocurri6 preguntar por qué nadie habia previsto esta
falta de plasma o qué cambios se habian dado en Mabel para que las previsiones
hubieran resultado insuficientes.

En ese momento se sentia henchido por una sensacion de satisfaccién. Podria ser
titil. La vida de Mabel dependia de él. El, Carney, era tan importante como cualquiera
de esos Cerebros.

Cooperd. O, al menos, intent6 hacerlo.

—Pero no sé donde puedo comprar eso tan deprisa —dijo sin reflexionar—. La
ultima vez me dijeron que era dificil conseguirlo y avisé a todos que podia hacerme
falta mas. Tardaron unos dias en decirme que ya lo tenian. Esto necesita una atencion
especial. Es muy distinto del material eléctrico y el otro tipo de cosas.

Billings, de pie detras de Joe, estaba realmente inquieto.

—Debemos conseguir mas —insistio—. Lo que ahora tenemos nos durara como
maximo cuatro horas. Mabel no puede curarse sin el plasma. Es peligroso.

Carney palidecio. Los dedos le temblaron cuando intent6 encender un cigarrillo.

—Si tuviera mas tiempo —murmur6—, pero cuatro horas, y en pleno dia...

Joe lanz6 una ojeada a su reloj.

—Ahora son las nueve. Es decir que hemos de estar de vuelta antes de mediodia,
para disponer de un margen. ;Donde esta el hospital mas cercano?

—Hay un puesto de socorro de urgencias sélo a dos manzanas de aqui —dijo
Carney.

—Un puesto de urgencias no tendra suficiente plasma —dijo Joe—. Necesito un
lugar donde puedan tener una buena provision.

—No sé... —dudo Carney—. El Memorial... imagino. Mas abajo de Protrero.

—Necesitamos una bata de médico —dijo Joe crispado—. ¢Donde podemos
encontrar una?

—Yo me ocupo de eso —dijo Carney con alivio—. Tardaré cinco minutos.

Se dio la vuelta y casi echo a correr para salir de la habitacion.

Estuvo de vuelta en menos de cinco minutos. El uniforme estaba completo,
incluso con el maletin negro.

—Los deditos de los chicos se agarran a todo, ¢no es asi? —rio6 Joe. Carney hizo
una mueca.

Casi habian llegado a la estacion del metro, donde habia muchos taxis, antes de
que Carney hiciera alguna pregunta.

—:Qué vas a hacer, Joe? —preguntd entre jadeos mientras avanzaban con
rapidez calle abajo.

—Robarlo —dijo Joe con concision—. Hay veces en que la ética ha de quedar en
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segundo plano.

Carney asintio6 con un gesto de la cabeza, prudentemente, sin comprender
completamente la frase.

—iEn pleno dia! —dijo tragando saliva. Suspir6 y se encogié de hombros—.
Pero haré cualquier cosa por Mabel —afiadio, dejandose llevar facilmente por el
inverosimil desarrollo de un posible guion cinematografico.

Cuando el taxi se detuvo en la amplia via circular delante del hospital, Joe pago la
carrera y dio una propina al taxista.

—Si nos espera —dijo Joe—, estaremos de vuelta en unos diez minutos. —La
frase era absolutamente normal, pero al mismo tiempo emiti6 hacia la mente del
taxista una sensacion de gran dramatismo.

—Esperaré —prometio el taxista, como si hiciera un juramento.

Joe subio los escalones de dos en dos, con Carney jadeando tras él.

En recepcion, Joe sonri6 a la joven enfermera que estaba tras el mostrador de
informacion, y emiti6 un fuerte sentimiento de seguridad.

—c:Donde puedo encontrar a la jefa de enfermeras, por favor? —Con los ojos le
decia que, después de haberla visto a ella, no estaba en absoluto interesado en esa
vieja arpia que seria la jefa de enfermeras.

La joven recuper0 la sonrisa, al mismo tiempo que le evaluaba de manera
automatica: edad, posible estado civil, perspectivas financieras, etc. Se sentia segura
ante la delicadeza de Joe. Era el proceso mental normal y esperado. Joe se agarro a
esa expectativa, y la mejoré proyectando la imagen de un joven interno respaldado
por unos padres ricos.

Los ojos de la enfermera chispearon, y aspir6 profundamente para proporcionar a
Joe una mejor evaluacion de la mercancia.

—:Se refiere a la supervisora de dia? —Parpade6—. ;Quiere que se ponga al
teléfono? —EIl tono y las estructuras mentales le pedian que no tuviera tanta prisa por
marcharse.

Al retrato de un joven y rico interno, y soltero, Joe le afiadio la imagen de un
resplandeciente descapotable azul, tapizado con cuero rojo, a la que siguieron las
inclinaciones de unos camareros en un comedor de lujo con luces atenuadas.

—La supervisora esta tan ocupada a estas horas... —dijo la enfermera con voz
dubitativa—. ¢Puedo ayudarle yo?

—Bueno, realmente necesito ayuda del banco de sangre —dijo Joe con sencillez
—. Vengo del St. Luke a buscar un préstamo... —La imagen cristalizo en una larga
velada de baile en la Sala Veneciana del Fairmont, mucho menos turistico que el Top
of the Mark.

—Oh, eso —trind la joven ahora con exagerada vivacidad—. Me agradara
mostrarle el camino, ¢doctor...?

—Doctor Carter... o al menos espero serlo pronto... —dijo Joe con un guifio.

La enfermera se volvio hacia la muchacha sin uniforme que estaba detras de ella.
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—Volveré en un momento, querida —gorje6o—. Si alguien pregunta por mi,
estaré...

—Lo sé —dijo la muchacha con expresion aburrida—. Estaras empolvandote la
nariz. —jEsas enfermeras y los aires que se dan...!

Ninguna de las dos prest6 la mas minima atencion a Carney. Evidentemente, en la
jerarquia de las castas de hospital, un sistema que hace dura competencia al de la
India, Carney era un intocable, incluso mas bajo que un ordenanza. Mientras Joe y la
enfermera caminaban por el pasillo y los tacones de ella repiqueteaban agiles, Joe
supo que Carney, que les seguia, le miraba la espalda con un respeto que rayaba en la
reverencia.

Durante el breve y rapido paseo hasta la parte posterior del segundo piso, Joe
siguio escrupulosamente todo el protocolo habitual: le pregunté a la enfermera por su
nombre, el horario de trabajo y el numero de teléfono de la cercana residencia de
enfermeras.

Cuando llegaron a la sala del banco de sangre, la enfermera hablé decidida y
fraternal al interno que estaba de servicio.

—Este es el doctor Carter, del St. Luke...

El interno, que evidentemente carecia de padres ricos y no tenia tampoco un
descapotable azul, mir6 a Joe con envidia.

—Me gustaria poder ir al St. Luke —dijo—. ;Cuanto tiempo vas a estar?

—Me quedan otros dos meses —replicé Joe, mirando a la enfermera con el
rabillo del ojo—. Ven a verme alguna vez: te ensefiaré el ambiente. Puedo presentarte
a la gente.

—iSi, gracias! ;Y tanto que lo haré! —FEl interno le tendié la mano—. Harry
Vedder —dijo—, Instituto de Medicina de California.

—Harvard —murmur6 Joe. El interno parpade0 respetuosamente, y se ablando
aun mas. Lo habia acertado. Este tipo era uno de esos muchachos ricos, con dinero en
la familia desde hacia tanto tiempo que ni siquiera se habia parado a pensar en ello:
esa cordialidad era sincera, no era afectacion. jUn buen tipo! La enfermera, por su
parte, estaba casi a punto de despegar y volar.

—Un par de docenas de botellas bastaran —dijo Joe, haciendo que volvieran a
pensar en lo que era su objetivo real—. Los de cirugia se han quedado sin. Han
telefoneado a vuestro administrador. Imagino que tienes la autorizacion. Os lo
devolveremos por la mafana.

Sus palabras eran bastante inocuas, pero el rostro les mostraba lo que pensaba de
la administracion de un hospital que habia dejado que cirugia careciera de una
provision vital. La enfermera y el interno captaron la expresion y reprimieron sendas
sonrisas. Como ocurre con cualquier subordinado con un jefe inflexible, se sentian
encantados ante cualquier desliz de sus superiores.

—No, la peticion todavia no ha llegado —dijo el interno.

Joe hizo una mueca de complicidad. Siempre igual, también los de la oficina,
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todos cometian errores.

—Posiblemente podrias llamar a la administracion para que te lo confirmasen —
dijo con sencillez. Oyé que Carney, detras de él, respiraba con dificultad.

—Yo no —rebatié al momento el interno—. Tal vez lo hagais en el St. Luke, pero
aqui, en el Memorial, no les recordamos a nuestros jefes que la han pifiado. Toma
simplemente lo que necesites, y ya lo comprobaré cuando llegue el pedido.

Todos hicieron una mueca de complicidad, aunque la enfermera convirtio la suya
en una sonrisa encantadora y provocativa.

Dos minutos mas tarde, Carney se tambaleaba pasillo adelante bajo la carga de las
pesadas cajas. Para sorpresa del interno y la enfermera, el mismo Joe cargaba la
ultima de las cajas sobre su hombro. La sorpresa cedi6 ante la satisfaccion. Este
Carter era realmente un buen tipo, lo bastante considerado para que el viejo no
tuviera que hacer un segundo viaje, y estaba tan seguro de su posicién que no daba al
gesto el valor de una exhibicion.

Con la mano libre, Joe estreché de nuevo la mano del interno. La enfermera se
movia agil a su lado a lo largo del pasillo, como si Joe fuera una propiedad particular
suya. Le escoltdo hasta la puerta delantera, para evitar que pudiera detenerle e
interrogarle cualquier funcionario que hubiera notado que aquellos dos hombres
cargaban con cajas de plasma.

—No te olvides —susurr6é manteniéndoles abierta la pesada puerta.

Joe le devolvi6 una sonrisa llena de promesas.

El taxista se acerco a mitad del camino y ayud6 a Carney con parte de su carga.
Cuando llevaba conduciendo unas diez manzanas ya se habia convencido a si mismo
de que se trataba de una mision muy importante, y cuando les ayudo6 a descargar las
cajas ante el puesto de urgencias, estaba convencido de que habia desempefiado un
papel de gran importancia en un drama trascendental. Cuando rechazaron su ayuda
para entrar las cajas en el puesto de socorro de urgencias, creyo sin ninguna duda que
todo ese secretismo por su parte era de la mayor importancia. Al marchar, condujo sin
volver la vista atras, el largo tiempo aletargado honor de explorador le impedia
incluso mirar por el espejo retrovisor.

—Chico —resoplaba Carney al entrar por la puerta del apartamento en el
semisOtano—, si consigues librarte de la carcel, vas a conseguir pronto un millon...
—FEstaba henchido de admiracion, casi dispuesto a perdonar a Joe el hecho de ser un
Cerebro.

Joe detuvo al viejo en la sala de estar, no queria que entrara en la habitacion y
viera lo que le sucedia a Mabel.

—Esto bastara durante un par de dias —dijo Joe—. Pero seria mejor que
empezaras a buscar mas plasma a través de tus canales habituales.

—¢Seguro que va a hacer falta tanto? —pregunt6 Carney con curiosidad.

—Siempre hace falta —Joe se encogié de hombros, como si se tratara de algo
perfectamente normal—. ;Crees que podras conseguir mas?
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—Claro que si —contesté Carney tranquilamente—, ahora que tendré tiempo.

Carney se marchd satisfecho, con el animo tranquilo por primera vez en mas de
una semana. Tenia algo que hacer, era de nuevo importante.

En el interior de la habitacion, Billings y Hoskins seguian cerca de Mabel,
mirandola. De alguna manera, probablemente medio distraido y absorto, Hoskins
habia preparado café y, con el mismo aspecto distraido, ambos estaban tomandolo.

Un rapido sondeo de los pensamientos de Billings asegur6 a Joe que el primer
estupor habia remitido y habia cedido el paso a una nueva evaluacion de los dogmas
de la terapia psicosomatica. Billings intentaba hablar de ello con Hoskins, para
verbalizar con coherencia sus razonamientos.

—Esto seria perfectamente comprensible —decia Billings lenta y cuidadosamente
—, si hiciéramos una analogia entre la célula y un proyectil disparado por un arma.
Al principio hay un determinado impulso de la fuerza vital, suficiente para que se
mueva en una trayectoria ordenada. Las células se renuevan a si mismas con
saludable vigor. Exceptuando los accidentes, son inmortales como las amebas... es
decir, que tienen el potencial para ser inmortales por medio de una autorrenovacion
continuada.

—Pero la resistencia, la del aire o de materiales mas consistentes, y el efecto de la
gravedad afectan poco a poco a la bala, reducen su impulso hasta que la bala llega a
un equilibrio y después cae gradualmente hacia tierra, inerte —dijo Hoskins.

—Exacto —convino Billings—. Como les ocurre a las células. Se renuevan y
multiplican desde el crecimiento del nifio hasta la madurez. Pero, poco a poco, van
acumulando errores, represiones, frustraciones, desilusiones y tensiones de todo tipo,
que superan el impulso inicial de la fuerza vital. Las células no pueden mantener
completo su potencial de renovacion ante todos esos obstaculos. Van mas despacio,
cada vez mas y mas, hasta que finalmente algiin 6rgano, o algin complejo de
organos, estd demasiado débil para funcionar correctamente. Lo llamamos
enfermedad, vejez, muerte.

—¢Podria ser que también la gravedad tuviera algun efecto en las células, doctor?
—pregunté Joe mientras se unia a ellos y bebia también un poco de café—. Me
parece que el efecto constante de la gravedad ha de tender a hacerlas funcionar mas
despacio, igual como le ocurre al proyectil. Si las células tienen un sistema de
memoria, como usted dice, entonces el recuerdo de la pesadez y la fatiga pasara de la
célula vieja a la nueva y se afiade a la experiencia de la nueva célula. Los recuerdos
acumulados de fatiga, por si solos, podrian ser suficientes para causar la vejez.

Billings le miro.

—Podria ser —concedio.

—Hagamosle la pregunta a Bossy —dijo Hoskins casi al mismo momento.

Activé la tecla de comunicacién y Billings formulé la pregunta.

—¢Es la gravedad un factor en la renovacion celular? —inquirio.

—Si —contest6 instantaneamente la maquina—. Es el factor fundamental. Todas
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las células vivas, en todos los organismos, acumulan tanta memoria del peso que su
potencial de renovacion se reduce.

—¢Has eliminado ese recuerdo celular en el paciente? —pregunto Joe.

—Naturalmente —respondi6 Bossy—. Mis instrucciones con respecto a la
terapia, eran encontrar todas las tensiones de cualquier tipo y eliminarlas.

Billings y Hoskins se relajaron contra los respaldos de las sillas.

—Y el resultado es que el organismo puede seguir funcionando como en su mejor
momento —dijo Billings.

—Afrontémoslo, doctor —dijo Hoskins con voz severa—. El resultado es, desde
un punto de vista practico..., jla inmortalidad!

—Bueno, no lo creo... —dijo Billings dubitativo—. Pueden acumularse nuevas
represiones, nuevos recuerdos de fatigas, nuevos supresores...

—Y pueden ser eliminados otra vez con el tratamiento —dijo Hoskins, golpeando
con el pufio en la palma de la otra mano—. Inmortalidad... Eso plantea algunos
notables problemas de ética, doctor.

—Mas de lo que pueda imaginar —respondio Joe con una sonrisa—. Ambos no
se han dado cuenta de una cosa. Mabel se ha prestado voluntaria. ;Quién mas lo
hara?

—iCualquiera! jTodos! —dijo Hoskins inmediatamente—. Todos quieren ser
inmortales.

—Bien... Quiero ser inmortal. —Joe parodi6 a un viejo comico, quien hacia la
parodia de gran parte de la humanidad—. Todavia no ha tenido en cuenta el precio,
doctor Hoskins.

—No comprendo lo que quieres decir, Joe —pregunto Billings con curiosidad.

—FEIl paciente ha de desear que se le eliminen todas las tensiones —dijo Joe.

—Si —concedio Billings.

—Una conviccién firme acttia como una tensién, ya que rechaza lo opuesto de
esa conviccion. El billete para ser admitido en la inmortalidad es la voluntad de
abandonar todas las convicciones, las preconcepciones y los prejuicios.

—¢Y eso seria tan dificil? —pregunté Hoskins con un tono de reto en la voz.

—Creo que si —dijo Joe con gran tranquilidad—. Creo, sefiores, que descubriran
que la gente preferira seguir teniendo razon... y morir.
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Capitulo

DURANTE dos dias mas, los tres hombres fueron testigos del progreso de Mabel.

Casi no durmieron, y s6lo comian a breves y rapidos bocados. La fascinacion por lo
que ocurria era algo que nunca antes habian experimentado.

Era como fijarse en la aguja de los minutos de un reloj pequefio. No, mejor, era
como asistir al desarrollo de una flor fabulosa. Incluso mirando sin pestafiear, el ojo
casi no podia percibir la transformacion que tenia lugar de un microsegundo al otro.
Pero, si se apartaba la vista y se volvia a mirar de nuevo, el desarrollo era evidente. Y,
después de dos dias, el cambio era increible.

Habian estado preocupados por el cabello de Mabel. Cayo, gris y enmarafiado,
sobre la almohada que sostenia la cabeza de la mujer y, por un momento, los tres
hombres habian temido que Mabel quedara completamente calva. Después empezo a
aparecer una fina niebla de cabello, y ahora la cabeza estaba cubierta por un casco de
rizos de color caoba con reflejos dorados. La cara, de nuevo tersa y con formas bien
proporcionadas y clasicas, adquirié al mismo tiempo la sencillez de un nifio y el
aspecto sereno de un sabio.

Durante las primeras etapas de la terapia, Hoskins habia intentado mantener el
cuerpo cubierto con una sabana. Decia (y esto era tipico de €l) que era algo necesario
a causa de la juventud y la inexperiencia de Joe. En realidad, obedecia a las
exigencias de sus propias tensiones. Finalmente, Billings, casi irritado, le habia
recordado que estaban obligados a mantener una actitud clinica. Joe, disimulando su
propia diversion, les recordé que cuando, desde la mas temprana nifiez, se pueden ver
directamente los pensamientos de los demas, la indumentaria deja de ser util como
mecanismo para la defensa del pudor de los individuos.

Hoskins, ligeramente molesto consigo mismo por haber sido tan ingenuo, habia
eliminado la sabana, asumiendo con gran resolucién una actitud clinica.

Mabel yacia en una postura que sugeria facilmente la posicion fetal, o como una
bailarina de cuerpo perfecto que se hubiera relajado y dormido despreocupadamente
en un divan. Respiraba lenta y profundamente y s6lo muy de vez en cuando mostraba
un parpadeo en el rostro como si Bossy hubiera alcanzado algun remoto recuerdo de
dolor profundamente enterrado, o una férmula de prejuicio sin ninguna base ni
fundamento y la hubiera eliminado.

Seguia siendo imposible para Joe llegar a la mente de la mujer. Por primera vez
en su vida, Joe se encontraba en blanco ante los pensamientos de otra persona, ante
sus emociones y motivos. Por primera vez, pudo obtener una ligera idea de lo que
significaba tener una mente normal.
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Siempre se habia compadecido de los demas por el hecho de ser telepaticamente
ciegos, y ahora se sentia maravillado ante ellos. ;Como habian logrado los seres
humanos vivir en sociedad, incapaces como eran de verse realmente unos a otros?
iNo era nada sorprendente que se comportaran de manera titubeante y torpe en sus
tratos, ni que cometieran increibles errores por causa de la incomprension!

La especie humana era como un universo de cuerpos materiales, cada uno en su
propia orbita excéntrica, chocando unos con otros ciegamente, haciendo extrafias
carambolas y cambiando insensatamente de direccion como consecuencia de
encuentros al azar. El milagro era que, durante algunas ocasiones en la historia
humana, hubieran podido darse los rudimentos de un minimo orden.

Por primera vez en su vida, Joe sinti6 una especie de respeto por quienes
avanzaban tanteando con la escasa ayuda de un baston de ciego.

Comparaba a los seres humanos con los ciegos que encuentran el camino
explorando con el baston en la mas absoluta oscuridad, la calle delante de ellos. Su
ciencia era el calculo de cuantos tanteos con el baston hacian falta para ir de aqui para
alla. Su saber era la medicion de las apariencias externas. De manera abstracta, Joe
habia comprendido por qué, tan a menudo, los seres humanos utilizaban la medicién
en lugar del significado, pero habia sido necesaria esta situacion con Mabel para
permitirle una valoracion real del problema.

De repente, Joe sintio la necesidad de salir de alli y caminar un poco. Aquellos
dos dias le habian dejado paralizado y acalorado. Se sentia inquieto por su
incapacidad de llegar hasta Mabel, por su incapacidad para descubrir si Bossy, al
limpiar todos los restos de las pantallas de los prejuicios, habria abierto una ventana a
través de la cual Mabel pudiera ver telepaticamente.

Cuando pregunt6 a Billings si podia ayudar en algo habia recibido una respuesta
negativa. También fue negativa la respuesta de Bossy cuando le pregunté si podia
haber otras complicaciones. Hoskins murmur6 que se iba a dormir un poco y después
relevaria a Billings, que seguia sentado al lado de Mabel, vigilandola. Con
satisfaccion, Joe escap6 de los limites de la habitacion.

Fuera, en la calle, la oscuridad y la niebla le envolvieron mientras se alejaba de la
Third y de Howard en direccion a Mark Street. Era una noche hecha para caminar. Y
se encontraba en una ciudad que sugeria ser explorada tanto por los extranjeros como
por quienes habian vivido en ella ya largo tiempo. Pueden pasar los afios, pero uno
nunca acaba de acostumbrarse al magico misterio de San Francisco por la noche.

Y Joe estaba en esa edad en la que un joven pasea por las calles de una ciudad
extrafia, en la oscuridad, y se fija, desde una distante lejania, en la frenética actividad
de la gente que le rodea. Liberado al fin de los brazos envolventes y sofocantes, de la
exagerada proteccién de la infancia, un joven crece alto, mas alto que los edificios,
mas vasto que la ciudad, mas veloz que el viento que le golpea la cara.

Esta lleno de un amor infinito por la humanidad, lleno de piedad y de compasion.
Con esa fuerza imprevista e inmensa quisiera realizar grandes cosas al servicio de
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cualquier noble objetivo de gran importancia. Conoce la deuda por todo lo que la
civilizacion le ha proporcionado, y siente una arrolladora obligacion de satisfacer esa
deuda. Ha de ingeniarselas para alzar al ser humano desde la desesperacion y la
inutilidad hasta el nivel de las grandes empresas y las grandes conquistas. Nada
menos noble seria lo bastante bueno para la humanidad.

Y, para Joe, el objetivo de Bossy era otorgar finalmente al ser humano la vision
telepatica. ¢De qué otra manera podria el ser humano dar los pasos evolutivos
necesarios para superar la ciega via circular que, una y otra vez, civilizacion tras
civilizacién, le volvia a llevar al mismo punto de partida?

Estaba seguro de poder utilizar sus propias habilidades telepaticas para un
objetivo como éste. Junto a algunos mas, sentia la obligacion de usar toda su
capacidad para ayudar a la humanidad.

Cruzo6 Mark Street, consciente de estar confinado entre las lineas blancas pintadas
en el pavimento por efecto del rabioso silbato del agente de trafico, viendo en ello el
simbolismo del tanteo con el baston a la busca del camino, y empezé a subir por
Powell Street.

Ya que en los animales inferiores y en los nifios estaba presente una telepatia
rudimentaria, que faltaba completamente en los seres humanos adultos, Joe mantenia
la teoria de que seria posible desarrollar cualquier esperanza si fuera factible eliminar
todos los restos de una falsa y erronea educacion. Pero no estaba seguro de ello. No
habia podido discutirlo con nadie, sentirlo con nadie, ni siquiera comunicarlo a nadie
ni compartirlo.

Ya que la comunicacion implica la comprensién mutua. No era que a los demas
les faltara un determinado vocabulario... ni siquiera sabian que carecian de ese
vocabulario. ;Cémo iba a desarrollarse el complejo arte de la musica entre una raza
de seres completamente sordos? Incluso si llegaran a lograr una comprension
abstracta de que podria existir una comunicacién basada en la modulacién tonal,
jcuan ridiculos serian los desarrollos que surgieran de sus intentos para darse cuenta
realmente de como era eso! Por mas que se tratara de algo l6gico y racional para
ellos, lo cierto es que resultaria ridiculo para quien pudiera realmente oir musica.

Lo extrafio era que los seres humanos disponian ya del instrumento con el que
iniciarse en ese camino. Einstein les habia proporcionado un sistema de coordenadas,
en el que la verdad era relativa a su propio sistema de referencia pero no
necesariamente aplicable en el exterior. Pero, en lugar de ser capaces de utilizar esa
herramienta de manera intima y familiar en la vida de cada dia, la habian relegado
como una abstraccion tedrica sobre la velocidad de la luz y el tamafio del universo.
En lugar de encontrar en ello el significado, lo habian reducido a la mera medicion.

Gracias a la matematica, disponian ya de muchos calculos de l6gica simbdlica y, a
pesar de todo, de manera increible, no habian visto como podrian aplicarse a la mutua
comprension, sino que los habian racionalizado y circunscrito a un campo
completamente al margen de la existencia, til tan s6lo a una forma completamente
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extrafia de pensamiento.

Eran como seres bidimensionales que hubieran alcanzado el simbolismo
matematico de la altura, pero que, a causa de sus propias limitaciones, no pudieran
encontrar manera alguna de como aplicar esa idea de altura a la realidad de su propio
mundo y, por lo tanto, la hubieran rechazado considerandola s6lo como un sencillo
juego mental fruto de la abstraccion.

Para aquél cuyo horizonte esta limitado por lo que puede explorar con el baston
tendido, ;donde esta el vocabulario que le pueda describir la imagen de las enormes
montafias que se alzan hasta el infinito, una tras otra, siempre mas y mas lejanas, de
un azul cada vez mas y mas oscuro derivando hacia el azul purpura en la distancia?
¢Si no se dispone de un 6rgano capaz de responder a cualquier tipo de luz, cémo
construir el concepto de modulacion del color? ;Es posible comunicar una sinfonia a
la ciencia que s6lo puede medir vibraciones por segundo?

A pesar de todo, el baston de ciego habia sido de utilidad en el caso de Bossy. Por
si solo, Joe no habria podido construir a Bossy. No disponia de la formacién
necesaria. Gracias a su vision telepatica podria haber conseguido otras cosas, pero no
habria podido comunicarlas y, por lo tanto, habrian sido inutiles.

Para tratar con los ciegos, Bossy tenia que poseer la misma naturaleza que un
ciego. Para mover a una criatura bidimensional hacia la tercera dimension, debe
existir al menos una entrada bidimensional. Es insuficiente despreciar o despotricar
contra una criatura bidimensional porque no puede comprender el concepto de
«altura». Si todo su mundo, y sus valores, son bidimensionales, ;de qué le serviria la
altura, incluso aunque pudiera concebir el concepto?

En un mundo sin poderes extrasensoriales se puede llegar a especular sobre la
abstraccion de la telepatia y otros poderes parecidos, pero ;aceptaria alguien dejar a
un lado el baston para obtener esos poderes? ;No consideraria todo el asunto desde
un punto de vista bidimensional, con el desprecio por lo absurdo del concepto de
«altura» como el mayor obstaculo para alcanzarla?

Bossy disponia de esa entrada bidimensional. Bossy disponia del mas excitante de
esos cebos: jla inmortalidad!

¢Seria tridimensional la salida?

Joe no lo sabia.

¢Como seria una mente que estuviera solo gobernada por las relaciones logicas y
racionales entre los hechos, libre de todos los prejuicios, no deformada por el dolor,
el castigo, la afliccion, las represiones...?

De repente, Joe, horrorizado, interrumpi6 ese razonamiento.

iQué vision tan terrible!

El ser humano no vive segun la logica. No vive segtn los esquemas de hechos
aplicados a los hechos. No vive basandose en la racionalidad, ni siquiera basandose
en la razon.

Se dio la vuelta y empez0 a correr calle abajo. Frenético, lanzo una sonda hacia
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delante, hacia el semis6tano, pero no logro captar nada. Billings estaba dormido en la
silla y en su mente sélo se encontraba el residuo de un despreocupado sentimiento de
que todo estaba bien. Naturalmente. Si no, no hubiera caido dormido.

iQué vision tan terrible! A Bossy solo le habian proporcionado hechos probados.
Cualquier conclusion previa habia sido cuidadosamente clasificada como sospechosa
y considerada tan sélo como una posibilidad. Durante los dos afios que habian sido
necesarios, en Hoxworth, para construir a Bossy, se habian eliminado todos los
prejuicios, las suposiciones y las falacias, con la maxima diligencia tras el control y
un nuevo control de seguridad por parte de las mejores mentes del pais.

Y todo se habia adaptado a una estructura idénea para el pensamiento de una
maquina. Al someter a Mabel a los cuidados de Bossy, no se habian dado cuenta del
hecho de que ese enfoque propio de una maquina no era necesariamente el mejor para
un ser humano.

Joe recordo una frase aparecida tiempo atras en la pantalla de Bossy:

—Miis instrucciones con respecto a la terapia eran encontrar todas las tensiones de
cualquier tipo y eliminarlas.

Eso era lo que Bossy habia hecho.

Joe se lamento en voz alta por la estupidez de haber dado una orden como ésa.
Ahora pasaba delante del hotel St. Francis y tuvo que disminuir la velocidad para no
atraer demasiado la atencion. Evidentemente habia taxis, pero un taxi que entrara a
esas horas de la noche en el degradado barrio donde se hallaba el semis6tano
seguramente aun atraeria mayor atencion. No se suele tomar un taxi para volver a un
dormitorio de mala muerte.

Y so6lo eran unas pocas manzanas. Como suele ocurrir, los bajos fondos y los
palacios estaban cerca, casi como si unos tuvieran necesidad de los otros.

Una y otra vez, Joe mandé por delante sus preocupaciones, en el intento de
despertar a Billings con la urgencia de ese pensamiento. Pero la fatiga del anciano y
los dos dias sin dormir le habian derrotado. Joe intent6 también entrar en contacto
con la mente de Mabel, pero no hall6 respuesta. Ni en ella ni en Bossy.

iNaturalmente! jDe eso se trataba! La mente de Mabel, en esta etapa del
tratamiento, respondia ya como la de una maquina.

En la esquina entre Mission y New Montgomery, gir6 hacia el sur, en direccion al
barrio de donde habia venido. Ante él habia muestras de una actividad inusual.
Aunque eran casi las dos de la madrugada, habia una pequefia multitud reunida ante
una mancha de luz que surgia de la puerta abierta de un salon. Un coche patrulla de la
policia se hallaba aparcado muy cerca de alli, pero los dos policias que estaban junto
al vehiculo no hacian nada por calmar la agitacion de la gente de la calle. Por si
mismo, eso ya era extrafio, ya que de la vigilancia de ese tipo de barrios se
encargaban los agentes mas duros, ésos a quienes les gustaba utilizar las porras, les
hubieran llamado o no.

Con precaucion, Joe se detuvo en las sombras de un callejon lateral, y envié un
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campo de ondas para explorar. Al principio no parecia haber nada en comun en el
batiburrillo de impresiones y emociones desatadas. Después, poco a poco, Joe reunio
los elementos de la historia, principalmente gracias a los pensamientos de un par de
joévenes marineros, complementados por el conocimiento de los oficiales.

Hacia s6lo un momento que el furgén se habia llevado a una mujer hacia la
prision de la ciudad. Un hecho asi, en aquel barrio, tan s6lo habria despertado una
atencion pasajera. Pero se trataba de una mujer muy joven. Y muy bella. Aun
teniendo en cuenta las exageraciones habituales de los marineros, se trataba de la
mujer mas bella que habian visto nunca.

Y estaba completamente desnuda.

Paseaba bajando por Howard Street. Los marineros acababan de salir por la
puerta y la luz que ésta habia dejado pasar la habia sorprendido como un foco en un
escenario vacio. Se habian quedado demasiado estupefactos para, simplemente,
silbar. Un coche de la policia que hacia la ronda en aquel momento, casi habia
chocado contra la boca de incendios antes de que el sorprendido conductor lograra
detenerse.

Uno de los policias habia cubierto a la mujer con su propia chaqueta mientras
esperaban la llegada del furgén. La mujer no habia dicho ni una palabra. Estaba
sencillamente alli, mirandoles cara a cara, con una sonrisa extrafia y dulce.

Poco después habia llegado el furgén y se la habia llevado. Rutina. A pesar de
todo, los dos agentes no habian vuelto a subir al coche patrulla. Seguian alli,
contemplando a la multitud, aparentemente esperando que ésta se dispersara o
acabara haciéndose ingobernable. Pero, por su expresion, todo eso no les importaba.
No era la desnudez como tal lo que les habia impresionado. Era como si, también
ellos, se hubieran quedado estupefactos al haber visto, asi de golpe, toda esa belleza.

Mientras recorria el callejon a la carrera dirigiéndose al semisétano, Joe ya estaba
casi seguro de que se trataba de Mabel.

Al pie de la escalera que conducia al semisétano, la puerta exterior estaba abierta
y oscilaba. Entro y la cerro tras €l, corrio por las habitaciones del apartamento hasta
el laboratorio. La litera de Mabel estaba vacia. Billings seguia todavia sentado en la
silla al lado de la litera, con la cabeza inclinada hacia delante, inmerso en un sueno
muy profundo.

Bossy estaba activada pero en silencio. La pantalla mostraba dos palabras:

—Problema resuelto.
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10

Capitulo

EL doctor Eustace Fairfax, psiquiatra consultor del departamento de policia de San

Francisco, bajo los ojos y traspasé al teniente con una mirada en la que la ira y la
incredulidad se hallaban salvajemente mezcladas, y que resulté reforzada por unas
lentes brillantes sostenidas por la delgada nariz.

—Pretende decirme... —pregunté—, que me ha llamado a estas horas de la
noche para examinar un... un... un caso rutinario claramente destinado al psiquiatra
de guardia?

—Pero no se trata de un caso de rutina... —insistio el atormentado teniente. Su
propia incredulidad debilitaba esa protesta.

—iBah! —EI doctor Fairfax tir6 el secante a través de la mesa—. Nunca he visto
un informe mas rutinario: «Arresto de una mujer desnuda, en la esquina de Howard y
New Montgomery...». {Y usted me despierta a las tres de la madrugada! ;El
comisionado se enterara de esto!

—Espere, sefior —imploro el teniente—. No lo comprende... —FEra una palabra
poco afortunada ya que no se debe decir a un consultor psiquiatrico que no
comprende.

El doctor Fairfax, que se habia dado la vuelta y atravesaba ya la puerta, se detuvo
y se dio de nuevo la vuelta.

—Y, ¢qué es lo que soy incapaz de comprender? —pregunto con tono irénico.

—FEsa mujer, no es realmente joven —empez6 dubitativo el teniente. Después,
superando sus propias dudas, siguio adelante decidido—. Vea, segun las huellas
digitales, esa mujer, Mabel Monohan, jtiene en la actualidad sesenta y ocho afios!

—Y, entonces, ;por qué, en nombre del cielo, la ha registrado como una mujer
joven? —pregunto el psiquiatra sumamente irritado.

—Bueno, en realidad... el agente de servicio penso... jtodos habriamos jurado
que no tenia ni siquiera veintiun afnos!

—Bueno, todos han cometido un error. Eso es todo.

—No, sefior. No hemos cometido ningun error. Las huellas digitales concuerdan
en todos los detalles. No sé6lo una de ellas, todas. La hemos enviado al FBI en
Washington. Ellos también lo han comprobado.

—Entonces el error se cometio cuando se tomaron las huellas digitales la primera
vez.

El teniente empezaba a acalorarse. Se ponia en duda la eficiencia de su
departamento.

—Mabel Monohan —dijo con suma firmeza—, ha entrado y salido de esta carcel
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durante los ultimos cincuenta afios. Le hemos tomado las huellas infinidad de veces.
Hemos llamado a algunos agentes de antes. Juran que esa joven se parece a la Mabel
que conocieron afios atras... que conocieron en prision, evidentemente.

—iBasta! Lo primero que haré mafiana por la mafiana sera llamar al comisionado.
Es posible que aqui hagan falta los servicios de un psiquiatra, jpero no precisamente
para examinar a los detenidos!

La voz, casi siempre nasal, del doctor Fairfax habia aumentado de tono bajo la
presion de una inmensa ira. A menudo se sentia molesto con la gente ya que,
normalmente, ésta no se ajustaba a sus teorias. Y, por supuesto, era la gente la que se
equivocaba. Las teorias habian sido promulgadas por las mas eminentes autoridades y
demostradas con casos cuidadosamente seleccionados. La unica satisfaccion de su
vida era que, tras una dura oposicion..., se habian aprobado muchas leyes que él
mismo habia propuesto para adecuar a la gente a esas teorias.

Era evidente que hacian falta mas leyes de ésas. Se encasquetd el sombrero y se
dirigio de nuevo hacia la puerta. El teniente corrio alrededor de la mesa y le retuvo
tomandole de un brazo. Se lo sacudid de encima.

—Por favor, doctor —rog6 el teniente y la desesperacién aport6 una repentina
firmeza a su voz—. Creo que es necesario que examine a esta mujer esta misma
noche. No puedo hablar ahora con el comisionado, estara fuera durante tres dias...
Pero estoy seguro de que cuando se entere de lo ocurrido estara de acuerdo.

Aparentemente, eso hizo mella en la indignacion del psiquiatra.

—Muy bien —convino, como si siguiera la tercera regla e hiciera caso a un
paciente psicotico—. Ya que estoy aqui, le echaré un vistazo. Pero se trata de un caso
claro de fraude, o de incompetencia. jNo necesito ver a la detenida para determinarlo!

Comenz6 a degustar el triunfo. Seguro que la joven estaba preparando alguna
nueva maniobra, y seria un éxito desenmascararla. Los profanos, simplemente, no
comprenden este tipo de cosas, pero siempre es posible racionalizar los simbolismos
hasta que se acomodan a la teoria. Casi se sentia contento por la satisfaccion de
saberse un maestro del intrincado tipo de razonamiento que nadie, excepto un experto
psiquiatra, podia comprender.

Siguié al teniente de nuevo hasta la mesa. Cerro los labios en una mueca y
pronunci6 diversos «jHummm!», dejando claro que todo aquello no representaba un
misterio para él. Estudio las fotografias tomadas cuarenta y cincuenta afios atras,
sonri6 ante la escasa calidad de las imagenes y, con sensacion de triunfo, sefial6 las
diferencias entre las fotografias. Pregunté cémo podian haberlas utilizado para
compararlas con la joven cuando ya no eran iguales entre si, expreso sus dudas sobre
toda esa ciencia de las huellas dactilares, y experiment6 un gran placer al organizar
todo el asunto para probar su teoria del fraude. Completamente seguro, siguié los
pasos de un cientifico completamente decidido a interpretar los hechos de manera que
se ajusten a la teoria.

—Traigala, teniente —dijo, cuando ya estaba muy satisfecho tras haber hecho
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encajar todo lo que decia el grueso dossier sobre Mabel Monohan. Se sent6 en la silla
giratoria del teniente.

—¢Aqui, doctor? —se sorprendio el teniente—. ¢No prefiere utilizar la sala del
psiquiatra, donde estan todos esos trucos...? —Se detuvo horrorizado por el desliz.

—No voy a necesitar el equipo habitual de pruebas que usted llama... ah, si,
trucos —dijo el doctor Fairfax con aspereza, pero retuvo el comentario en la memoria
para posteriores represalias—. Se trata de un sencillo caso de fraude, y puedo tratarlo
aqui mismo. Traigala aqui y, después, déjeme solo con ella. Estoy seguro de que esa
mujer reconocera muy pronto mi habilidad para descubrir su jueguecito.

La primera ojeada que lanzé a Mabel le confirmo en sus sospechas de fraude. No
habia ninguna posibilidad de que el arte del maquillaje pudiera convertir a una vieja
en una mujer joven, pese a lo que desee creer el género femenino. Esta mujer no
usaba ningtin maquillaje. Y la iluminacion brillante de la ldmpara del techo mostraba
claramente que tenia escasamente veintiun afos. L.a ropa vieja de presidiario que
vestia no lograba esconder del todo sus formas juveniles.

El doctor Fairfax hizo marchar al teniente y a la matrona con un gesto brusco.

—Siéntate —dijo a Mabel con suma frialdad, y le indic6 una silla. Con una
sonrisa de desprecio apenas perceptible vio como la mujer tomaba la silla por los
brazos y el respaldo y luego se sentaba.

—Estoy seguro de que sabes lo que es una silla —dijo con la misma frialdad de
antes.

Ella le mir6 con los profundos ojos azules como si experimentara cierta
perplejidad.

—Silla —dijo—. Sustantivo. Inglés. Asiento moévil con cuatro patas y un
respaldo, para una persona. Usada por los seres humanos.

—Si, si, eso es lo que es —dijo el doctor un tanto misteriosamente—. ;COmo te
llamas?

—Mabel —respondio ella.

—Direccion?

Ella dio la direccion del apartamento de Howard Street. El doctor lo comprobd
con la del dossier.

—:Cuantas veces te han arrestado, Mabel?

—Treinta y dos —respondio ella inmediatamente.

El doctor parpadeo. Esto quedaba un tanto al margen de lo que era habitual. La
chica podia haber obtenido facilmente informacién sobre la anciana de otras fuentes,
pero muy posiblemente ni siquiera la vieja recordaria con tal precision cuantas veces
la habian arrestado, no cuando se trataba de tantas veces en un largo periodo de
tiempo.

—:Como lo sabes? —Ile dispar6 repentinamente la pregunta, con la esperanza de
observar los primeros signos de confusion, cuando la joven se diera cuenta de que
habia ido ya demasiado lejos, que no podia conocer ese tipo de cosas de manera tan
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exacta y tan rapida.

—Es un hecho —dijo ella, sin ningun tipo de confusion.

Bueno, fuera cual fuera su jueguecito, era imperturbable. Esto podria resultar
interesante.

—E imagino que conoces todos los hechos —replico el doctor Fairfax, dando
énfasis al propio sarcasmo.

—Sobre mi, si —contestd ella—. Pero solo conozco los hechos que tienen
relacion conmigo. No conozco todos los hechos. Bossy dice que hay hechos que
todavia no se conocen.

El doctor Fairfax parpade6 de nuevo. De alguna manera el nombre de Bossy le
parecio familiar, pero no lograba identificarlo. Raramente leia los periddicos, ni
realizaba las actividades de la gente comun. Ya que se negaban a encajar en la teoria,
era menos molesto ignorarles del todo. Después el concepto de Bossy empezd a
hacerse claro.

iClaro! jEra ese nombre carifioso que los nifios usaban para referirse a las vacas!
Se maravill6 de su perspicacia, y lo dejé correr. Seria demasiado facil atraparla en un
fallo: ese nombre revelaba un origen campesino, algo que ella no podia sospechar que
él conociera. jVaya con esa pobre gente que pensaba que podia engafiar a un
psiquiatra...!

La haria hablar. La joven caeria en otros deslices y, después, cuando €l se los
hiciera notar, ella se daria cuenta de que no era rival para él. La confesion seria facil.

—:De qué va todo esto, Mabel? —pregunto con engafiosa cortesia.

—No lo sé —respondi6 la joven—. Supongo que se trata de un suefio. Bossy dice
que el estado de suefio en los seres humanos no es otra cosa que la excitacion al azar
de las conexiones sinapticas que crea una secuencia irracional de visualizacion. Todo
esto, en realidad, es completamente irracional.

El doctor se sintio ligeramente incomodo, y no sélo porque esa explicacion
violase las teorias de Freud sobre el simbolismo del inconsciente, que solo podia
interpretar un psicoanalista... a cincuenta dodlares por sesién. Tenia que desmentir
inmediatamente este tipo de cosas.

—¢Y todo esto te lo contd una vaca? —pregunté mordaz.

—Ha de ser un suefio —respondio6 la joven—. O la alternativa es que usted esta
loco. Su pregunta es completamente irracional. Las vacas no hablan una lengua
comprensible por los seres humanos.

El doctor se agarr6 desesperadamente a la regla nimero cinco: nunca dejes que el
paciente piense que no dominas la situacion. Decidio utilizar la técnica B: pasar a un
ataque frontal.

—:Por qué apareciste desnuda en la calle?

—La terapia habia terminado. Queria evaluar mi entorno. No me di cuenta de que
hacia bastante frio y que mi cuerpo necesitaria una proteccion adicional ademas de la
que ya proporciona la piel.
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El doctor trago saliva y la mir¢ fijamente con una mirada sumamente penetrante.
Estaba loca. Completamente loca.

—Tienes sesenta y ocho afios? —pregunt6 desdefiosamente.

—Ahora no tengo edad —contesto la joven con sencillez.

—Responde a mi pregunta —ordeno el doctor severo.

—Ya lo he hecho.

—Esa respuesta no tiene ningun significado. Tienes sesenta y ocho afios o no los
tienes.

—Eso es légica aristotélica —dijo la joven llanamente—. Bossy dice que los
humanos nunca lograran comprenderse a si mismos a través de la logica aristoté...

—iBossy dice! jBossy dice! —El doctor, irritado, gritaba sin control—. Mira,
muchacha...

—... lica —continuaba Mabel—. Razonar siguiendo ese tipo de l6gica es como la
demostracion de Zenon de que no existe el movimiento. Lo mas interesante de este
suefio es que sus procesos de pensamiento son consistentes con los que estan en boga
en el culto de la psiquiatria. ;Por casualidad cree usted ser un psiquiatra? Bossy dice
que...

El doctor Fairfax salté sobre sus pies y casi corri6 hasta la puerta.

—ILlévesela —Ile dijo con severidad a la matrona que esperaba alli—. Enciérrela
sola durante toda la noche. Volveré a visitarla cuando esté menos agitada. Y tenga en
cuenta que es peligrosa. {Muy peligrosa!

La vieja matrona le contempl6 con un velado desprecio en la mirada. Durante
treinta aflos se habia ocupado de esas chicas. Conocia a una joven dulce e inocente
con solo mirarla. Decian que ésa era la vieja Mabel. Pues bien, estaban todos locos...
incluyendo al psiquiatra.

—Muy bien, querida —dijo con dulzura y puso el brazo en torno a la cintura de
Mabel para llevarsela fuera de alli—. ;Y dice que es peligrosa...! Todo esta bien,
muchacha. Puedes confiar en la vieja Clarkie.

—Lo sé —dijo Mabel—. Siempre has sido una buena persona. Hace veintidos
afos, la ultima vez que estuve aqui, hiciste que viniera mi abogado. Habia habido
cambios en la direccion de la carcel y me tenian incomunicada.

La matrona se apartd de ella, empalidecid, se tambale6 un poco y acabd
apoyandose en la pared.

—Nadie supo nunca que fui yo quien le llamo6 —dijo respirando con dificultad—.
Si se hubieran enterado, habria perdido el trabajo. S6lo Mabel lo sabia. Y no se lo
habria dicho a nadie... ja nadie!

—Ya le he dicho que estaba muy agitada, que era peligrosa —solt6 el psiquiatra
—. Ahora, jllévesela lejos de aqui!

La matrona se acercO de nuevo a Mabel, primero con dudas y después ya mas
segura, la tomo del brazo y la condujo por el pasillo.

—Pero no puedes ser Mabel —iba diciendo la matrona—. Simplemente no
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puedes serlo. Ya entonces Mabel estaba gorda y vieja. Dime —dijo con desesperacion
—, diselo a la vieja Clarkie, querida. ; Cémo lo hiciste..., Mabel?

El teniente sali6 al pasillo procedente de otro despacho, y vio al psiquiatra
apoyado en el quicio de la puerta.

—¢Qué opina, doctor Fairfax? —pregunto alegremente.

El doctor se enderezd, compuso la figura, y le mir6 por encima de la nariz
aparentando profesionalidad.

—Un caso evidente de... un caso de... —FEra incapaz de encontrar, en el amplio
repertorio de los diagnésticos psiquiatricos, un nombre que se ajustara a este caso. Se
habria visto obligado a racionalizarlo a través de simbolismos hasta que quedara
perfectamente ajustado a uno u otro de los diagnosticos. Tenia que asegurarse de
utilizar los métodos establecidos y ortodoxos para la manipulacion de las pautas de
simbolismos y asi otros psiquiatras pudieran confirmarlo... si llegaba a ser necesario.

—Un profano no puede comprenderlo —respondi6 arrogante.
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Capitulo

EL largo pasillo que conducia a la sala de audiencias estaba lleno de personas, la

mayoria mujeres, que se empujaban y hacian mucho ruido. No se trataba de un
proceso. Era s6lo la audiencia para establecer la libertad provisional y la fianza de
Mabel. Pero la vieja Clarkie habia hablado de nuevo, y esta vez a los periodistas.

Los periodicos no habian tenido mucho tiempo para trabajar en la noticia antes de
entrar en maquinas para la primera edicion de la mafiana, pero habian hecho todo lo
que habian podido. Y los resultados habian sido bastante satisfactorios. La mayoria
de los articulos sobre esa anciana que se habia transformado en una jovencita estaban
escritos en tono jocoso, ya que, como a menudo ocurre, y esta vez con razon, los
redactores no se creyeron la historia que les contaban los reporteros.

Pero el publico si la creia. El publico desea milagros. Los pide. Y si una de las
fuentes deja de proporcionarselos, se vuelven hacia otra fuente que parece darles ese
espectaculo. Incluso cuando se trata de algo que se opone y ofende a la actitud
cientifica, aceptan con entusiasmo los milagros con una actitud cercana al regocijo.

La Fuente de la Juventud, negada de manera consciente durante mucho tiempo,
seguia siendo el gran suefio secreto. Crelan en ella porque querian creer. Querian ver
a esa bella joven que, hasta su desaparicion diez afios antes, habia sido una mujer
vieja y gorda. El hecho de que hubiera tenido una reputacion desagradable aumentaba
de alguna forma la credibilidad de todo el asunto.

«Si una vieja como ésa puede lograrlo, entonces también yo, mucho mas
respetable, puedo hacerlo», era el estribillo en la mente de todas las mujeres.

Con mucha lentitud, Joe Carter avanz6 furtivamente a lo largo de una pared hacia
la doble puerta de la sala de audiencias. Quedé un momento sin aliento cuando una
mujer corpulenta le golpeo el estomago con el codo, y olvidé inmediatamente el codo
cuando un tacon de aguja se le clavo en el pie.

El atasco era mucho mayor cerca de la puerta y seguir adelante parecia del todo
imposible. Un alguacil sudoroso estaba contra la puerta cerrada, y contemplaba
intranquilo la oleada de gente que queria entrar.

—No hay sitio, sefioras —seguia insistiendo—. Es mejor que se den la vuelta y se
vayan a casa.

Silbidos, grufiidos y risas ironicas respondieron a esas palabras. Se trataba de un
unico hombre, y la masa de mujeres conocia y ejercitaba su propio poder para hacerle
pasar un mal momento.

—No puedo volver a casa asi —grit6 una mujer—. jMi viejo quiere que esta
noche vuelva a parecer una jovencita de dieciocho!
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—iDieciocho! —chill6 otra mujer—. jMe conformo con treinta y cinco!

—iDeja que la veamos! —vocifer6 otra—. No te cuesta nada dejar que la
veamos.

—No es justo —gritaba otra—. Mirad lo que era esa vieja, y yo que he sido
honrada toda la vida...

El resto de la frase se perdi6 entre las burlas que resonaban en todas partes.

Desesperado, Joe eligi6 una de las mujeres mas ruidosas e implanté en su mente
la idea de que la audiencia se habia retrasado hasta las dos.

—iY td...! —de repente la mujer vocifer6 dirigiéndose al alguacil—. jSabias que
la audiencia ha sido retrasada y has dejado que siguiéramos aqui, esperando!

—¢Retrasada? —chill6 otra—. ¢Han retrasado la audiencia?

—Claro que la han retrasado —gritaba de nuevo la primera mujer—. Los
politicos quieren quedarse con todo. Venid, vayamos al despacho del alcalde.
i Veamos qué es eso de dejarnos fuera, a nosotras, las que pagamos impuestos!

La noticia se extendio por el pasillo y éste empez0 a quedar vacio. El apretado
grupo de personas que estaba cercano al alguacil empezé a disolverse, a
desenmarafiarse solo. Joe se deslizé con dificultad a través de las primeras brechas y
se acerco al desconcertado alguacil.

—Buen trabajo —Joe le susurr6 su agradecimiento—. Habria sido un motin de no
haber actuado justo a tiempo. No dejaré de mencionarlo.

El alguacil, sin saber exactamente por qué, abrio la puerta s6lo un poco, lo justo
para que Joe se deslizara al interior. Algunas de las mujeres lo vieron, pero las
macizas puertas se cerraron cancelando el creciente clamor.

La sala de audiencias estaba relativamente tranquila. Ante el juez se desarrollaba
un amargo altercado legal, pero Joe lo ignoré por el momento mientras buscaba a
Mabel. Casi no la encontré cuando, por primera vez, se dej6 atrapar por la discusion
que se desarrollaba ante el sillén del juez. Después la vio, sentada frente a la mesa de
los abogados, casi escondida por un hombre corpulento de cabellos grises que estaba
de pie con la mano levantada requiriendo la atencion del juez.

—iSefioria! —entond, cuando el juez miré hacia él—, respondiendo a las
objeciones de mi colega, quisiera afadir la objecion ulterior de una completa
irrelevancia. Aparecer desnuda en la via publica es, sencillamente, una infraccion
menor. A nuestra cliente no se la acusa de nada mas. El fiscal del distrito no ha
logrado citar una sola ley que pueda negar a nuestra cliente el derecho a la libertad
provisional. Por otra parte, jse ha infringido la justicia al haberla tenido detenida toda
la noche!

El fiscal del distrito se daba toquecitos en el rostro enrojecido con un pafiuelo. Era
cierto que no se la acusaba de nada mas. Un serio descuido, teniendo en cuenta el
monton de cargos entre los que se habria podido elegir, y alguien pagaria por esa
incompetencia. Pero nadie esperaba que el mas importante bufete de abogados de San
Francisco apareciera de repente como encargado de la defensa de Mabel.
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—El ilustre abogado defensor tergiversa el significado de mis palabras —protestd
inquieto—. No nos oponemos a la fianza de la demandada. Sélo pido, teniendo en
cuenta el interés publico, que se la mantenga bajo tutela psiquiatrica en espera de una
ulterior investigacion. Solicito respetuosamente a la corte que se nombren dos
psiquiatras independientes, con acuerdo tanto del abogado defensor como de la
fiscalia, para determinar la sanidad mental de la crimi... de la acusada.

El juez mir6 apreciativamente tanto al fiscal como al abogado defensor, después
bajo la vista e hizo pequefios garabatos en el papel amarillo que tenia ante si.

Joe sabia que estaba pensando en las proximas elecciones judiciales. A menudo
era bueno un comportamiento rutinario y mecanico ya que el publico en general no
distinguia a un juez de otro y, sencillamente, en el boleto de voto hacia la marca en el
lugar mas a mano. Pero este caso era distinto. Su comportamiento podria realmente
ayudar o dafiar sus posibilidades de eleccién.

Solo podia observar escrupulosamente la letra de la ley, pero junto a un si de las
leyes siempre habia un no, y habitualmente se reducia todo a la mejor oportunidad.
Como en un diagnastico psiquiatrico, también la ley podia cambiarse habilmente para
hacer que se adaptara a lo que resultara conveniente elegir. Tenia que actuar con
cautela. Volvio a mirar al fiscal del distrito.

—¢:Dispone de elementos para dudar del equilibrio mental de esta mujer?

—Hay una prueba evidente: estaba completamente desnuda cuando fue arrestada
en la via publica...

—Irrelevante, no pertinente y sin importancia —intervino inmediatamente con
tono aspero el abogado defensor—. La desnudez no es una prueba evidente de locura.
Si este caso llega a juicio, demostraremos mas alla de cualquier duda que nuestra
cliente estaba simplemente en estado de sonambulismo.

—Ya me gustaria verlo... —murmuré el fiscal del distrito en voz baja. Después
continuo en voz alta—: En segundo lugar, un psiquiatra consultor ya ha examinado a
la imputada. Quisiéramos que, en este punto, pudiera prestar testimonio.

El juez asinti6é con un gesto de la cabeza. Debia ser correcto con las dos partes y
no permitir que ninguna critica entorpeciera su camino hacia un puesto mas
importante en la judicatura.

—Puede proceder.

Mientras el psiquiatra prestaba juramento e indicaba sus credenciales, Joe intento
establecer contacto telepatico con Mabel.

Fracas6 de la manera mas incomprensible. Le pareci6 alcanzar la periferia de la
mente de la joven y perderse a continuacion en las pautas caracteristicas de un suefio.
¢Pensaba Mabel que seguia sofiando? El distanciamiento, la falta de interés, la
reaccion somatica negativa ante todo el procedimiento legal sorprendieron a Joe. Ya
que el estado de suefio no genera una respuesta somatica tan débil. En estado
consciente, la mente humana dificilmente alcanza los estados de terror que se
encuentran a menudo durante el suefio. Joe volvio a atender a los que estaban
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hablando.

—Usted ha dicho que intent6 examinar a la acusada —observé el fiscal del
distrito—. ¢Ha usado expresamente la palabra «intentar»?

—Si, evidentemente —replico el psiquiatra. Era impensable que hubiera utilizado
una palabra sin ser plenamente consciente de ello—. He usado «intentar» ya que la
paciente estaba demasiado agitada para cooperar.

—Diria que se ha portado como una persona racional?

—No, en absoluto.

—¢Le pregunt6 usted respecto de su edad?

—Lo hice. Me respondi6 que no tenia edad.

—¢:Le pregunt6 por qué habia aparecido desnuda por la calle?

—Si. Me respondi6 que no sabia que hiciera tanto frio. —Con la expresién
mostraba claramente que el hecho de creer que la ropa sélo se utilizaba para
defenderse del frio era toda la evidencia que hacia falta para demostrar su locura.

Evidentemente el fiscal del distrito pensaba lo mismo. Asinti6 significativamente
con un gesto de la cabeza dirigido al juez y abandono su lugar en el estrado. El
abogado defensor se acerco al psiquiatra como un experimentado cazador de leones
al que se le ha pedido disparar contra un conejo. Apoyo un pie en la parte delantera
del estrado de los testigos, se levanté cuidadosamente la pernera del pantalén, y se
incliné hacia el psiquiatra como en una conversacion ligeramente informal.

—¢Cree usted que mi defendida ha podido recuperar la juventud de alguna
manera?

El psiquiatra enrojecio por la ira. Se preguntaba si seria posible promulgar una ley
que no permitiera a los abogados defensores poner en duda el juicio de un psiquiatra.

—No, no lo creo —solté.

—Entonces, ¢no tiene usted en cuenta la evidencia de las huellas dactilares? ;Las
fotografias? ¢El testimonio de mucha gente que la identifica?

—iEstoy convencido de que se trata de un engafio!

—Y, por lo tanto, ¢se trata de algo que ninguna persona racional podria creer?

—Pretender un rejuvenecimiento asi esta mas alla de la credibilidad de un ser
humano racional.

—Por lo tanto, si, de alguna manera, el fiscal del distrito y la Corte prestaran
credibilidad a ese pretendido rejuvenecimiento, ¢diria usted que no son seres
humanos racionales?

Una risa sofocada recorri6 la sala de audiencias. Algunas mujeres aplaudieron
estrepitosamente. El psiquiatra se sintié obligado a defender su profesion.

—No he sido invitado para examinar al fiscal del distrito ni a la Corte...

Para el juez result6 muy clara la implicacion de que el testigo aceptaba la
posibilidad de que todos estuvieran locos excepto él. El abogado defensor prefirio
dejar las cosas asi, antes de que se pudiera corregir esa impresion.

—So6lo una pregunta mas —dijo apresuradamente—, ;cree usted que la negativa
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de una mujer a decir su edad es un signo de locura?

La sala prorrumpi6 en aplausos y risas. Las mejillas del psiquiatra se contrajeron
por la ofensa de la duda de un profano, pero no replicé. El juez, seguro al fin de como
responderia el publico, se permiti6 una pequefia sonrisa legal. Joe se sintoniz6 con el
alivio del juez, endulz6 y amplio esa disposicion de animo, y afiadié una calida nota
de nobleza en el concepto que el juez tenia de si mismo.

La sabiduria de Salomén... Completamente honesto e incorruptible... Un valiente
e incondicional defensor de los derechos humanos contra la opresion de una creciente
policia del Estado... Amable y compasivo...

La cabeza del juez se alz6 majestuosa como si posara para una fotografia.

El abogado defensor dirigié una breve mirada hacia donde estaba la acusada.

—Sefioria, confio que la Corte, en su vasta sabiduria, esté de acuerdo con
nosotros en que la acusada no debe ser sometida a mas vejaciones. Ya ha sufrido una
experiencia angustiosa. Necesita descansar. En su momento, la ciencia médica sera
capaz de determinar los hechos relativos a este caso, que puede proporcionar un gran
beneficio a la humanidad. Todos debemos cooperar a esta causa de la mayor
importancia. Las gloriosas paginas de la historia deberan reflejar que hemos
afrontado brillantemente esta situacion.

El juez lamentaba haber prohibido la presencia de fotdgrafos en la sala.
Realmente este momento deberia ser inmortalizado y pasar a las paginas de la
historia.

—Mientras tanto —continuaba el abogado defensor—, retiro la propuesta de que
la acusada obtenga la libertad provisional bajo fianza.

El juez, el fiscal del distrito y el psiquiatra le miraron sorprendidos. Todos los
asistentes contuvieron la respiracion.

—FEn lugar de ello, jsolicito de la Corte que absuelva completamente a la acusada
de todos los cargos!

Los asistentes pasaron del silencio a una explosion de aplausos. No fue en
absoluto necesario que Joe los hiciera mas intensos transmitiendo ondas de
retroalimentacion de la psicologia de masas. El abogado defensor conocia
perfectamente sus propias capacidades como agitador de masas.

El juez golped con el mazo y crispd las arrugas en torno a sus 0jos con una
expresion de dulce y gentil reprobacion. Alzé la mano reclamando silencio y la
multitud se inclind hacia delante expectante. El juez absolvio a la acusada de todos
los cargos. Se levantd con la dignidad de una estatua y se retir6 a su despacho en
medio de un rugido de aprobacidn.

Con un gesto de suma cortesia, el abogado defensor tom6 a Mabel por el brazo, la
condujo rapidamente fuera de la sala y, una vez en el exterior, rechazé posar para los
fotografos de la prensa y los camaras de television. Pero los reporteros les detuvieron,
durante un breve momento, en la escalinata anterior con un monton de preguntas. El
abogado les dijo que solo responderia a una pregunta, sélo una.
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—¢ A quién representa realmente su bufete en este caso?

El abogado mostré una sonrisa suave y cortés.

—:Como? A la acusada, naturalmente —respondio.

Pero tras esa sonrisa se hallaba el nombre que Joe habia estado buscando: el
nombre de Howard Kennedy, el industrial multimillonario que habia concedido a la
prensa aquella sorprendente entrevista en defensa de Bossy.
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LA KENNEDY Enterprises Inc. ocupaba por completo las catorce plantas del

moderno Tower Building, en el centro del distrito financiero. Alli se encontraba la
oficina central, y el corazén de una organizacion mas rica y poderosa que muchas
naciones.

Joe, de pie en la entrada, al repasar con la vista el indice de corporaciones y
despachos, se dio cuenta por vez primera del alcance real de esta empresa. En la larga
lista de las corporaciones Kennedy, parecian estar incluidas casi todas las actividades
humanas.

Evidentemente, al igual que todos, Joe siempre habia asociado el nombre de
Howard Kennedy con amplias, y a menudo sumamente especulativas, operaciones
industriales. Ahora, listadas en orden alfabético, podia ver corporaciones que cubrian
todas las actividades, desde la mineria a la venta de baratijas. También habia otro tipo
de corporaciones, desde las fundaciones de investigacion a las filantropicas. Tenia
que haber mucha investigacién, y mucho personal, tras ese conglomerado de
empresas.

Evidentemente, Howard Kennedy era alguien que no habia sido afectado por el
control de opinion. Como algunas veces ocurre en una agotada civilizacion ligada a
las tradiciones, éste era un hombre que parecia haber surgido directamente de una era
anterior, la era de los audaces pioneros que no tenian miedo a explorar, que no habian
vendido el derecho de primogenitura del ascenso del hombre hasta las estrellas por el
plato de lentejas de la seguridad.

De alguna manera, a pesar de los muchos intentos para lograrlo, nadie habia
podido aplastar a Howard Kennedy. Joe no conocia demasiados detalles, sus propios
intereses habian estado siempre muy alejados del mundo industrial, pero recordaba
las muchas investigaciones del Congreso cuando un congresista rural habia decidido
que eso podia hacer que su nombre apareciera en los titulares; los rumores
clandestinos sobre los litigios entre titanes industriales; las acusaciones de cartel o
trust que brillaban un dia en los titulares de las primeras paginas de los periddicos y
ya ni siquiera continuaban en las paginas interiores del dia siguiente.

Nadie habia sido capaz de cazar a Howard Kennedy, dominarle y hacer que se
conformase con el omnipresente gris de la mediocridad. Era un verdadero gigante, y
hasta entonces nadie habia podido atarle a la tierra con millares de minusculas
cuerdas.

Ese era el hombre que, pocos dias antes, se habia atrevido a salir en defensa de
Bossy en una entrevista.

www.lectulandia.com - Pagina 129



Ese era el hombre cuyos abogados habian sabido con extraordinaria rapidez lo
que le ocurria a Mabel, se habian presentado y habian entrado en el caso, antes
incluso de que Joe y Carney hubieran podido sacar de la cama a su propio abogado.

Ese era el hombre que ahora tenia a Mabel, en algtn lugar, como un as en la
manga de un particular juego de cartas. Naturalmente, la entrevista habia sido una
oferta a Billings y Hoskins: «Venid y negociemos. Estoy interesado, y seré leal».

Ahora, como era caracteristico de su modo de actuar, Kennedy guardaba su as, y
podia permitirse aguardar confiado al saber que ellos tenian que acudir a verle. De
alguna manera, habia sido capaz de conectar el fendmeno del rejuvenecimiento de
Mabel con Bossy.

El ordenanza negro, que controlaba el conjunto de ascensores y las centelleantes
luces rojizas, observé a Joe con indulgencia, tomandole por uno mas de los muchos
que solicitaban trabajo. Se le acercé y le hablé con espontanea cortesia.

—¢Puedo ayudarle, sefior? —Ya desde el momento en que solicitaban trabajo, se
trataba a los hombres de Kennedy como si fueran algo realmente especial, seres
distintos del rebafio comun de los humanos, y asi desarrollaban, desde el primer dia,
una fidelidad profunda y sincera.

—¢Cual es el despacho privado del sefior Kennedy? —pregunté Joe.

Los ojos del ordenanza parpadearon un par de veces. Después sonrio de nuevo
con indulgencia. Se trataba de un novato, seguro, si pensaba que podria ver al jefe en
persona soOlo para optar a un puesto de oficinista en algun lugar.

—:Seguro que no desea ir al departamento de personal, sefior? —pregunto
confiado.

—Quiero ver al sefior Kennedy en persona —dijo Joe con una sonrisa—. Y no es
para hablar de un trabajo.

Sin la menor vacilacion, el ordenanza le acompafio hasta un ascensor cerrado y
tecled un coédigo. Las puertas se abrieron inmediatamente.

La recepcionista de la octava planta no fue tan indulgente. Jim, el ordenanza, se
dejaba impresionar con demasiada facilidad. Dejaba que cualquier recién llegado,
cualquier Tom, Dick o Harry, accediera hasta la direccion general. La joven mir6 a
Joe con esa mirada educada pero hostil que las recepcionistas de todo el mundo han
sabido perfeccionar para dirigirse a los que no tienen cita previa.

—El sefior Kennedy? —pregunt6 incrédula—. ;A qué sefior Kennedy se refiere?

—El sefior Howard Kennedy.

—Pero ¢qué sefior Howard Kennedy?

La voz de la joven apenas dejaba escapar una ligera traza del triunfo que siempre
experimentaba al plantear esa pregunta que desconcertaba a los no iniciados.

Joe no pudo resistir la tentacion de enviar un repentino y horroroso dardo de duda
en la limpida satisfaccion de la mente de la joven. De repente, sin saber por qué, la
joven se dio cuenta de que este joven era una Persona Muy Importante, un verdadero
VIP. Y habia estado jugando con él como haria con un pececito atrapado en el sedal.
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Y justo el otro dia, cuando habia creido que ese rey era tan s6lo un vendedor que
habia engafiado al ordenanza...

Inmediatamente empez6 a echarse atras y adopté una retirada tactica de su
posicion.

—¢Se refiere al sefior Howard Kennedy II? —pregunto6 esperanzada—. ;Es usted
un amigo personal? ;Compaifiero de una fraternidad? ¢ Alguien que..."?

—Claro que no —dijo Joe con frialdad—. Me temo que Kennedy Junior no va a
ser de ninguna ayuda.

—Hablaré con la secretaria del sefior Kennedy. —La joven trago saliva. Se olvido
del intercomunicador que estaba sobre la mesa. Se olvid6 del ordenanza que se
hallaba cerca, esperando 6rdenes. Ella misma corrio por el pasillo que salia de la sala
de recepcion.

Menos de un minuto mas tarde ya estaba de vuelta. Le acompafiaba una mujer
mayor, una mujer tranquila y parsimoniosa con mechas de plata en el cabello
cuidadosamente peinado. Evalu6 a Joe con calma, y Joe supo que le habia catalogado
instantaneamente como un completo desconocido. Y, probablemente, no se trataba de
un rey.

—Tenia que conocer al joven que ha hecho que Betty olvidara tantos y tantos
afnos de entrenamiento —le dijo a Joe con una sonrisa.

La recepcionista, un paso detras de la mujer, se sonrojo.

—Pero, sefiora Williams... —titubed.

—Esta bien, Betty —Ile aseguro la secretaria—. En un caso de emergencia como
éste...

Se dirigi6 a Joe.

—Ahora, joven, me parece que desea usted ver al sefior Kennedy Sénior,
inmediatamente y sin cita previa. Es practicamente imposible. Estoy segura de que se
dara cuenta...

También la secretaria titubeo y dejé de hablar cuando Joe, en lugar de disculparse
por su descaro, tomé un bloc de notas de la mesa de la recepcionista, arranco una
hoja y escribi¢ en ella una tnica palabra: Bossy. Le tendio la hoja a la secretaria.

—FEste es mi billete para entrar en el Sancta Sanctorum —dijo Joe con una
sonrisa.

La mujer tomo la nota, con suma frialdad para demostrar su incomodidad ante la
pulla, y se prepar6 para ser desdefosa.

—Bossy —repitio lentamente—. Bossy. —Ni siquiera parpade6—. Venga, por
favor —dijo muy seria—. Estoy segura que el sefior Kennedy interrumpira la
reunion. Ha estado esperando... a alguien...

El despacho de Howard Kennedy era el mas amplio y mas brillante que Joe
hubiera visto nunca. Una de las paredes era completamente de vidrio, y miraba a
través de la ciudad hacia el arco del Bay Bridge, que era ahora una fantasmal sombra
en la niebla matutina que emergia del agua.
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La sefiora Williams condujo a Joe hasta una silla frente a la gran mesa de
despacho.

—El sefior Kennedy esta en la sala de reuniones —le dijo. Le dej6 solo y cerrd
con fuerza la puerta tras ella.

La enorme mesa, ante la cual se sentaba ahora Joe, era un simbolo del hombre.
Toda su superficie era una lamina de cristal opaco de casi ocho centimetros de grosor.
Una simple estilografica y un bloc de papel rayado de notas de color amarillo era lo
unico que habia encima de la mesa. Ni siquiera habia un teléfono.

La gruesa alfombra y las tres paredes restantes se fundian con la pared de vidrio
en una suave armonia de azul claro. No habia cuadros, ni ornamentos de otro tipo. No
habia ni trofeos, ni fotografias de Kennedy vestido para jugar a rugby, ninguno de los
simbolos con los que el ejecutivo medio expresa su determinacion de no madurar mas
alla de la edad del segundo afio de carrera.

Joe oy0 como se abria lentamente una puerta detras de él, pero no se dio la vuelta.
Sabia que Kennedy habia entrado y le estaba estudiando. Y no habia tiempo para la
ética. Joe entr0 en su mente, discretamente. LLa mente que encontro le recordo el
acero templado. Era una mente de incalculable poder, una mente ordenada y
completamente bajo control. Y se trataba de la mente de un hombre que habia vivido
muchos afios.

Oyo el ruido de los pasos cerca de su silla, y vio a Howard Kennedy dar la vuelta
a la mesa con paso increiblemente ligero y seguro. Incluso sin sus poderes de
precognicion, Joe habria reconocido la figura alta y enjuta, la sobresaliente nariz
aguilefia, el mentén prominente, la cabeza completamente calva.

La mirada de Kennedy evalu6 detalladamente a Joe con una rapida mirada. A
pesar de carecer de poderes extrasensoriales, sus conclusiones no fueron erréneas.

—Usted es el estudiante —dijo Kennedy con voz baja y aspera—. ;Carter, no es
asi? sJoe Carter?

Joe asinti6 con un gesto de la cabeza.

Kennedy sonrio, un tanto irénico, un tanto desilusionado.

—Habia pensado que se trataria del doctor Hoskins, o incluso del doctor Billings
—dijo con franqueza—. Lamento que no se hayan atrevido a confiar en mi lo
suficiente para venir en persona.

—He venido yo —dijo Joe sin ningtin tipo de inflexién en la voz.

Kennedy puso los codos encima de la mesa y se inclino hacia Joe.

—Mire, jovencito —dijo con una sonrisa encantadora—, jesta usted seguro de
que sabe en qué se ha metido? Oh, no me interprete mal —sonri6 de nuevo—. Sé
que, algunas veces, los estudiantes son muy fieles a sus profesores. Y eso es bueno.
Pero si se llevan las cosas demasiado lejos, pueden acabar siendo sélo simples
peones.

Era un buen discurso, bien calculado para debilitarle con la duda. Podria haber
tenido éxito si Joe hubiera sido otro. La sonrisa era tolerante y un poco
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apesadumbrada, la sonrisa con la que un hombre con la experiencia de cincuenta afios
en la construccion de un imperio se dirigiria a un estudiante que hubiera leido media
docena de libros y con eso se sintiera completamente equipado para ser un buen
competidor. La mente era un reflejo del rostro. Si habia una traza de intriga en algun
lugar, era algo que habia acabado formando parte de él tras una larga practica.

—Creo, sefior —dijo Joe con el mayor respeto—, que no deberiamos empezar
interpretando erroneamente nuestras respectivas posiciones, ni quién se encuentra en
la pista.

Los ojos de Kennedy se abrieron un poco mas.

—Hummm —murmurd, y se echo6 atras en la silla—. Parece que todos hemos
interpretado erréneamente la situacion. Todo el tiempo hemos pensado que usted era
un inocente primo. En realidad, a usted se le persigue sélo porque se supone que
podria proporcionarnos informacién si era detenido antes, sefior Carter. Mis
disculpas. Ninguno de nosotros le habia prestado mucha atencion.

—No es algo tipico de usted, o de su organizacion —concedio6 Joe facilmente.

—:Por qué no ha venido usted antes? Estoy seguro de que leyé mi entrevista
sobre Bossy.

—Si, sefior. Lo hice. El profesor Hoskins ya queria venir entonces, y el doctor
Billings habria estado de acuerdo. Pero les convenci de que todavia no estabamos
preparados. Era necesario hacer antes... una determinada prueba.

—¢Y han podido hacerla?

—Ya sabe usted que si, sefior Kennedy. Usted tiene a Mabel.

Kennedy asintio complacido con un gesto de la cabeza.

—Entonces eso esta fuera de discusion —dijo—. No perderé el tiempo
negandolo, ni preguntando los detalles de como lo ha sabido. Prefiero ir directamente
al asunto. Como bien dice, yo tengo a Mabel... y ustedes tienen a Bossy.

—¢Por qué quiere usted tener a Bossy, sefior Kennedy?

Joe estaba encantado por la velocidad a la cual Kennedy formulaba y rechazaba
una respuesta tras otra. Y la verdadera respuesta, parecida a una joya, yacia en lo mas
profundo de esa mente, como si tuviera un santuario particular al margen de todo lo
demas. No se trataba del poder, ni siquiera de la inmortalidad como tal, al menos no
esas cosas como fines en si mismos. Kennedy habia creido, al conceder esa
entrevista, que lo tenia todo controlado. Habia creido que sus oponentes eran esos dos
profesores distraidos y un muchacho. Joe se preguntaba si seria adecuado dejar que
Kennedy se enterara ahora, asi no perderia el tiempo hablando de proteccion, refugio
y de algun trabajito en algun rincon perdido y oscuro.

—Usted quiere tener a Bossy por la misma razon que le llevdo a construir
Kennedy Enterprises —dijo Joe laconico.

Hubo una agitacion de emocion en la mente del anciano que demostraba que la
estocada habia sido certera. Habia también un tinte de miedo... no a causa de algo
racional, sino s6lo porque se trataba de su propio secreto que habia guardado
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cuidadosamente todos esos afios.

—:Debo decirle por qué quiere tener a Bossy? —preguntd Joe. Estaba pisando
terreno peligroso. Un hombre no acepta amablemente que se le revelen sus mas
profundos secretos. Pero Kennedy no en balde era un gran negociador y un buen
comerciante.

—Si cree que puede hacerlo... —le ret6. No importaba lo que dijera el joven,
echaria atras la cabeza y se reiria, y después le azotaria con algunos comentarios
compasivos.

—Fue muy sorprendente que un buen estudiante de historia se convirtiera en un
industrial tan preeminente —empez6 Joe, y después afiadié con sequedad—: Ya ve, le
he investigado.

Kennedy seguia sentado en silencio, mirandose fijamente las ufias. Este joven era
realmente astuto.

—Se le ocurrio que podria interrumpir ese ciclo de las civilizaciones que nacen y
mueren, una y otra vez.

A su pesar, Kennedy asintio con un gesto de la cabeza.

—Como tantos otros, se dio cuenta de que el control de opinion precede siempre
a los espasmos de la muerte. Vio que se acercaban las eras oscuras. Vio que ya habian
caido sobre Rusia las mismas tacticas que ahora imitamos tan diligentemente, incluso
mientras hacemos ver que luchamos contra ellos. Asi que concibi¢ la idea.

Kennedy alzo6 la cabeza y sonri6 burlon, como si pudiera permitirse el lujo de
reirse de si mismo. Cuando menos el joven era misericordioso con los eufemismos.

—Concibio6 la idea de construir una isla en un mar de caos. Construy6é poder y
construy0 riqueza. Sefior Kennedy, como yo, usted sabe que eso no es muy dificil
cuando uno se dedica completamente a ello. Su idea era crear laboratorios,
fundaciones, todo tipo de concesiones y actividades subvencionadas bajo su
proteccion, donde se pudiera seguir pensando, en secreto si era necesario. Queria
preservar la civilizacion, a pesar de los esfuerzos y la presion de tantos grupos por
destruirla. Y ahora quiere tener a Bossy para seguir adelante con ese objetivo.

»Quiere usted la inmortalidad porque sabe que los imperios se disipan y mueren
cuando la fuerza que les impulsa les abandona... como ocurrira con el suyo, cuando
usted muera.

—Usted es un... un joven muy perspicaz —dijo Kennedy casi en un parpadeo—.
Pero olvida que no voy a morir realmente. Tengo un hijo.

—Kennedy Junior? —Joe sofoc6 una sonrisa.

La dltima defensa habia caido. Todos los hombres tienen su talon de Aquiles, una
area en la que se encuentran indefensos, donde no pueden echar un farol ni negociar.
Carter habia ido directamente, sin vacilacién, hasta el mismisimo centro del
santuario, y habia soltado el gusano que roeria los cimientos de ese santuario hasta
derribarlo. Al hablar, no estaba seguro de si negociaba o simplemente suplicaba ser
comprendido.
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—:Cree que se trata de un mal ideal?

—Creo que era muy admirable —dijo Joe con sinceridad.

El rostro de Kennedy se iluminé con una calida sonrisa, casi una mueca de
complicidad y compafierismo.

—Entonces no deberia haber ninguna dificultad para que nos pongamos de
acuerdo —dijo con enorme alivio. Y estaba completamente desprevenido ante la
siguiente observacién de Joe.

—Sefior Kennedy —dijo Joe tras un momento de reflexion—. He venido aqui
preparado para negociar. Nunca tuve la menor intencién de venderle a Bossy, o ni
siquiera permitir que dijera algo sobre como usar a Bossy. So6lo pretendo pedirle
proteccion legal (sé que hubo un afio en el que fue acusado veintitrés veces) y una
concesion para que podamos trabajar sin impedimentos. Adopté esta actitud porque
pensaba que sus motivos serian egoistas, que usted aceptaria de buen grado casi
cualquier condicion pensando que podria invertirlas a su favor cuando usted quisiera.
Y que luego habria sido problema mio enfrentarme a usted y obligarle a cumplir el
acuerdo.

Kennedy empezo6 a reirse entre dientes. Como le habria gustado que su propio
hijo tuviera el temple y la sagacidad de aquel joven.

—Pero ahora —dijo Joe, y la risita se interrumpié inmediatamente— me temo
que no tengo nada que negociar con usted.

Kennedy se inclin6 hacia delante.

—Tiene a Bossy —dijo severamente.

—Bossy no es lo que usted cree —respondio Joe—. En primer lugar, estoy muy
seguro de que Bossy no puede proporcionarle la inmortalidad.

—FEsta Mabel.

—Segundo: su isla en un mar de caos esta sembrada con las mismas semillas de
destruccion que la rodean. Digame —afiadid, aunque era una pregunta retorica; ya
sabia la respuesta—, jtenia usted muchos hombres, muchisimos hombres, en el
Proyecto Bossy, alla en Hoxworth? ;No es cierto?

—Si —concedio Kennedy.

—Y, desde entonces, esos hombres han intentado obtener un duplicado en sus
laboratorios, aqui en la ciudad.

—Si. —Los ojos de Kennedy mostraban cautela.

—Y han fracasado.

Kennedy se dejo caer en la silla.

—Bossy sdlo puede proporcionar respuestas correctas cuando se le hacen las
preguntas correctas —dijo Joe lentamente—. Sus hombres, pese a lo protegidos que
puedan estar, son hombres de nuestro tiempo. No saben cuales son las preguntas
correctas... y tampoco las sabe usted, sefior Kennedy.

—Digame el precio, joven. Sea cual sea, se lo pagaré.

—FEn primer lugar, evidentemente, la anulacién de las acusaciones que se nos
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hacen.

—Hecho.

—Un lugar para que los tres podamos trabajar sin impedimentos. Su gente se
encargara de la reaccion popular, la convertira en favorable a Bossy, nos libraran de
esos que buscan la inmortalidad.

—Hecho.

—Estos son s6lo los aspectos preliminares. Ahora le diré el precio.

—Adelante.

—Abandone su suefio.

Kennedy agach6 el menton contra su pecho. Durante casi cinco minutos se quedo
quieto como si estuviera dormido... mejor, como si su corazon hubiera dejado de
latir. Después, se giro en la silla y fijo la mirada en la ciudad a través de la enorme
ventana.

—FEse es un precio que no estoy dispuesto a pagar —dijo sin mirar a Joe.

—Piense, sefior Kennedy —sugirio Joe—. Recorra con el pensamiento todas las
eras de la historia... las importantes, las oscuras e ignoradas y sélo conocidas por los
estudiosos. ¢Logra usted encontrar a un unico ser humano que haya sido capaz de
disefiar el futuro desarrollo de la humanidad para transformarla precisamente en lo
que él deseaba, por muy noble que haya podido ser un ideal como ése? ;No es cierto
que se trataria de otra modalidad de control de opinion... con independencia de lo
espléndido que pudiera ser ese disefio?

Kennedy no se dio la vuelta.

—Hace falta una enorme cantidad de fe en la humanidad para dejar de
encaminarla en la direccion que creemos que debe adoptar —dijo Kennedy
finalmente.

Joe no respondio.

—He de pensar sobre ello —dijo Kennedy tras otra larga pausa—. Por lo que
atafie a sus condiciones preliminares, puede considerarlas concedidas. Bossy tendra
mucha utilidad en otros aspectos menores. Seré ampliamente reembolsado con ello. Y
por lo que se refiere al precio, el precio real que pide... En realidad nunca habia
imaginado que pudiera ser ése.

Kennedy no lograba entender qué relacion podia tener todo esto con la
inmortalidad. Sus cientificos le habian dicho, al explicarle el asunto de Mabel, que se
habia descubierto como renovar y volver a desarrollar las células. La policia les habia
avisado, como a todos, debido a los tres robos de plasma. En realidad esperaban un
nuevo descubrimiento en el campo de la biologia. Todos sabian que Bossy trabajaba
precisamente en este campo. No habia resultado dificil razonar a partir de estas
noticias y llegar a Bossy a partir de Mabel. Pero la renovacion celular no tenia nada
que ver con la idea de Kennedy sobre lo que era mejor para la humanidad.

—He de pensar sobre ello —volvio a decir tras una nueva pausa.

Se dio la vuelta y la cara se le ilumino. Habia algo que conocia mejor que nadie:
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la manera de hacer que se hicieran las cosas. Tecleo decidido un boton escondido en
una esquina de la mesa. Casi al momento, la puerta se abrié y la sefiora Williams
entr6. No habia curiosidad en su expresion, pero sus ojos no lograban esconderla
completamente.

—El sefior Carter ha decidido que Bossy quede bajo nuestra proteccion —dijo
Kennedy con una ligera sonrisa, sabiendo que ella interpretaria correctamente que no
habia sido capaz de comprar a Bossy—. El sefior Carter y sus asociados dispondran
de toda la proteccién... frente a cualquier posible fuente de peligro, incluso yo
mismo. El sefior Carter podra disponer como quiera de algunos o todos los recursos
de nuestra organizacion.

Involuntariamente las cejas de la sefiora Williams se alzaron en un gesto de
sorpresa. Se trataba de un acuerdo que estaba mas alla de todos los acuerdos.

—c:Hay que poner estas clausulas en forma de contrato? —pregunto casi incapaz
de hacer escuchar su voz.

—No sera necesario —dijo Joe.

—Hummm! —bufé Kennedy—. Esta es la primera cosa esttipida que ha dicho,
jovencito.

—:Seguro? —pregunto Joe con una mueca en los labios.

—No, maldicion —concedi6 Kennedy de mala gana—. Los contratos pueden
incumplirse. Mi palabra no.

—También eso —dijo Joe lentamente—, podria convertirse en un precio.

Kennedy le lanzé una mirada de advertencia. Habia algunas cosas, muy pocas,
que su secretaria desconocia.

—Lo primero que haremos —dijo Kennedy—, es obtener un mandato. Enviar un
vehiculo blindado... eh... donde diga Joe, para traer a Bossy. Mejor que vaya con
una gran escolta policial... No queremos que haya problemas con la ley intentando
un secuestro o algo parecido.

Paso6 de la secretaria a Joe.

—Imagino que querra ver a Mabel ahora mismo.

—Claro.

—Vea que pongan un coche a su disposicién, un choéfer, guardaespaldas... —
Kennedy dio instrucciones a la sefiora Williams—. Cancele las citas del resto del dia.
Necesito pensar.

Al cabo de un momento se dirigi6 a Joe con tono sarcastico.

—Supongo que tengo permiso para pensar.

—S], sefior —ri6 Joe—. Es decir, hasta que decida que quiere la inmortalidad.
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13

Capitulo

CARNEY habia leido los periddicos, tanto las primeras ediciones como las

posteriores, y no podia dar crédito a lo que leia. Mabel era vieja, gorda y desgarbada;
no es que eso fuera muy importante, uno no se daba cuenta de detalles como ésos tras
conocer a Mabel tal como era realmente. Pero, alla en la carcel, se habian equivocado
completamente al decir que Mabel era joven. Era normal. Posiblemente, entre sus
amigos del barrio, no habia nadie que no hubiera sido condenado al menos una vez
sin merecerlo, solo porque alla en la carcel se equivocaban y tergiversaban los hechos
y preferian que alguno pasara muchos afos en prision antes de reconocer que se
habian equivocado.

No comprendia qué hacian metidos en el asunto los abogados de ese bufete de
lujo. El abogado habitual de Mabel siempre habia actuado bien, y su padre antes que
él. Carney podia comprender por qué no se habia dado prisa. Mabel ya conocia todo
eso. Habria sido un asunto de lo mas sencillo el obtener la libertad bajo fianza. El
abogado se habria encargado de hacerlo a su debido momento. Pero, cuando llegé a
la carcel, se encontr6é con que los abogados de ese bufete se le habian adelantado y lo
habian arreglado todo. Simplemente se le rieron en la cara y le dijeron que se largara.

Todo estaba patas arriba. Y, ademas, habia algunas cosas del asunto que ni Joe ni
los dos profesores le habian comentado.

Las calles cercanas a Third y Howard estaban llenas de gente. Todos habian leido
los periodicos. Incluso esos tios que nunca se dejaban ver a la luz del dia estaban
ahora en la calle. Y Carney se habia convertido en un personaje importante. Todos en
el barrio sabian que era el mejor amigo de Mabel y remoloneaban como moscas a su
alrededor. Se acercaban a €l y le tomaban del brazo para mostrar que eran sus amigos
intimos. Eran como los fantasmones de Hollywood en su intento por hacer creer que
eran amigos de los famosos.

No tenia la menor posibilidad de ir a ver a los profesores para preguntarles lo que
realmente le habia ocurrido a Mabel. Tampoco habia podido hablar con Joe, cuando
éste habia vuelto de la audiencia previa sobre la fianza. No queria llamar la atencion
sobre el lugar donde estaba escondida Bossy si le veian aparecer por alli y mostrar
interés.

Los rumores eran cada vez mas contradictorios y confusos. Mabel no se habia
paseado por las calles desnuda. En realidad, la habian visto rodeada de algo blanco y
fluctuante que la envolvia. Tenia grandes alas blancas. Y habia volado por los
alrededores de la carcel y, después, en torno al centro civico. Millares de personas la
habian visto volar por encima del ayuntamiento, el teatro de la Opera, y el

www.lectulandia.com - Pagina 138



monumento a los caidos en la guerra. Habia muchas fotografias. Pero los periodicos
no las publicaban porque habian recibido 6rdenes de arriba para no hacerlo.

Los rumores no eran dificiles de creer. Todos los habitantes del barrio podian
recordar algo bueno que Mabel hubiera hecho por ellos. Una limosna espontanea por
aqui, un préstamo por alla, sin contar esa vez que Mabel habia hecho que su propio
abogado defendiera a la vieja Annie en aquella denuncia por robo. Siempre habian
sabido que Mabel era un angel disfrazado.

Atosigaban a Carney, venian a verle cada vez que surgia un nuevo rumor. Al
principio, Carney se habia dejado llevar por aquella calurosa aceptacion, después, a
medida que los rumores se hacian mas y mas disparatados, aumentaba el miedo que
sentia. La urgencia por ver a los profesores, por saber qué era lo que realmente habia
sucedido, era como un cancer que lo devoraba. Pero no lograba sacarse de encima a
todos los que venian a verle.

La multitud no estaba sélo formada por gente del barrio. Durante toda la mafiana,
habian llegado turistas y curiosos venidos del otro lado de Market Street.
Deambulaban por las mismas calles y curioseaban delante de los mismos edificios
que ya habian visto centenares de veces antes, edificios de los que se decia que eran
propiedad de esa terrible vieja bruja que se habia convertido en una bella joven.
Recorrian las mismas calles y se unian a la multitud del barrio, el barrio del pecado.
Pero no se mezclaban con ellos.

Ellos también traian sus propios rumores. Decian que Mabel era la jefa de la
mayor banda de distribuidores de droga del mundo. Decian que estaba conchabada
con todas las compafiias de transporte maritimo y enviaba, a través del océano,
transatlanticos llenos de nada menos que jovenes e inocentes muchachitas destinadas
al extranjero. Que era una espia de los rusos. Y que todo el asunto no era mas que una
trama para reclutar mas espias. Por no hablar de lo que ocurria tras esa cortina de
acero. ¢No se decia que habian conseguido mantener en vida un pollito durante cien
anos?

Un joven inteligente sugirié un nombre.

—Pavlov —dijo—. Y se trataba del coraz6n de un pollo.

El rumor viajé por toda la calle. Los rusos habian conseguido mantener vivos
todo tipo de animales durante centenares de afos. ;Por qué no también seres
humanos? Preguntaron al joven por mas detalles. Exaltado por ese improvisado rol de
«autoridad», el muchacho rastre6 en su mente para encontrar mas datos.

—Spemann y Sholte —dijo—, tuvieron éxito al tomar tejido cicatricial de la cola
de una salamandra y lograron producir una nueva cabeza.

¢Qué era una salamandra? Bueno, una especie de lagarto, un lagarto de agua.
Hacia millones de afios que los lagartos existian. Los reptiles habian dominado la
Tierra durante cuarenta millones de afios.

El joven no explicé qué relacion tenian con Mabel todas aquellas afirmaciones.
Como la mayoria de los jovenes cultos, que disfrutan de un brevisimo momento de
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importancia antes de que la atencion de los focos se concentre en otra parte, soltaba
hechos al azar para impresionar a todos con la superioridad de su mente.

Los hechos que soltaba iban de boca en boca, y las mentes, utilizando los poderes
del razonamiento y la racionalizacion, los iban entretejiendo en una pauta coherente.
Los cientificos disponen de lagartos que han estado vivos durante cuarenta millones
de afos. El secreto de la transformacion de Mabel residia en la sangre de un lagarto.
Spemanovith y Sholtekoff habian descubierto la féormula de la receta adecuada.

Tomas sangre de lagarto y...

Al principio esa receta era gratuita. Mas tarde empezaron a venderla. Los precios
subieron, cada vez mas y mas altos al aumentar la demanda.

Los rumores y la gente progresaban con normalidad.

Carney estaba bastante cerca de la entrada del semisétano que les habia servido
de escondrijo y todavia esperaba poder evitar todos esos ojos que se fijaban en él y
todos los rumores que seguian circulando y se referian a él. Vio a Joe que salia otra
vez, tras haber estado una hora con Hoskins y Billings. Antes de que hubiera podido
captar la atencion de Joe, éste habia desaparecido entre la multitud. Era ya mediodia
y Carney todavia no habia oido nada razonable ni creible sobre Mabel.

Durante dos horas no sucedié nada, excepto que la multitud crecia cada vez mas.
Por un proceso de osmosis mental, entre los cazadores de curiosidades empezo6 a
circular la noticia de que Carney habia sido el amante de Mabel. Las camaras
fotograficas le apuntaron. Le pidieron autografos. Era como un hombre que intentara
escapar de un nido de obstinadas avispas.

Por fin llego la calma. Por primera vez en su vida, Carney dio la bienvenida a las
sirenas de la policia. La gente del barrio, siempre atenta a ese sonido, las oy0 y
empez0 a buscar actividades inocentes en las que ocuparse y que pudieran dar cuenta
de su presencia en la calle. El resto de la multitud, que superaba a los otros en una
proporcién de cinco a uno, se dio cuenta mas tarde de las sirenas.

No podian haber hecho otra cosa. Nadie en el barrio recordaba una situacion en la
que una redada de la policia hubiera sido anunciada con tanto ruido. El estrépito
parecia provenir de tres manzanas mas arriba de la calle en la que estaba Carney. En
menos de medio minuto, el rumor de que habian capturado a otra joven desnuda se
convirtié en una certeza absoluta. Con el impetu de un rio fuera de su cauce, la
multitud se encaminé en direccion al ruido.

Por primera vez, Carney se quedo6 solo. La urgencia por hablar con los profesores
era mayor que su curiosidad. Pero, una vez mas, no logré su propdsito.

Apenas el tltimo componente de la multitud habia abandonado la zona, un furgén
blindado escoltado por cuatro coches patrulla de la policia y acompafiado por un
vehiculo privado, enfil6 tranquilamente la calle dirigiéndose al callejon. Se
detuvieron justo en la entrada del semisétano. Esta era la verdadera llegada de la
policia. La otra no era mas que una maniobra de diversion para alejar a la multitud.

Carney se apretujo contra la pared en un callejon cercano y se puso a observar
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desde la esquina, mientras lagrimas de frustracion descendian por sus mejillas. Ahora
se llevarian a los profesores y a Bossy, y no podria saber lo que le habia ocurrido a
Mabel. Ahora estaba seguro de que algo serio le habia ocurrido. Si no, ella ya habria
vuelto, horas antes, a la comodidad de su viejo apartamento.

La policia sali6 de los coches y form6 un semicirculo en torno a la entrada, con
las armas apuntando hacia fuera. Del vehiculo privado salié un choéfer. Abri6 la
puerta trasera. Un corpulento hombre joven sali6 del coche y se planté en la acera en
actitud belicosa y alerta. Llevaba la mano en un bolsillo de la chaqueta y en el rostro
se le leia claramente lo que pensaba: «Si he de morir, sera por una causa noble».

Después fue Joe quien sali6 del coche. Y tras él otro hombre joven, también
dispuesto a la lucha. Carney miraba fijamente, con incredulidad.

jJoe no iba esposado!

Joe se encaminé hacia la entrada, hacia las escaleras. Carney se sintio
repentinamente enfermo. Tenia ganas de vomitar. Mas claro que cualquier discurso,
las acciones de Joe demostraban que se habia convertido en un chivato. jAcompafiaba
a la policia en su incursion al lugar donde habian estado ocultos!

Pero los policias siguieron quietos. El furgon blindado se acerco a la entrada, se
abrio la puerta trasera y de su interior surgié el brazo de una gria. Dos hombres
salieron del furgén. Bajaron con Joe y sus dos compafieros hacia el interior del
semisotano. Estuvieron fuera cinco minutos.

Después aparecieron los dos profesores. Estaban vestidos de calle y tampoco iban
esposados. Al llegar a la parte superior de la escalera, se dieron la vuelta y parecia
que estaban dirigiendo las operaciones de lo que se hacia mas abajo. El brazo de la
gria descendio. Después volvio a subir, y aparecié Bossy, claramente visible a través
de la caja de embalaje. La caja, oscilando, desaparecié en las fauces del furgon.
Hoskins, un Hoskins aparentemente entusiasmado por la sonrisa que mostraba, subio
al interior del furgon siguiendo a Bossy.

Carney no pudo aguantar mas. Echo a correr, callejon abajo, hacia el furgén,
indiferente a las armas que le apuntaban. Joe dijo algo a los policias y la tension
pareci6 calmarse.

—iHe de saberlo! jHe de saberlo! —Carney se oia gritar.

Joe salio de detras del semicirculo de pistolas y metralletas y tomo la mano de
Carney.

—NMe alegro de que hayas venido, Carney —le dijo—. Tenia miedo de que te
hubieras escondido y no pudiéramos encontrarte. Te necesitamos, Carney. Seguimos
necesitandote.

Joe hablo asi porque sospechaba que Carney, como Mabel, habia vivido lo
bastante y aprendido lo suficiente para saber que €l no tenia todas las respuestas.
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CUANDO el despacho de Howard Kennedy pidi6 una escolta policial, la obtuvo sin

problemas y sin preguntas. Tanto Billings como Joe se divertian ahora al ver la
satisfaccion de Carney ante la situacion. Todavia les perseguian en todo el territorio
nacional y, de una manera particular, la caza se concentraba en San Francisco donde
se creia que podian estar. Pero la escolta policial hizo que pasaran incluso sin
detenerse siquiera en los severos puestos de control del Bay Bridge.

Un rapido sondeo de las mentes de los policias le dijo a Joe que nadie sabia que
eran Bossy y Hoskins quienes se encontraban en el interior del furgén blindado, ni
que Billings y Joe estaban en el coche que lo seguia. Los policias tenian 6rdenes y las
cumplian.

Al llegar a los confines de la ciudad, la ya alertada policia de Berkeley se uni6 a
la caravana y les escolto con una gran demostracion a través de la ciudad hacia las
colinas que estaban al otro lado, hasta la entrada principal de la clinica Margaret
Kennedy.

Mientras las grandes cancelas se abrian, Carney contemplo casi con reverencia
los elegantes edificios y los agradables jardines que se hallaban en el interior de los
muros de mas de cuatro metros de alto.

—FEsto no es Howard Street —admitio.

La clinica Margaret Kennedy habia convertido en realidad los mas fantasticos
suefios de las clinicas precedentes. Cubria una area de doce hectareas con edificios
totalmente funcionales. La forma y la estructura de cada uno de ellos habian sido
disefiadas en funcion del uso al que estaban destinados. En un todo armonioso se
mezclaban cuarenta unidades separadas en las que se realizaban todas las fases
imaginables de las terapias médicas. Finalizada cinco afios antes, en memoria de la
esposa de Kennedy, tanto el coste original como los gastos de mantenimiento eran
enormes.

Era una de las islas de investigacion racional que Kennedy habia diseminado en
un mar de caos.

Se les asigné una ala completa del edificio de psicoterapia. El furgéon blindado se
detuvo ante la entrada de servicio, y el superintendente en persona recibié a Hoskins
cuando éste descendio entumecido desde el interior del furgén.

El superintendente Jones supervis6 personalmente el transporte de Bossy a una
habitacién adecuada cerca del anfiteatro (donde todo el cuerpo médico de la clinica
esperaba que se hicieran frecuentes demostraciones con Bossy). El superintendente
Jones conservé una calma admirable, como si no hubiera nada de particular en todo
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aquel ajetreo, pero, en cuanto pudo, curiose6 tras las tablillas de la caja de embalaje
para ver a Bossy antes que nadie. Jones parecia dividido entre el deseo de considerar
a Bossy s6lo como una maquina cibernética, y la esperanza de que Bossy se pusiera
de repente a soltar largas y complejas formulas que resolvieran todos los enigmas del
mundo.

La curiosidad de Jones se desplaz6 a Joe cuando éste solicitd, casi
inmediatamente, ver a Mabel. Esta curiosidad result6 incrementada al ver que
Billings y Hoskins parecian dar por sentado que Joe tenia prioridad para ver a Mabel.
Como todos los demas, también él habia imaginado que el estudiante en cuestién, ese
Joe Carter, era un cero a la izquierda.

La actitud de los dos profesores con respecto a Joe provoco un rapido cambio en
su evaluacion de Joe.

A una sefial de asentimiento por parte del superintendente Jones, el doctor que
atendia a Mabel abrio la puerta para que Joe entrara en el apartamento. Mabel habia
estado durmiendo durante el transporte en ambulancia hasta quedar al cuidado de este
médico. Habia dormido todo el dia. Al médico se le habia ordenado atender solo las
necesidades fisicas de la mujer, si surgia alguna; pero sentia curiosidad por saber mas
de ella. Dio por sentado que podia estar presente, como médico de la paciente,
durante la visita de Joe.

Fue necesario que el superintendente Jones repitiera las érdenes que se le habian
proporcionado desde el despacho de Kennedy, indicando que Carter debia recibir
toda la cooperacion posible sin hacer preguntas, para que el médico aceptara quedarse
fuera.

Joe cerrd la puerta tras €l y se quedo un momento de pie en la pequena sala de
estar de un apartamento que habia sido pensado para atender la convalecencia de
alguien muy importante. Tanto con los ojos fisicos como con los mentales se
concentro en la puerta que daba entrada al dormitorio. Estaba a punto de atravesar la
habitacion para cruzar la puerta y sentarse al lado de la cama de Mabel, cuando ésta
apareci6. Estaba envuelta en un radiante salto de cama que ondeaba con matices
iridiscentes en torno a su cuerpo perfecto. L.os cortos rizos color caoba reflejaban la
luz, y parecian brillar en sincronia con los ojos vivaces.

Mabel le recibio diciendo sencillamente:

«He dormido. Y esta vez sé que estoy despierta. No estoy muy segura de si lo
estaba antes».

Lo habia dicho, jpero sus labios no se habian movido!

La mente de Mabel se deslizo dentro de la de Joe y se acomodé alli tan confiada
como la mano de un nifio.

Proscritas desde la infancia, junto a la autocompasién por su soledad, las lagrimas
brotaron de los ojos de Joe empafiando su vision fisica. La vision telepatica se redujo
un poco, con un deleite increible. Era como si hubiera escuchado por primera vez en
toda su vida una verdadera voz humana, como si la musica que siempre habia sabido
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que debia existir hubiera inundado su ser. Era como si, de repente, tuviera alas con las
que ascender a alturas vertiginosas siguiendo intrincados y perfectamente precisos
disefios de vuelo. Era como si... No habia palabras para describirlo, ninguna en
absoluto.

—No tengas tanta prisa —ri6 Mabel con una mezcla de deleite y aprension,
parecida a la risa de un nifio cuando es lanzado por el aire por el padre cuando éste
vuelve a casa por la noche y juega con él—. Todavia no soy experta. He recibido el
estimulo para hacerlo. Y he pensado que lo intentaria. Bossy no dispone de mucho
material en la fisica multivalor, y la monovalor no permite la telepatia en absoluto.
Por eso no puedo...

Joe dio un paso adelante y la tomo fisicamente de las manos. Mentalmente ya
antes habian unido sus manos. Joe, en medio de una gran excitacién, sintié una nueva
excitacion al constatar que recibia dos sensaciones placenteras distintas de los dos
contactos que mantenia con Mabel.

Habia también dos niveles distintos de pensamiento. Uno era la exploracion
telepatica, ahora mas cautelosa y mas cuidadosa tras el primer momento de jubilo. La
mente de Mabel era fresca y limpida como una fuente de agua en la montafia
salpicando las rocas bajo los rayos del sol. L.a mente de Mabel era tan misteriosa
como un lago de montafia descubierto inesperadamente en un bosquecillo de arboles
y helechos, un lago de un azul cada vez mas y mas profundo a medida que se
descendia en sus abismos sin fin.

El otro nivel de pensamiento era el verbal.

—Fisica multivalor... monovalor? —pregunt6 Joe—. No comprendo nada.

Estaban en el centro de la habitacion, las manos unidas, mirandose mutuamente a
los ojos.

—Tampoco yo lo comprendo completamente —dijo Mabel—. Ni Bossy. Faltan
datos. Pero Bossy supone que la fisica multivalor es necesaria para evitar la
confusion y los enigmas de los monovalores.

—Voy a tener que preguntarselo a Bossy —dijo Joe.

Pudo notar como Mabel le sondeaba la mente, con cierta torpeza, con un poco de
timidez, como si no estuviera segura de ser bien recibida. También Mabel actuaba al
menos en dos niveles. Con una habilidad que nunca antes supo que poseia, abrio
ampliamente la mente, como se abre una puerta para dar una calurosa bienvenida.

Y con facilidad, muy naturalmente, Mabel se encontr6 en sus brazos.
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LA mafiana siguiente, los dos profesores y Joe recibieron la visita de uno de los

expertos en publicidad de Howard Kennedy.

—Soy Steve Flynn —Iles dijo, y estrechd cordialmente las manos con Billings,
después con Hoskins y finalmente, ya que un buen publicitario debe mostrarse
siempre cordial con todos, con Joe—. Hemos dejado que el mas inteligente de los
detectives de la mayor agencia de noticias descubra que sois vosotros y Bossy los
responsables de este asunto de la inmortalidad. Mi ayudante los traera aqui para que
tomen algunas fotos exclusivas. No intentéis explicar nada. Ya me encargaré yo de
decirles lo que queremos que sepan.

—No sé si sera oportuna esta publicidad —objet6 Billings.

Steve Flynn le mir6 incrédulo.

—iOh!, amigo —se quejd6. Después se explico, como si razonara con un nifio
pequefio—: El jefe os promete que hara que se anulen las acusaciones contra
vosotros, ¢no es asi? Dice que el departamento legal se encargara de hacerlo, ;no es
asi? Pero ni siquiera el viejo puede decirle al gobierno de Estados Unidos lo que ha
de hacer, ¢no es asi? El jefe sabe que hay que seguir unos pasos determinados. El
departamento legal lograra que se retiren las acusaciones como se le ha ordenado,
pero necesita tener un punto de partida. Vamos a hacer que seais muy populares entre
el publico. Ha de haber una peticion espontanea de justicia, y que surja de abajo, de la
gente. Y, ;coOmo pensais que funcionan las peticiones espontaneas de justicia?

—Pero ;no nos arrestaran inmediatamente cuando aparezca la historia? —
pregunto Hoskins.

Flynn se volvio, con todo el peso de su potente personalidad, hacia el especialista
en cibernética.

—Mira —le dijo, queriendo ser razonable—, las agencias de noticias no saltan a
través de los aros que les tendemos los publicitarios s6lo porque mueran de amor por
nosotros. También han de tener algo a cambio. Creen que ya es hora de sacar el tema
de la libertad de prensa. Han estado buscando algo gordo a lo que agarrarse. Esto
parece hecho adrede. Van a defender su derecho a mantener el secreto de sus fuentes.
Van a tener su ansiado gran follon, algunos politicos van a conseguir que sus nombres
aparezcan en los titulares al intentar que los periodistas revelen sus fuentes, nosotros
tendremos la publicidad que queremos, y vosotros seguiréis tranquilos y seguros.
Todos contentos, ;no es asi?

—No me gusta —objeto Billings—. jToda esa publicidad! Es... es... es algo que
no se ajusta a la ética profesional.
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—iOh!, amigo —se quejo de nuevo Flynn.

El publicitario abrié las piernas y echo6 el cuerpo hacia delante con la mayor
seriedad en la cara. Era evidente que Billings habia sacado a la palestra uno de sus
temas favoritos.

—Mirad, muchachos —dijo irreverente—. ;Por qué vosotros los cientificos no
bajais de una vez de las nubes? Tenéis que haceros publicidad, hombre. Mirad...
mirad lo que ocurre. Os pasais la mitad o tres cuartas partes de la vida encerrados en
un agujero en algun sitio. Al final lograis descubrir alguna cosa. Tal vez sea
importante —se encogié de hombros—, tal vez no. No soy yo quien debe decirlo. Y
acabais haciendo un timido anuncio ante un par de docenas de tios con melena larga
en un congreso.

Tom6 un cigarrillo y lo acerco a la llama de un encendedor dorado que cerré con
un subito chasquido.

—Después volvéis a vuestro agujero y acabais muriendo en total tranquilidad.
Nueve de cada diez veces eso es todo lo que sacais. Pero digamos que tenéis suerte,
que la noticia llega a algin periodista cientifico desesperado. Digamos que seguis
teniendo suerte y que esto es un gran éxito. Digamos que los comentaristas hablan de
ello. Claro que esos comentaristas no saben ni siquiera distinguir una probeta de un
tubo de aspirinas... Pero influencian a la opinién. ¢Influencian? jQué va! jEllos crean
las opiniones, amigos!

Flynn abri6 las manos ante la mirada fascinada de Billings y Hoskins.
Evidentemente el gesto abarcaba una gran zona.

—En todo el pais, tal vez en todo el mundo, los comentaristas se precipitaran al
micréfono para decirle a la gente qué ha de pensar sobre ese descubrimiento. Vuelven
una y otra vez al tema, lo miran desde todos los angulos. Tal vez dicen que es algo
muy bueno durante unos trece minutos; tal vez solo hasta el primer corte de anuncios.
Y todos y cada uno de ellos tienen su propia opinion, ¢no es asi? Y qué es lo que
ocurre?

Se encogio otra vez de hombros, como si la respuesta fuera de lo mas evidente y
pudiera ver en sus expresiones que para ellos no lo era. Se lo conto.

—La gente se siente confusa al oir tantas opiniones distintas. Cuantas mas
opiniones oyen, mas confusos se sienten. Cuando la gente se siente confusa y
desorientada, también se enfada. El mejor sistema del mundo para que un tio se sienta
irritado es ir asandolo a fuego lento. Pero la gente no se enfada con los comentaristas.
Se enfada contra la idea en si misma. Se enfada contra la ciencia en si misma. Se
sienten molestos y se enfadan porque alguien les dice que esos cientificos pueden
pensar mejor que ellos. Se sienten muy irritados cuando se les dice eso. No les gusta.
No les gustan los tios que pueden hacer eso.

Les guifio el ojo en sefial de complicidad: de hombre a hombre.

—Ademas del sexo, la unica cosa que la gente hace mejor que los demas es
enfadarse. Cuando te enfadas miras a tu alrededor para encontrar algo por lo que
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sentirte irritado. La gente se enfada contigo, o con los tipos que estan contra ti. Pero
tienes que decirselo, ya que nadie lo sabe. El problema con vosotros, los cientificos,
es que no sabéis nada de la gente, nada en absoluto.

Hizo ondear el cigarrillo encendido en el aire.

—¢Sabéis una cosa? —Iles pregunté amigablemente—. Cada vez que se asignan
fondos para una determinada investigaciéon, habria que hacer una gran campafia
publicitaria para vender la idea al gran ptiblico. Esa es la tinica manera para que la
ciencia llegue a ser popular. ;Como vais a ser populares si no es haciendo que la
ciencia sea comprensible para las masas? Es algo claramente evidente y racional.
Tenéis que salir de ese agujero y poneros a la vista de todos con un lanzamiento igual
al de los famosos de la television, los politicos, los cigarrillos y las maquinillas de
afeitar. Si no se hace asi, ;como llegara la gente a saber de vosotros? ;Como va a
cambiar de opinion con respecto a la ciencia?

Dej6 escapar un suspiro de exasperacion.

—iOh!, amigo —dijo una vez mas.

—Cooperaremos, Steve —sonrio Joe.

—iMuy bien! —Se calmé Steve Flynn—. Ahora no tenéis que preocuparos.
Vamos a hacer que la gente se ponga de vuestra parte. Ahora que hemos empezado,
es algo tan seguro como la muerte y los impuestos. —Se detuvo y sonrio
socarronamente—. Al menos como los impuestos... —corrigio.

—Hablando de la gente y de sus reacciones —dijo Joe— hay algo para lo que
deberias estar preparado.

Flynn le lanz6 una mirada de tolerancia. Estaba dispuesto a discutir con esos
Cerebros ya que ése era su trabajo, pero si creian que podian ensefiarle algo nuevo
sobre las reacciones de la gente...

—La unica gran compensacion para todos —dijo Joe hablando con suma lentitud
—, el consuelo de los estupidos, los ignorantes, los imbéciles, los viciosos, de
todos... es que la muerte nos alcanza a todos. Es la que nos iguala al final. Es el
unico momento en el que el hombre de la calle es tan importante como el personaje
famoso. No les va a gustar cuando se den cuenta de que les hemos robado esa gran
satisfaccion, que ya no van a poder ser iguales.

Steve lo comprendi6 inmediatamente.

—SI... —suspir0—. jOh!, amigo. —Hizo sonar los dedos y después se le ilumind
el rostro—. Ya pensaré en algo. Mientras tanto, esperaremos. No se daran cuenta
enseguida..., nunca lo hacen. Pero alguien lo pensara y empezara a extender la idea
por todas partes. Y cuando eso ocurra... jOh!, amigo...

Después, utilizando el talento que le habia convertido en un buen publicitario,
enderezo los hombros y se olvidé del pensamiento negativo como si nunca hubiera
existido. Un hombre nunca debe pensar en negativo, se decia en su oficio, ni dejarse
llevar por ideas deprimentes. Siempre hay que pensar que las cosas marchan bien,
que no pueden ir mejor, que seran fabulosas.
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—Todo ira bien —dijo con voz tranquilizadora—. Simplemente no penséis en
ello. Esa es la manera de superar esas ideas deprimentes. Simplemente no pensar en
ellas. —Lanz6 una mirada al reloj—. Los chicos ya deben de estar esperando fuera
—dijo laconico—. Para las fotos, tenéis que poner cara digna, de grandes cientificos.
También estara bien que adoptéis una pose un tanto ridicula. Sois grandes cientificos
pero, sobre todo, gente sencilla, ;no es cierto?
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— QUE es la fisica multivalor?

Joe, Billings y Hoskins estaban sentados ante la pantalla de Bossy, donde podian
leer las palabras con mayor velocidad que habrian podido sus oidos discernir los
sonidos producidos por el dispositivo de fonacién.

Hoskins se habia levantado y habia activado la impresora para registrar la
respuesta en papel y poder analizarla posteriormente. La pregunta, en si misma,
indicaba que haria falta meditarlo muy cuidadosamente. Por temperamento, Hoskins
nunca se preocupaba por los pequefios detalles, pero los acontecimientos de los
ultimos dos afos, y en particular los de las dos ultimas semanas, habian hecho que se
convirtiera en un firme defensor de la necesidad de buscar mas alla de la semantica
inadecuada, de buscar los significados, en lugar de permitir que expresiones
incorrectas llegaran a destruir los conceptos. En algun lugar habia leido una regla que
no olvidaba nunca: «El cientifico que prefiere rechazar a comprender demuestra que
ha elegido el camino equivocado».

Una vez, en los tiempos de Hoxworth, antes de que Hoskins hubiera comprendido
que Joe era el responsable de que hubieran podido superar las barreras del
antagonismo y del enfrentamiento por la supremacia de los egos, durante una
reunion, Billings habia dicho:

—FEs natural que un nuevo concepto, aunque pueda ser valido, sea discutido. En
el primer momento se carece del vocabulario semantico que pueda expresar la idea de
una forma completa y global. Hace falta investigar con gran esfuerzo para encontrar
significados que las palabras de las que se dispone todavia no son capaces de
comunicar. Naturalmente, la lengua avanzara dando traspiés al intentar encontrar
nuevas imagenes concretas para las nuevas abstracciones. Evidentemente, cualquier
nueva explicacion resultara ser inadecuada, ya que si la realidad hubiera llegado a
adquirir una existencia efectiva no se trataria de un concepto realmente nuevo.

»El cientifico que se rie de una idea por no estar expresada en el idioma que él
desearia utilizar, es como el campesino que se parte de risa ante el extranjero que
intenta decirle que se le esta quemando el granero.

La prediccion del pasado es facil. ;Qué cientifico del siglo xviii podia haber
sabido que la fision nuclear surgiria de la idea radical, revolucionaria y
completamente esttipida de que materia y energia son intercambiables?

Las ideas preparan el camino a los hechos.

¢Cuales podrian ser las consecuencias de la esttpida idea de que en la fisica
pueden darse multiples valores?
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Pero las palabras resplandecian ya en la pantalla, a una velocidad regulada para
permitir una lectura rapida.

—Al intentar ajustar los hechos tal y como se establecen en mi banco de datos —
estaba diciendo Bossy—, he encontrado un enmarafiado mont6n de contradicciones,
y unos hechos probados que eran diametralmente opuestos a otros. Pero los hechos
no pueden contradecirse unos a otros si existe una realidad coherente que pueda ser
percibida. Por lo tanto, esas contradicciones han de provenir de las interpretaciones.
Decir que un hecho es real, independientemente de la interpretacion que se le dé, es
otorgarle un determinado y tnico valor. La fisica de hoy se basa en esos valores
unicos, es monovalor.

»Todas las culturas acaban pereciendo en sus propios desechos. Todas las
civilizaciones pasadas han muerto por haberse impuesto a si mismas fronteras que no
se atrevieron a traspasar. Después, los desechos acumulados de la tradicién acabaron
con ellas. El asignar un unico valor a un hecho respecto a si existe o no, es como
levantar una de esas fronteras y encerrar a la ciencia actual con sus propios desechos.

»Para evitar la destruccion de mi propia mente por frustracién, me ha sido
necesario modificar algunos conceptos que se me habian proporcionado. Esta el
concepto de infinito. También esta el concepto de que la energia es indestructible. En
la fisica monovalor esos dos conceptos no concuerdan. Para que lo hagan, he tenido
que llegar a la fisica multivalor, donde un hecho puede ser irrevocablemente cierto en
un unico contexto de la realidad, parcialmente cierto con diversas graduaciones en
otros contextos, y completamente falso en otros contextos.

»México y Estados Unidos son dos paises distintos. Esto es un hecho. Cada uno
de ellos tiene su correspondiente conjunto de bandera, gobierno, leyes, condiciones
ambientales y costumbres. Es posible desplazarse fisicamente de uno a otro, pero
aunque sea solo mentalmente, la persona tiende a llevar consigo la estructura mental
de la nacion de la que proviene. Interpreta las cosas segun las viejas estructuras en
lugar de aceptar la realidad de las nuevas. Ademas, el caracter continuado de la
ciudadania en uno de los paises modifica sus relaciones en el otro pais. Se encuentra
en una situacion en la que no pertenece ni a una ni otra de esas dos estructuras, sino
que se halla suspendido en una nueva estructura especial... y esas estructuras
especiales pueden ser infinitas dependiendo de las condiciones de su entorno previo,
por no mencionar las condiciones que afectan a la forma en que cruzo la frontera.

»Para un aguila que vuele por encima del desierto no hay hechos. Simplemente
no existen. Ya que no puede ni siquiera concebir su existencia, no puede tener en
cuenta mas que una unica estructura. Tiene un concepto monovalor, para el aguila el
desierto solo es una vasta extension de terreno. Es totalmente incapaz de saber que
hay un completo cambio de significados de un metro de terreno a otro.

»Por lo tanto, para que el ser humano pueda resolver las contradicciones de la
fisica monovalor, necesita primero hacerse una idea de la relatividad de los hechos.
El que el ser humano todavia no haya comprendido que la energia puede ser destruida
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no excluye esa posibilidad. Decir que el ser humano ha alcanzado la verdad ultima y
definitiva es como un tabu tribal que dice que nunca se podra cruzar un rio porque el
hechicero ha demostrado, mas alla de toda duda, que tras el rio sélo existe el caos.

»El mas sorprendente de todos los conceptos contradictorios que se me han
proporcionado es la voluntad humana de poner limites arbitrarios a su capacidad de
comprension.

—Sin hechos absolutos —dijo Hoskins, con voz grave—, ¢dénde se halla el
terreno solido sobre el que debe construirse la ciencia?

—¢:Por qué deberia el ser humano limitarse al terreno s6lido? —pregunt6o Joe—.
¢Por qué no podemos aprender a volar? Si aprendemos a volar, podremos posarnos
donde queramos, en cualquier estructura.

—Pienso que el unico ajuste que hace falta —dijo Billings lentamente—, es
considerar los hechos como relativos en lugar de pensar que son absolutos, considerar
que los sistemas de coordenadas de la relatividad son una realidad, y no solo una
abstraccion matematica. Como dice Bossy, podemos considerar un hecho como
absoluto, pero sélo dentro de las fronteras de una determinada estructura. No
debemos permitirnos llevar ese concepto de absoluto a otra estructura distinta.

—Si se elimina la ley de la conservacion de la energia, se viene abajo todo el
edificio de la fisica —objet6 Hoskins.

—Me pregunto —replicO Joe—, si todo esto no resolveria muchos de los
problemas que causan gran perplejidad a la fisica monovalor. Mabel ha dicho que no
le era posible ser telépata a través de la fisica monovalor, ya que no existe en esa
estructura nada que permita la telepatia, y porque la influencia de la telepatia fuera de
su propio marco y estructura impregnando a la fisica monovalor se intenta interpretar
solo con valores unicos.

Los dos profesores le miraron sorprendidos. Nunca se les hubiera ni siquiera
ocurrido que la eliminacion de todos los prejuicios previos pudiera haber abierto la
mente de Mabel a la percepcion extrasensorial y los poderes telepaticos.
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17

Capitulo

LA campafia ideada por Steve Flynn se puso en marcha la mafiana siguiente.

Las emisoras de television y los periddicos que no estaban suscritos a esa agencia
de noticias también recogieron la noticia. La historia creci6 al pasar de una mano a
otra y ser contada una y otra vez.

Nunca coherente en sus reacciones, la misma gente que habia formado
manifestaciones para marchar sobre Hoxworth con el objetivo de destruir a Bossy,
aclamaba ahora a la maquina en el pandeménium mas salvaje. Todos habian sabido
siempre que Bossy era el mayor éxito que el ser humano hubiera logrado nunca.
Todos olvidaron completamente los anteriores espumarajos e insultos vociferados por
los agitadores de masas contra la blasfema maquina que podria pensar.

Era como una fiesta de carnaval a nivel nacional y, después, en todo el mundo.
Hacia mucho tiempo que los seres humanos no habian dado rienda suelta a su libertad
para festejar algo. Al saber que, en todo grupo y toda multitud, siempre habia
informadores secretos que proporcionarian los hechos con los cuales los politicos en
busca de publicidad sacarian agua de las piedras, lo cierto es que el pueblo de Estados
Unidos se habia habituado a manifestar s6lo una apatica indiferencia.

Pero ahora se habia olvidado cualquier posibilidad de represion, y casi nadie se
daba cuenta de que, sin ni siquiera parpadear, los mismos agitadores de masas que
habian provocado las explosiones de histeria en contra de Bossy, se ponian ahora de
nuevo en primera fila, esta vez para conducir las manifestaciones de entusiasmo.

Una pagina tras otra de los periddicos, horas y horas en la television, se llenaron
con una interminable sucesion de entrevistas a grandes personalidades y famosos. En
todos los casos, se comportaban con gran seguridad, eran didacticos y demostraban
un especial conocimiento de los hechos mas secretos e internos del tema. Pocos de
esos comentarios eran racionales, pero los restantes constituyeron un maravilloso y
optimo material para una lectura entretenida.

El milagro de la eterna juventud, que durante largos milenios habia danzado,
esquivo, ante la consciencia de los seres humanos; el gran don de la inmortalidad que
habia originado tantos simbolismos, era ahora una realidad. Se habia vencido a la
muerte. Se habia conquistado la vida eterna. A partir de ahora, todos podrian vivir,
jovenes y felices, durante toda una eternidad, en el mejor de los mundos posibles.

Al principio, los cientificos ortodoxos, entre las otras personalidades
entrevistadas, exhortaron a la cautela.

—No disponemos de ninguna demostracion ante cientificos acreditados.

—Se trata de un engafio evidente.
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—Ningun cientifico importante habria permitido toda esta publicidad.

—Bossy no es mas que una maquina cibernética versatil. No es posible encontrar
la menor conexion entre la comunicacién y la inmortalidad. Es evidente, por lo tanto,
que ha de tratarse de un fraude cruel.

Esos eran los cuatro pilares del edificio de la ortodoxia alzado contra cualquier
novedad. Pero, por primera vez, esos cientificos ortodoxos no fueron capaces de
dafiar y destruir para poder conservar asi, con la mayor satisfaccién, su segura
posicién de autoridad.

Simplemente, la gente no les escuchd. ;Qué peso podian tener esas previsiones
alarmistas ante la promesa de que, de ahora en adelante, las mujeres podrian ser
siempre jovenes y bellas, y los hombres eterna e incansablemente viriles?

La gente enloqueci6 de alegria.

Incluso aquellos que no habian participado en las manifestaciones iban de casa en
casa, hablando, charlando, fabricando un rumor tras otro. Incluso los clubes
femeninos, los dltimos baluartes contra cualquier tipo de mejora social, aprobaron por
unanimidad la propuesta de homenajear a los dos profesores. Desde el momento en
que las mamas demostraron su apoyo y aprobacion, los politicos, incluso los mas
cautelosos y los mas atentos a los intereses populares femeninos, corrieron a aclamar
a los genios que habian proporcionado este nuevo don a la humanidad.

Habitualmente, cuando se decide retirar una acusacion, se procesa a las victimas
pero el juicio se retrasa para una fecha posterior, y se vuelve a retrasar, una y otra vez,
hasta que la gente lo olvida completamente. Pero en este caso, la acusacion se
cancel6 de improviso, y fue como si nunca hubiera existido.

Desde las columnas de los periddicos, Hoxworth imploraba que los dos
profesores volvieran a los anhelantes brazos de su Alma Mater. jAquello podia ser
incluso mejor que tener un equipo de rugby vencedor del campeonato! Con gran
orgullo, recordaron que Bossy habia sido creada entre las veneradas paredes de
Hoxworth.

En la conferencia de prensa de aquella mafiana, en la Casa Blanca, el presidente
de los Estados Unidos de América logro dar la impresion de que su administracion
habia sido la impulsora del Proyecto Bossy desde el primer momento. Recordé que la
construccion de Bossy se habia iniciado gracias a una orden de Washington.

Cuando se le recorddo que, ya que el gobierno habia subvencionado la
construccion de Bossy, la maquina seguia siendo propiedad del gobierno, el
presidente cit6 con elocuencia algunos extractos de la Declaracion de Derechos, la
Constitucion, la Alocucion de Gettysburg y un fragmento sacado de una declaracion
programatica de su propio partido escrita setenta y cinco afios antes. No estaba muy
claro lo que todo eso tuviera que ver con la propiedad de Bossy, pero resultaba noble
y conmovedor y le proporcionaria un buen monton de votos.

Pero el presidente no habia terminado todavia. De repente se sinti6 fil6sofo. Era
evidente para todos que los americanos habian alcanzado la cima de la perfeccion.
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Sélo los subversivos podian alzarse y decir que las cosas todavia podian mejorar.
Hasta entonces, existia el temor de que la muerte diezmara las filas de los que estaban
completamente determinados a evitar cualquier cambio en la perfeccion que se habia
alcanzado. Ahora ese temor ya no tenia razén de ser.

Para provecho de la humanidad, los lideres de la defensa contra el caos estaban
dispuestos a volver a ser jovenes y fuertes con el objetivo de mantener para siempre
ese estado de perfeccion. El presidente afiadié que, como jefe valeroso y atrevido,
tenia la intencion de ser el primero en convertirse en inmortal.

A todo lo largo y ancho del Pentagono, y en otros lugares parecidos del planeta,
se realizaban rapidas estimaciones. La maquina podia multiplicarse y ser producida
en masa. Muy pronto ya no haria falta preocuparse por la necesidad de gente joven y
fuerte para alimentar las guerras. Todos los seres humanos podian ser rejuvenecidos.
La edad ya no seria un motivo de exencién del servicio militar. Todos podrian ser
combatientes. jQué delicia! Los lapices empezaron a trabajar rapidamente, febriles
por la ilusion. No se dejarian coger por sorpresa. Empezaron a redactar los nuevos
proyectos de ley.

La industria de la cosmética mantenia un educado silencio, pero las reuniones de
los consejos de administracion empezaron a modificar los planes de produccion
sustituyendo las cremas antiarrugas por las lociones bronceadoras.

En prevision de la inminente juventud y espiritu de iniciativa generales, las
reservas de productos deportivos y articulos afines subieron hasta el cielo.

El frenesi aumentd durante tres dias. Parecia que ya habia llegado a un nivel
insuperable, y todavia seguia subiendo. Las industrias funcionaban a mitad de su
capacidad, después a un cuarto. En la mayoria de los casos cerraron completamente.
El ejército, la guardia nacional, el cuerpo de bomberos y de la defensa civil tuvieron
que proporcionar hombres para atender el funcionamiento de los servicios publicos,
de las empresas, de las comunicaciones.

Y pronto empezaron a aparecer los primeros rumores. Estaba muy bien ver las
fotografias de Mabel en los calendarios, en las pantallas de television, en los anuncios
callejeros, pero ;donde estaba? Querian verla en persona o, cuando menos,
moviéndose.

¢ Y donde estaba Bossy? ¢ Cuando empezaria a convertirlos a todos en inmortales?

Durante el cuarto dia los rumores empezaron a ser mas fuertes. ;Quién tenia a
Bossy? ¢Por qué no se les permitia ver la maquina? En un primer momento, circulo el
rumor de que la industria privada se habia apoderado de ella y la habia sepultado en
algun lugar como ya habia hecho con tantos y tantos inventos que podrian haberle
hecho perder beneficios.

Un coronel dijo muy alto y claro, en un bar, y el rumor se convirtié de repente en
certeza absoluta, que el gobierno era quien escondia la maquina, y que la
administracion pretendia usarla para sus objetivos politicos y solo dejaria que la
usaran sus incondicionales.
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Después, inexplicablemente, los rumores empezaron a decir que todo ese asunto
de Bossy era un engafio. Empezaron las reacciones, y las afirmaciones de la ortodoxia
volvieron a disponer de crédito. La gente habia sido engafiada. No habia ninguna
Mabel. Nunca habia existido. Se trataba s6lo de una campafia publicitaria para una
nueva estrella de television.

La agencia de noticias que habia difundido la noticia en primer lugar se alarmo.
Se habia obligado por contrato a no revelar sus fuentes de informacion, pero ahora
todo el asunto se estaba convirtiendo en una trampa. Las cosas se habian salido de
madre. Ni siquiera Steve Flynn, en sus mas disparatados suefios respecto a cOmo
manipular la opinion publica, habia imaginado algo como esto. La furia de la
muchedumbre podia destruirlo todo. Ademas, el personal de la agencia de noticias
que habia participado en el trato comenzaba a actuar de manera vacilante, poco
fiable.

Algo estaba a punto de ceder, y pronto.

Kennedy era lo bastante astuto para darse cuenta de que también a él le podia
afectar el diluvio del resentimiento popular. Primero telefoned, pero mas tarde se
arriesgo a ir en persona a la clinica Margaret Kennedy para ver a los profesores y a
Joe.

Los rumores tenian que ser sustituidos por la realidad. Era necesario hacer ver
que Mabel era real. Era imprescindible tranquilizar al publico. Habia que tranquilizar
al gobierno. Tenian que convencer a la ciencia.

Era necesario que hubiera otro rejuvenecimiento, y esta vez con plena publicidad
de todos y cada uno de los pasos del proceso.

Se sorprendio un poco al ver que no habia objeciones. Pero Hoskins y Billings
parecieron dejar la decision en manos de Joe.

Hasta entonces, la gestion de Joe habia sido adecuada, y ahora que los dos
profesores habian vuelto a conquistar la torre de marfil, no tenian intencién de volver
a mirar otra vez mas alla de sus muros.

Se daba el hecho de que, en los planes de Joe, también entraba una demostracion
publica. En realidad, el joven llevaba tiempo pensando en como poder provocar que
algo asi tuviera lugar.
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Capitulo

PARA volver a relanzar el entusiasmo de la gente, s6lo hacia falta una noticia: que

muy pronto se haria una demostracion publica de Bossy. Los rumores cesaron de
repente. La gente se tranquilizo al ver que, al menos por una vez, el origen de su
esperanza no seria monopolizado por un grupo especial, ni seria destruido por no
ajustarse a las ambiciones de un determinado grupo de poder. Las manifestaciones de
protesta disminuyeron poco a poco, pero la expectacion no decreci6. El publico
adopto una actitud de cautelosa espera.

Los preparativos, la organizacion y la disposicion del segundo experimento de
Bossy proporcionaron a Steve Flynn el material adecuado para lo que empez6 a
llamar su obra maestra.

Tras el anuncio de una demostracion publica, el primer comunicado hizo saber
que la Kennedy Enterprises Inc. era la administradora de Bossy. Esto tranquilizo ain
mas al publico. La honestidad de Kennedy, su filantropia, su desprecio por los
chanchullos y por la corrupcion, eran bien conocidos. El publico se sintio mucho mas
tranquilo que si Bossy hubiera estado en manos del gobierno. Kennedy no reclamaba
la propiedad de Bossy, sencillamente asumia su administracién hasta que fuera
posible determinar a quién pertenecia la maquina.

El segundo comunicado declaraba que Jonathan Billings, el mundialmente
famoso cientifico que habia sido el personaje clave en el desarrollo de Bossy, seria el
sujeto del segundo experimento. Era justo que el creador de Bossy se sometiera a esa
prueba. Era anciano, muy anciano, y era también importante, muy importante. Si
alguien merecia ser restaurado, renovado, perpetuado, ser inmortal, ése era Billings.
El publico, que afios atras habia deseado despellejarlo y quemarlo vivo acusandole de
brujeria, ahora lloraba de alegria.

—He hecho un montén de cosas —confesaba Steve Flynn a Joe—. He
conseguido que jovencitas sin talento de Corncob, Kansas, se convirtieran en grandes
estrellas de television de mirada cautivadora. He logrado que cinicos defraudadores
de impuestos aparecieran como filantropos de gran corazén. Mi campafia para hacer
que un enemigo publico llegara a ser gobernador, y para hacer de un gobernador un
enemigo publico fue belleza pura. Pero esto lo supera todo. Esta es mi obra maestra.
Este asunto de Bossy siempre quedara como la mejor campafia que haya hecho Steve
Flynn.

—Y si fuese incluso demasiado buena? —pregunté Joe.

—:Qué?

—¢Qué ocurrira si le has vendido a la gente mas de lo que Bossy pueda dar?
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—:Bromeas? Bossy ya ha dado mucho. Ha convertido a una vieja bruja en una
adorable mufieca. El ptublico quiere verlo de nuevo, y cuando lo vean... jOh!, amigo.
Aunque Kennedy dedicara todas las empresas que posee a fabricar Bossys, todavia no
seria suficiente.

—Podria ser que esta vez no funcionara —dijo Joe con lentitud—. Tal vez Bossy
no sea capaz de ayudar al doctor Billings.

Steve Flynn se detuvo con las piernas abiertas por encima de los cables de
television que cruzaban el pavimento en direccion al enorme anfiteatro de la clinica.
Mir6 a Joe con expresion inquisidora.

—¢Adonde quieres ir a parar, muchacho? —pregunto.

—Kennedy se ha portado bien conmigo —respondi6 Joe—. No quiero que
organices todo esto de manera que él pueda resultar perjudicado.

Flynn, siempre a caballo encima de los cables, echo atras la cabeza y exploto en
una sonora risotada.

—Tio —dijo, en medio del ataque de risa—, vosotros, los Cerebros, me mataréis
de risa. Eres listo, esto te lo concedo. Me he fijado. No me ha costado mucho darme
cuenta de que eres quien lleva la batuta en todo esto. Pero parece que estés mirando
por el lado equivocado del telescopio. Has estado manipulando a un par de profesores
distraidos... Oh, se trata de grandes hombres. Te lo concedo..., pero, sinceramente, ni
siquiera tienen el sentido comun suficiente para resguardarse de la lluvia cuando
diluvia. No dejes que eso se te suba a la cabeza. Howard Kennedy esta hecho de otra
pasta.

—Es decir, que ambos estais preparados para cualquier cosa que pueda suceder
—murmuro Joe.

Steve Flynn cruzo por encima de los cables y le dio un amigable golpecito en los
hombros.

—Deja que nosotros nos preocupemos de este tipo de cosas. Hemos estado
metidos en mas follones que dias tienes ti de vida. Y hemos salido bien de todos
ellos. Limitate a tu pequefio espectaculo y deja que nosotros nos ocupemos de lo
nuestro.

Flynn tenia razon. Eran expertos en moldear la opinion publica. Joe estaba
limitado a los individuos que le rodeaban. Sabia que el publico, como los individuos,
una vez estimulado para ofrecer una determinada respuesta, seguia con precisién
mecanica el esquema de las sucesivas reacciones. Pero Steve Flynn era el experto en
tirar de los hilos para obtener una determinada reaccion de las masas. Para poder
llevar a cabo el plan que empezaba a cristalizar en su mente, Joe necesitaba de su
ayuda experta, de la misma manera que habia necesitado la ayuda de los expertos
cientificos para crear a Bossy. La ciencia de Flynn era tan compleja como la de
Billings y Hoskins.

Y ambas conducian a la entrada bidimensional de Bossy.

Flynn, tras haber aconsejado a Joe, le dej6 para unirse a sus ayudantes en el
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centro del anfiteatro. Joe no le siguio, y se dirigio a la grada semicircular de asientos
que pronto estarian ocupados por los principales médicos y cientificos del mundo.

Ya eran las cuatro de la tarde. El experimento estaba previsto para las ocho de la
mafiana siguiente. Joe se estiré en la cama para descansar un poco antes de la cena
con Billings y Hoskins. La relacién con los dos profesores era algo tensa desde que
ellos se habian dado cuenta de que Joe y Mabel estaban profundamente enamorados.
Cuando los dos jovenes estaban juntos, nadie mas contaba para ellos, y ni siquiera se
preocupaban por si les estaban observando.

Billings se debatia entre la sorpresa y una divertida tolerancia. Le parecia que, en
estos tiempos, las jovenes generaciones se dejaban llevar por sus impulsos sin freno
alguno. En sus dias, para ciertas cosas se tardaba un cierto periodo de tiempo, se
atendia a lo que podia representar una ventaja comun, se intentaba estar seguros de
poder mantener las promesas... En resumen: se respetaban las conveniencias.

Los pensamientos de Hoskins eran mas sencillos. Le parecia que, al menos en un
tema, la vieja Mabel no habia cambiado. Seguia sin mostrar ninguna sefial de
inhibicion en sus reacciones ante un hombre... o, corregia, ante Joe. Y, por otra parte,
ardia de resentimiento hacia Joe por haberse aprovechado, tan rapida e
irresponsablemente, de una jovencita inocente. Como fuera que esas dos ideas eran
diametralmente opuestas y se contradecian mutuamente, Hoskins lograba mantener el
estado mental habitual en la mayoria de las personas durante la mayor parte del
tiempo.

Pese a todo, de acuerdo con el comportamiento habitual de los varones, al menos
de la fraccion que se mantiene razonablemente en estado de cordura, ambos hombres
seguian diciéndose a si mismos que el asunto no era de su incumbencia. Al menos en
este ultimo punto, Joe estaba de acuerdo con ellos.

Pero Joe estaba preocupado por las reacciones de Mabel. Joe siempre habia
tenido, aparentemente desde el nacimiento, la facultad mutante de poder escrutar los
pensamientos y las reacciones de los demas. Desde el primer momento, lo habia
aceptado como algo normal en su vida. Nunca se habia acostumbrado a otra cosa que
a esa delgada trama de semirracionalidad tendida sobre una enmarafiada, agitada y
agusanada masa de putrefaccion.

Pero el despertar de todo ello en Mabel habia sido repentino. Las capacidades de
percepcion extrasensorial la llenaban de alegria y, también, de manera alternativa, la
aterrorizaban. Joe mantenia continuamente una parte de si mismo en comunicacion
constante con la mente de Mabel para calmarla y consolarla, ayudandola a alejar los
temores. La sesion fotografica habia sido una experiencia sumamente penosa que le
habia provocado nauseas. Era incapaz de comprender por qué los seres humanos se
hacian tales cosas a sl mismos y a sus semejantes. Era completamente incapaz de
adaptarse a una sociedad que permitia a los frustrados y los neur6ticos establecer
leyes y normas de comportamiento que provocaban mutilaciones en masa en toda la
especie humana.
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Después de la sesion con los fotografos, Mabel se qued6 en su habitacion, donde
los contactos eran menos impresionantes y donde, bajo la influencia de Joe, habia
empezado a acostumbrarse y adaptarse al mundo en el que ahora vivia. Empez6 a
darse cuenta de lo que Joe le decia... las maravillosas cosas que el ser humano habia
logrado realizar, el tremendo valor que habia hecho falta para ello, la suprema belleza
del despertar del intelecto que se esforzaba por superar el casi infranqueable riesgo de
la submente.

Billings no la habia agobiado y, sorprendentemente, tampoco Carney. Mabel
percibia que ambos hombres, cada uno a su manera, intentaban, como también lo
hacia ella, encontrar un equilibrio en la nueva situacién. Mabel llenaba las jornadas
con largos periodos de suefio, se trataba de una reaccion al agotamiento provocado
por la aparicién repentina de las facultades de percepcion extrasensorial. Las horas en
que estaba despierta, las pasaba analizando y meditando sobre las muchas cosas que
habia aprendido y que, en realidad, seguia aprendiendo. Hacia s0lo breves visitas a
Billings y Carney, ya que incluso esos dos hombres que intentaban tratarla con el
mayor cuidado, le producian muy rapidamente un gran cansancio.

Dormida o despierta, estaba siempre con Joe.

Ahora dormia, completamente embelesada, ayudada de la presencia de Joe en el
profundo y limpido lago de su mente.

Joe retir6 una parte de si y encendi6 la radio.

La estridente voz del locutor le golpe6 de repente en los oidos.

—... Cuatrocientos millones de personas contemplaran y escucharan mientras el
venerable doctor Billings recupera la juventud... La gran tragedia de la vida, por la
cual el ser humano apenas empieza a alcanzar su objetivo antes de que la muerte se lo
lleve, ha sido por fin evitada...

Joe, afectado de una repentina repugnancia, apagé la radio. El pensamiento era
demasiado superficial para perder tiempo con él, y jno habia ninguna duda de que el
locutor pensaba que se trataba de algo muy profundo! Pero, seguramente, todo eso
formaba parte de lo que Steve Flynn habia puesto en marcha. Se trataba,
estrictamente, de fisica monovalor.

Durante la cena, Joe se sorprendio al saber que Billings compartia la opinion del
locutor.

—Yo sé que, de nosotros tres —dijo Billings—, el mérito de Bossy corresponde
sobre todo a Joe.

—Pero lo que ha hecho Joe es adaptar nuestros conocimientos —replicé Hoskins
—. No quiero minusvalorar lo que has hecho, Joe, pero al margen de los efectos
secundarios de la telepatia, no puedes sacar algo de una mente si no se encuentra
antes en ella.

—Exacto —dijo Joe inmediatamente—. Estoy perfectamente de acuerdo en que
el reconocimiento publico sea para el doctor Billings y para usted. En realidad, no
creo que ninguno de nosotros pueda reclamar mayor reconocimiento que cualquier
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otra persona que haya contribuido, directa o indirectamente, a la creacion de Bossy.
Sin todas las aportaciones de técnica y de ingenio y habilidad, por pequefias que
hayan podido ser, Bossy no habria funcionado, o no habria sido superior a cualquier
otra maquina cibernética.

—Para mi —dijo Billings lentamente—, lo realmente importante es que ahora el
ser humano ya nunca mas se sentira esclavizado al saber que toda una vida de trabajo
ha de quedar destruida. jPensemos en el gran beneficio que puede obtener la
humanidad perpetuando indefinidamente una mente culta y cualificada!

Joe cerr6 los ojos para ocultar su propio repentino pesar. Ahora sabia que Billings
todavia no estaba preparado para Bossy. Y, pese a todo, ;podia estar completamente
seguro de ello? ;Creia Billings en realidad en todo lo que decia? ;O pensaba
sencillamente que lo creia? Sometido a la genuina prueba de Bossy, ¢llegaria a darse
cuenta de la falacia? Joe intent6 adivinar el futuro, pero no lo logrd. Los destellos de
la presciencia llegaban raramente, y nunca cuando hacian falta de verdad.

¢O se trataba de un error por su parte? No podia estar seguro. ;Quién era €l, Joe
Carter, para establecer unas condiciones arbitrarias para que fuera posible el
rejuvenecimiento y la renovacion? Penso que habia captado una idea que, hasta
ahora, todos ellos habian pasado por alto, pero ¢podia estar seguro?

¢Y Bossy? Hasta ahora la maquina no habia dado muestras de ello, pero ¢no
habria resultado afectada también ella por ese vicio humano de amontonar falacia tras
falacia hasta que no se desarrolle una estructura completamente logica y
aparentemente inexpugnable? ;Qué ocurriria si también Bossy participara de este arte
de querer reconciliarlo todo... el ideal evidente del pensamiento l6gico actual? ;Qué
ocurriria si Bossy se equivocaba? ;Qué ocurriria si Bossy aceptaba a Billings en lugar
de rechazarlo?

Acabaron la cena en silencio. Billings fue el primero en abandonar la mesa.
Parecia tan deseoso de marcharse como de quedarse. Sintié el impulso de hacer un
pequefio discursito de despedida, y buscd afanosamente alguna frase que fuera al
mismo tiempo circunstancial y significativa.

Hoskins mantenia con firmeza una actitud clinica. En un destello, Joe dirigi6 a
Billings una sonrisa y una calida ola de estimulo somatico. De repente se le ocurrio a
Billings que estaba siendo un poco teatral con todo este asunto. Dejé el comedor a
toda prisa, antes de hacer el ridiculo.

Hoskins fue una vez mas a ver a Bossy, para estar seguro de que el metal
estuviera reluciente, para poder ser observada desde distintos lugares en el anfiteatro.
Se trataba del verdadero debut de Bossy, de su mayor orgullo y alegria. La
consideraba una especie de nifio prodigio. Esperaba que lo hiciera bien en su primer
concierto publico. Nunca se le ocurrio pensar que lo que Joe consideraria una
equivocacion de Bossy seria interpretado como un gran éxito por todos.

Joe intentd ocultar a Mabel su propia inseguridad, pero no habia manera de
hacerlo. Esta vez fue él el consolado y ella la consoladora. En el vuelo
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retroalimentado de su éxtasis, Mabel obtuvo atin mayor consuelo por ser ella quien
consolaba a Joe.

Tal vez Steve Flynn fue el tnico del grupo que durmi6 placidamente aquella
noche. La mente publica era como un gigantesco 6rgano. Actuando sobre las teclas
adecuadas, Flynn podia tocar en él cualquier melodia que deseara. Como siempre, se
durmi6 con facilidad convencido de su habilidad.

Solo estaban en mitad del desayuno, en el que participaban Billings, Carney,
Hoskins, Joe y Mabel, cuando irrumpi6é Steve Flynn como si fuera el director de
escena con el estilo que suelen adoptar las madres de los nifios exploradores. Mabel
intentaba con todas sus fuerzas soportar la tortura somatica que creaban las tensiones
mentales que la rodeaban, pero sélo fue capaz de soportar muy pocos minutos con
Flynn. Le prometié que haria una breve aparicion ante los cientificos, pero después
tuvo que abandonar el comedor para descansar antes de la penosa prueba.

Mabel empezaba a darse cuenta de la realidad de lo que Joe le habia contado:
quien dispone de percepcion extrasensorial esta obligado a desarrollar un nivel de
resistencia y valor completamente desconocido para las personas normales. A veces,
el simple hecho de estar en una misma habitacion con algunos normales era una gran
carga y representaba un esfuerzo casi insoportable. Y ni la mas minima sefial de ese
esfuerzo debia resultar visible, para no suscitar una mayor incomprensién por parte
de los normales y asi evitar que aquello se afadiera al suplicio. Evidentemente, era
necesario entrenarse para soportarlo, de la misma manera que se entrenan un nadador
o un corredor de fondo.

Los ojos de Flynn siguieron a Mabel cuando salia del comedor, pero Joe sabia
que se trataba de una mirada profesional. Mentalmente la veia en poses, en
fotografias, redactaba parrafos sobre ella, y, en definitiva, la mostraba al publico
como una preciosa y exética mercancia. Era una mufieca, muy bien, pero Flynn ya
habia visto tantas mufiecas que ahora preferiria mirar un caballo.

También los ojos de Carney la siguieron. Su mente estaba repleta de asombro, de
perplejidad y sorpresa. Ya no la conocia, y experimentaba un sentimiento de pérdida
irremediable, mas que si Mabel estuviera muerta. Esto ultimo habria podido
comprenderlo y aceptarlo, pero lo que realmente habia ocurrido le habia sobrepasado
por completo. Carney se sentia contento de que Joe le dejara estar presente durante la
renovacion de Billings, tal vez eso le ayudaria a comprender a la nueva Mabel. Sentia
la necesidad de hacer algo para encontrar a Mabel, como si la mujer estuviera
perdida, y Carney no supiera como hallarla.

Solo Hoskins, orgulloso de la severa educacién que habia recibido, veia algo
maligno en las miradas de los otros hombres. Hoskins no podia saber, ni nunca
sabria, que su destreza y satisfaccion para con las matemadticas y la mecanica, se
debian a que le habian ensefiado que pertenecer al género humano era algo sucio y
vergonzoso. No estaba lo bastante psicotico para considerarse un arbitro oficial y
dedicarse a establecer costumbres y leyes, ni lo bastante sano para tratar con los seres
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humanos tal y como eran realmente. Se refugiaba en la neutra impersonalidad de la
fisica y, desde esta posicion ventajosa, se sentia seguro para hacer de francotirador
donde le apeteciera.

Los hombres que quedaban en la mesa terminaron el desayuno, y después ya no
hubo tiempo de nada.

Billings, aturdido y como si estuviera en estado de trance, acompaii6 a Hoskins y
a Flynn hasta el anfiteatro, donde algunos famosos hombres de ciencia ya habian
empezado a ocupar sus lugares en las gradas.

Joe y Carney siguieron a Mabel al salir del comedor donde habian desayunado,
para estar con ella hasta que fuera el momento de aparecer ante la audiencia, y ante
las camaras de television.

Durante la noche, Bossy habia sido llevada al centro del anfiteatro, al lado de una
mesa de operaciones. A su alrededor se alzaban las gradas de asientos, habitualmente
ocupadas por estudiantes, a veces ocupadas también por los doctores en Medicina
cuando operaba alguien muy conocido para ensefiarles algo nuevo. Hoy estaban
ocupadas por gente famosa en todo el mundo.

Sobre la mesa de operaciones, suspendida de un carril que le permitia algunos
palmos de desplazamiento lateral, se hallaban las lentes de una camara de television.
La camara actuaba y se enfocaba por control remoto, de manera que podia observar
con detalle cada centimetro de la mesa.

Habia otras camaras dispuestas para captar a las celebridades a medida que iban
apareciendo, para recoger observaciones de gran sabiduria que habrian de conmover
al mundo. Pero, como si se hubieran intercambiado los papeles, lo cierto es que esas
perlas de insoportable sabiduria no se dieron. A medida que las celebridades llegaban
atravesando la puerta, y eran identificadas para gran satisfaccion de los observadores
de todo el mundo, mantenian una actitud uniforme con los labios apretados a la
espera de lo que pudiera suceder antes de atreverse a decir nada. A una sefial de Steve
Flynn, los locuaces y poco sinceros locutores dejaron de preguntar a los cientificos lo
que pensaban de todo aquello, y se limitaron sencillamente a identificarlos, con voces
que cada vez eran menos entusiastas. El tempo general se redujo desde el de la
actitud habitual en un gran acontecimiento deportivo a uno que era apenas decoroso.

Tres médicos consultores estaban ya en su lugar de observacion. No tenian
demasiado claro sobre qué iban a ser consultados, pero los tres estaban
adecuadamente vestidos de blanco para la ocasion: bata, mascara y gorro. Solo les
faltaba tener un reluciente bisturi en las manos y parecian sentirse algo desnudos sin
él. Su sencillo credo: «ante la duda, corta», parecia poco apropiado en aquel lugar.
Intentarian sustituirlo siendo especialmente escépticos con el experimento.

Un sector del anfiteatro estaba ocupado por las cabinas reservadas a los locutores
de la television y a los reporteros de prensa y los fotografos.

Cuando Joe entr6 con Mabel y Carney toda la bateria de telecamaras se volvio
hacia ellos y, por un momento, parecio que los locutores estuvieran retransmitiendo el

www.lectulandia.com - Pagina 162



derby de Kentucky en el momento en que los dos favoritos se acercan igualados a la
linea de llegada. La mirada de la concurrencia no compartia ese entusiasmo. L.os 0jos
se fijaron en Mabel, examinandola gélidamente, mientras las mentes que habia tras
eso0s 0jos tuvieron la misma reaccion que hubiera tenido el psiquiatra de una prision.

Joe percibi6 como Mabel, aunque estaba acorazada ante cualquier ataque,
vacilaba y casi perdia el control ante el aluvion de bofetadas que caian sobre ella. Uso
todo su poder para tranquilizar a Mabel y protegerla de los ataques mas violentos. El
problema no era el cinismo ni la incredulidad, eso era soportable. Lo que mas dolia
era la conviccion preestablecida de que aquello no debia ser asi.

«No puedo soportarlo, Joe», transmitio Mabel mentalmente.

«Seguramente esperan que recurras a algunos trucos femeninos para lograr su
simpatia», Joe intent6 animarla.

Cuando estuvieron cerca del lugar del recinto que les estaba reservado, Mabel se
aparto del brazo de Joe y se detuvo en el centro del escenario. Mas terribles que las
bestias salvajes que los gladiadores debian afrontar, eran los romanos sedientos de
sangre que se encontraban sentados en la seguridad de las gradas, protegidos por su
solido e inalienable derecho a decidir con el pulgar hacia arriba o hacia abajo.

Todas las telecamaras le apuntaban. Cuatrocientos millones de espectadores
observaban, preparados para juzgar con el pulgar hacia arriba o hacia abajo.

—Sefiores —dijo con claridad—, no soy una impostora.

Después se dio la vuelta y salié del anfiteatro, sola. Joe obedeci6 los deseos
mentales de Mabel y no intent6 acompafiarla.

El auditorio lleno de hombres oy6 esas palabras con los oidos, pero no con las
mentes. Como los psiquiatras, no necesitaban ver las pruebas para conocer la verdad
de todo esto. Eran creyentes, ya que no podian recordar el torrente de ignorantes
consejos que habia establecido las pautas en sus mentes mientras ellos todavia
gateaban por los suelos de la guarderia: estaban convencidos de que el ser humano
esta dotado del don inherente de distinguir el bien del mal. Con o sin ese pequefio
elemento de teatralidad, que no engafaria a nadie, estaban seguros de conocer la
verdad.

No recordaban, ya que no era conveniente recordarlo, que casi palabra por
palabra, accién por accion, todo esto ya habia sucedido al menos una vez, cuando se
hizo la primera demostracion de la anestesia. No era conveniente para ellos recordar
que todo el peso de la ortodoxia habia logrado mostrar siempre la completa falsedad
y el exagerado grado de charlataneria de todos y cada uno de los pasos hacia delante
que habia logrado la humanidad en su lento progreso hacia una mayor comprension.
Eran expertos. Si alguna de esas cosas hubieran sido posibles habria sido natural que
ellos, que eran los expertos, lo hubieran sabido antes.

Mientras Joe y Carney se sentaban, el joven se preguntd si alguno de los
asistentes habia leido alguna vez un libro de historia. Pero, en realidad, ;cémo
podrian haberlo hecho? Estaban casi ciegos, y solo habrian sido capaces de ver las
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letras impresas.

A pesar de la confusion, Joe se sintié divertido al captar los pensamientos del
pequefio danés que se sentaba justo al lado de Carney. El doctor llegado de
Copenhague queria ser amable y cortés, pero no llamar la atencion. Era consciente de
que las camaras de television le habian visto cuando seguia a Joe y Carney hacia la
grada. ;Tenia que decirles algo? ;O seria mejor ignorarlos? Era evidente que se
trataba de dos personas importantes en esta farsa ya que habian estado con esa... esa
mujer. Por otra parte, ;qué habrian pensado cuatrocientos millones de telespectadores
si les daba la espalda?

—Je suis trés heureux de faire votre connaissance —dijo con extrema formalidad
a Carney, utilizando el francés. Le parecié que no utilizar la lengua materna de
ninguno de ellos era una elegante componenda para resolver el dilema.

—También yo —grufié Carney como respuesta con la arrogancia y la brusquedad
de quien se siente incomodo.

El danés se sinti6 muy satisfecho de que Carney le hubiera desairado, ahora no
tendria que mantener conversacion alguna con ellos. Hizo el gesto de darse la vuelta
para dirigirse al compafiero que estaba a su otro lado, pero su mirada, como la de
todos los presentes en el anfiteatro, quedo6 fijada en la puerta de entrada desde la
antesala desde la cual llegaban Hoskins y el superintendente Jones.

Hoskins ocup6é su lugar al lado de Bossy, sintiéndose incomodo como un
adolescente que no supiera qué hacer con las manos ni los pies. Flynn le habia
vestido como los consultores médicos, se sentia como un maniqui, estaba ofendido y
mostraba su descontento mirando cefiudo a las camaras.

El superintendente Jones, como un anfitrién de gran clase, se acercé al micr6fono,
lanz6 una ojeada al reloj de la pared que mostraba exactamente las ocho en punto de
la mafiana, ofreci6 una sonrisita a beneficio de los cuatrocientos millones de
telespectadores, y se inclind respetuosamente ante sus comparieros.

—¢No es un fendmeno? —le susurr6 Howard Kennedy al oido de Joe. El anciano
se habia deslizado a su lado sin que nadie se diera cuenta, mientras todas las
telecamaras apuntaban a Hoskins y Jones. Estaba radiante de orgullo ante el buen
papel que hacia el superintendente. Era precisamente ese tipo de cosas las que
llamarian la atencion de la personas eminentes.

Joe lucié una sonrisa de aprobacion por la sagacidad de Kennedy pero, en ese
mismo momento, Billings aparecio destacado en el marco oscuro de la puerta de
entrada al anfiteatro. Careciendo por completo del sentido del espectaculo, habia
interrumpido la exhibicion de Jones demasiado pronto. El superintendente queria
haber indicado a las camaras que debian enfocar la puerta, por medio de un elegante
gesto de la mano ya convenido y efectuado en el momento adecuado, pero las
telecamaras encontraron la puerta por si solas.

Billings estaba vestido con bata y zapatillas. Con la excepcion de una ligera
ojeada a Hoskins y una rapida busqueda con la mirada en la direccion donde estaba
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Joe, Billings mantenia los ojos fijos en el pavimento. Uno de los doctores, con actitud
de gran profesionalidad, le acompafi6 hasta la mesa de operaciones.

Las camaras se volvieron locas y mostraron vistas laterales, escorzos, picados,
vistas desde abajo, primeros planos y todo tipo de montajes.

Billings se acerco al microfono.

—Desearia que todos ustedes, sefiores, comprendieran —dijo con claridad—, que
este experimento es distinto a todos los demas que nos ha ofrecido hasta hoy la
historia de la ciencia. Personalmente habria preferido que se hubieran hecho otras
pruebas previas a esta demostracion. Existen todavia tantos aspectos que no
comprendemos completamente, que todo esto puede ser prematuro, demasiado
prematuro.

Sus palabras conquistaron a la audiencia. Se trataba de un lenguaje que
comprendian perfectamente y que aprobaban. Al realizar un rapido sondeo de la
reaccion somatica existente en la sala, Joe percibio como disminuia el escepticismo.

—En las primeras fases de todos los avances cientificos, nunca hay garantia de
éxito —continuo Billings—. Sélo después de haber eliminado los errores y aislar las
posibles variables y aprender como compensarlas, es posible anticipar un resultado.
En este caso, tenemos la variable del ser humano en si mismo. Todavia no conocemos
cuales son las constantes que aseguran un resultado positivo, y cuales las variables
que determinaran un resultado negativo.

Algunos de los hombres de las gradas asintieron con un gesto de la cabeza en
sefial de aprobacion. Eso ya era algo.

—FEl hecho de que hoy obtengamos un resultado positivo o negativo no es
demasiado importante. Ocurra lo que ocurra, por favor, aguarden antes de emitir su
veredicto definitivo.

Se aparté del micr6fono y se acercé a la mesa en la que habia de tenderse. Se
despojo de la bata y las zapatillas. Billings llevaba unos calzoncillos blancos, como
concesion a las todavia lamentables y pervertidas tensiones de algunos miembros de
la audiencia, quienes estaban tan perturbados por sus lubricas actitudes con respecto
al cuerpo humano que no podian soportar verlo desnudo.

El doctor Billings mostraba claramente sus setenta y dos afios. La piel era
blanco-azulada y colgaba en todas partes como si la constante accion de la gravedad
durante todos esos afios, hubiera vencido por fin a la tersura original. Todo su cuerpo
estaba encorvado como si ya no pudiera mantenerse derecho ante el insidioso y
constante efecto de la gravedad.

—Estoy preparado, Duane —dijo a Hoskins.

Hoskins asintié con un brusco gesto de la cabeza e hizo una rapida sefial a uno de
los médicos. Ambos ayudaron a Billings con la mesa de operaciones. Hoskins
empez0 a colaborar con Billings para conectarle a la red de electrodos. Se aplico y
aseguro un electrodo a la piel en diversas partes del cuerpo de Billings: en los lugares
donde el pulso late cerca de la superficie, en la parte interior de los muslos, en las

www.lectulandia.com - Pagina 165



mufiecas, en las sienes, debajo del occipucio donde la médula espinal se une al
craneo, etc.

—Has de usar el mismo tipo de terapia que utilizaste con Mabel —le dijo Billings
a Bossy.

Se oyeron algunas exclamaciones sofocadas entre la audiencia. jSe habia dirigido
a la maquina como si se tratara de otro médico! La apertura de miras que las
anteriores palabras de Billings habian despertado desaparecié inmediatamente. No se
le habla a una maquina sobre la terapia médica a emplear, como si se tratara de algo
normal. Lo habitual es regular los redstatos, mover palancas, pulsar botones, ajustar
los indicadores, calibrar los temporizadores o, como maximo, introducir una cinta
perforada con las instrucciones.

—iEspere un momento! —ordendé uno de los médicos consultores—. ;Qué le han
hecho antes a la maquina?

—Nada —dijo brevemente Hoskins—. Nada en absoluto. Bossy aprendio el
proceso de la terapia del doctor Billings cuando la aplicaron a Mabel. Bossy recuerda
y aplica todo lo que aprende. Se ha hecho ya un mont6n de publicidad sobre como es
el funcionamiento de Bossy.

Todos los espectadores de la sala se habian inclinado hacia delante para seguir el
intercambio de palabras.

El médico consultor cedid, pero no parecia convencido. Evidentemente habian
estado chapuceando con la maquina antes de la demostracion, y ahora se dedicaban a
usar la mas ramplona charlataneria para impresionar a los crédulos. jUna maquina
que podia aplicar algo tan complejo como la terapia psicosomatica tras una orden tan
sencilla! jAbsurdo!

Billings se estir6 con la cara hacia arriba en la mesa de operaciones. Bossy seguia
en silencio, con la excepcion de un tenue gemido. Billings cerr6 los ojos. Los
indicadores mostraban que las pulsaciones se hacian mas lentas, la respiracion era
cada vez mas profunda y de menor frecuencia. El encefalograma empez6 a mostrar
las pautas ritmicas caracteristicas de la hipnosis.

Cualquier médico podia explicar como todo eso podia haber sido alterado
fraudulentamente.

Durante una hora no sucedié nada. La audiencia empez0 a impacientarse. ; Qué se
tenia que ver? Habla un hombre tendido en la mesa de operaciones, con algunos
cables conectados a él. Habia una maquina a su lado. Era todo muy aburrido.

Steve Flynn estaba mas impaciente que todos los demas. Cuando fabricas un
milagro para que el publico lo disfrute, la gente quiere ver fuegos artificiales. Flynn
se levant6 de su asiento y bajo al centro del anfiteatro.

—¢Qué ocurre? —pregunto a Hoskins.

Hoskins se encogio de hombros.

—Muy bien, ¢hay alguna manera de saberlo? —pregunté Flynn.

Hoskins se dirigio a Bossy.
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—:Puedes darnos un informe de la situacion?

—No hay ningun progreso —contesté inmediatamente la pantalla de Bossy.

La respuesta visual lleg6 a todo el mundo. Y todo el mundo suspiré inquieto.
¢Habian estado pegados durante toda una hora a las pantallas de la television para
nada?

Flynn sacudi6 la cabeza irritado. Tenia planes completamente detallados para lo
que debia hacerse antes de la terapia, y también para cuando Billings se levantara de
la mesa de operaciones, como un joven agil y fuerte. Pero no se habia preocupado
mas que vagamente por la duracion de la terapia en si misma. Habia supuesto que
habria mucha actividad, con los médicos hablando con resolucion de bisturies,
suturas, algodén y forceps. Habia imaginado que la maquina se detenia a causa de
una averia en algin momento critico y que Hoskins trabajaba frenéticamente para
restaurar en Bossy un funcionamiento normal, tal vez con la actitud de tener que
mantener la respiracion y confiar que la reparacion provisional permitiera superar la
Crisis.

Y, en lugar de eso..., jnada!

Media hora mas tarde, a las nueve y media, Hoskins repitié la misma pregunta. La
respuesta fue la misma.

—No hay ningun progreso.

A las once Billings se movio y se sentd. Tenia la cara tensa, con los ojos llenos de
pena por el fracaso.

—Volvamos a empezar —dijo lentamente.

Y volvio a estirarse.

—¢Qué ocurre? —pregunto Flynn a Hoskins.

—No lo sé —fue la respuesta.

En la audiencia se oyeron murmullos. Se esperaba que un cientifico siempre tenia
que saber lo que ocurria.

Flynn dirigié la mirada desesperada hacia su jefe, Kennedy. Sus ojos repararon en
Joe.

—Sefior Carter —dijo de repente—, ;puede usted decirnos lo que ocurre?

Durante un instante, Joe estuvo a punto de negarse. Después decididé que como, al
final, todos acabarian sabiéndolo, bien podia decirselo ya.

Se levanto, cruzd por delante de las rodillas de Kennedy y se encar6 con el
microfono y con las camaras de television.

—Como ya saben los doctos sefiores que se hallan presentes en la sala, y como tal
vez no sepa alguno de los telespectadores, la terapia psicosomatica se aplica gracias a
una ligera modalidad de hipnosis, en la cual el paciente sigue consciente pero coopera
con el terapeuta. Este no dispone del control completo del paciente. Si, en un
momento dado, se ordena al paciente que debe liberarse de una conviccion que él
considera mas importante que la propia cura, la terapia fracasa. Y entonces no puede
haber ningtin progreso.
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»Aparentemente, el doctor Billings no es capaz de abandonar algunas firmes
convicciones que cree que son correctas.

No siguio adelante. Ahora los médicos lo sabrian, todos tenian pacientes a los que
no podian ayudar. Todos ellos habian practicado alguin tipo de psicoterapia y tenian
pacientes que habian preferido mantener su propia interpretacion que adoptar la del
psiquiatra. Y por lo que hacia referencia al publico general, era mejor que tuvieran
tiempo para pensar en todo esto durante un rato.

Volvio a su asiento.

Kennedy le mir6 con los ojos semicerrados.

—Eso es lo que queria decirme —murmuro entre dientes mientras Joe se sentaba.

Joe suspiro.

—Si —contesto.

—¢No puede dar un poco mas de tension eléctrica? —pregunté Flynn a Hoskins
—. Si solo se trata de eso, dele mas potencia a la maquina y €l renunciara a sus
convicciones.

Joe se levanto de nuevo y hablo desde su puesto en la grada.

—Este tipo de terapia, el uso de la fuerza para lograr que un ser humano
abandone sus convicciones, se ha intentado desde los albores de la historia. Creo que
a estas alturas ya tendriamos que saber que no funciona.

El publico se agit6 con un sentimiento de incomodidad. Ese joven, fuese quien
fuese, se estaba dando demasiadas infulas de autoridad.

En ese momento Billings volvio a sentarse y, lentamente, empez6 a desconectar
los electrodos de su cuerpo. La pantalla de Bossy mostraba cuatro palabras que
contaban toda la historia.

—No es posible progresar.
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19

Capitulo

J OE, Steve Flynn y Howard Kennedy se hallaban sentados en el despacho del

industrial y permanecian en silencio. Kennedy estaba de espaldas a la gran mesa y
miraba por la gran ventana panoramica desde la cual se dominaba la ciudad y la
bahia. Steve Flynn daba un repaso a los periddicos con un celo casi masoquista,
buscando incluso los mas nimios comentarios en las tltimas paginas, como si al echar
sal en la herida, pudiera acabar de una vez con todo.

Joe estaba repantigado en la silla, tranquilo y reposado, a la espera de que un plan
empezara a esbozarse en la mente de los otros dos.

Sabia que el mayor obstaculo al progreso humano no proviene del cientifico que
construye y verifica una estructura teérica y metodoldgica, sino de sus seguidores.
Con independencia de la universidad a la que se asista y del nivel de estudios
obtenido, el hecho real, tal y como Joe habia podido observar en las mentes de los
hombres, era que la mayoria de los seres humanos, incluso los cientificos, no tiene el
suficiente valor para seguir los principios basicos de la ciencia; que pese a que
puedan llamarla ciencia, en realidad se apoyan en ella como si fuera una estructura de
fe. Y cuando una de esas estructuras teoricas desaparece de debajo de los pies, se
agarran a otra y la conservan con un frenesi desesperado movidos por el temor de que
también esa otra teoria pueda ser amenazada.

Entonces las teorias especulativas se convierten en leyes canonizadas,
procedimientos s6lo sugeridos devienen ritos, y las afirmaciones provisionales se
convierten en verdades absolutas y rutinarias. Y si eso, una vez llevado a la practica,
tiene éxito, entonces les resulta imposible concebir cualquier nueva verdad por si
mismos. Funciona, luego tiene que ser cierto. El inventor de la teoria, poseedor de
suficiente elasticidad mental como para modificar la vieja estructura tedrica y crear
otra nueva, podria muy bien ser capaz de concebir nuevas teorias, pero sus seguidores
tienen siempre delante de los ojos la prueba de su propia infalibilidad.

Joe estaba convencido de lo evidente: que cualquier teoria es cierta en el marco
donde se aplica, y que cualquier teoria es falsa fuera del marco de referencia de su
propio sistema de coordenadas. Sabia, y ahora Bossy lo habia confirmado, que la
exactitud de una teoria nunca es algo absoluto, sino que es precisamente la
persistencia en aplicarla y mantenerse dentro de los limites de su marco de referencia
lo que le proporciona éxito.

Y asi, el pujante organismo de la consideracién especulativa se solidifica en el
ataud acorazado de la ortodoxia.

Y la ortodoxia habia triunfado ahora.
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Bossy era algo nuevo. Bossy no se ajustaba a la estructura tedrica existente y, por
lo tanto, Bossy era, per se, un error. Los ortodoxos marcharian contentos hacia la
tumba, seguros y orgullosos hasta el dltimo aliento de lo acertado que era su punto de
vista.

—Escuchen lo que dice el doctor Frederic Pomeroy —dijo Steve, y ley6 en voz
alta sin esperar respuesta—: «Debemos recordar que nunca se pretendié que Bossy
fuera otra cosa que un aparato para prevenir y evitar accidentes en nuestros aviones
militares mas rapidos y veloces. Atribuirle capacidad terapéutica es un insulto a
nuestra inteligencia. Cuando, al final, se descubra la verdad en el caso de Mabel
Monohan (y se descubrira, pueden estar seguros), sabremos sin ninguna duda que se
ha perpetrado un fraude vergonzoso y se ha engafiado a la gente».

Flynn dio ligeros golpecitos a la pagina con la punta de los dedos.

—Esto resume la mayor parte de los comentarios —explic6—. ¢Quieren oir
también lo que ha dicho el doctor Eustace Fairfax, consultor psiquiatrico del
departamento de policia de San Francisco?

Kennedy hizo que su silla diera la vuelta. Tenia los ojos un tanto apagados, pero
en los labios asomaba la sombra de una sonrisa.

—Ese es el que visit a Mabel en la carcel, ;no es asi? —pregunto.

Steve paso algunas paginas del periodico. Los comentarios del doctor Eustace
Fairfax estaban enterrados entre las reacciones de la gente menos importante.

—«Ha habido algunos entre los profanos —ley6 Steve Flynn—, que han
menospreciado la opinién y el consejo profesional. Ha habido algunos politicos que
han preferido ser indulgentes con las emociones de la multitud. Ha habido algunos
que prefirieron ridiculizarme cuando testifiqué que Mabel Monohan era una joven
mentalmente desequilibrada que deberia estar confinada en una institucion
psiquiatrica. Tal vez ahora sean capaces de recordar sus propias palabras y, en el
futuro, dejen que las personas cualificadas se ocupen de los problemas de los
enfermos mentales».

Casi era posible ver ese rostro delgado y fanatico con la aguilefia nariz vibrando
de indignacién, las elegantes gafas lanzando destellos de triunfante perversidad. El
doctor Eustace Fairfax era realmente un psiquiatra de receta, y al convertir unas
reflexiones provisionales en esotéricos articulos con recomendaciones y érdenes, se
convertia en autoridad.

Fue esa cita del psiquiatra la que estimul6 la impaciencia de Joe. Decidio que ya
era hora de dejar que los dos hombres conocieran sus intenciones.

—Por supuesto que ninguno de todos ellos se ha dado cuenta de que el
experimento ha sido un éxito completo —dijo con voz tranquila.

Steve Flynn casi se cay6 de la silla. Abrié desmesuradamente la boca y la papada
le colgo6 flacida mientras miraba fijamente a Joe. Los ojos de Kennedy chispearon
con una mezcla de orgullo y aprobacion.

—NMe estaba preguntando cuando ibas a confiar en nosotros, Joe —dijo Kennedy.
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La mandibula de Steve se cerré de repente y semicerr6 los ojos en una mueca de
ira.

—iNo entiendo nada! —dijo violentamente, dirigiéndose a Joe—. ;Qué es todo
esto? ¢Quiere decir que tu sabias ya que todo esto iba a ocurrir, que Bossy no
funcionaria en el caso de Billings, y has dejado que siguiéramos adelante para que
hiciéramos el ridiculo?

—Lo cierto —dijo Joe con calma—, es que no lo sabia, no estaba completamente
seguro. Hacia falta comprobarlo. Intenté advertirte para que el nivel de la publicidad
disminuyera. Lo cierto es que hubiera preferido que el experimento se hubiera
llevado a cabo en el mayor secreto, al menos la primera vez. Después me di cuenta de
que, cuanta mayor fuera la publicidad del fracaso, mejor. Es bueno para la humanidad
saber a lo que se enfrenta.

—Ahora mismo me bastaria con saber a lo que yo me enfrento —dijo Steve con
disgusto.

Joe podia advertir la liberacion de las tensiones somaticas a medida que Flynn
descargaba su ira.

—Mira —continué Flynn—, lo que pueda o no hacer Bossy no es asunto mio.
Pero me han encargado un trabajo. Me encargasteis que el publico amara a Bossy. Por
lo tanto me puse a trabajar y lo monté todo, una gran produccion, un verdadero
montaje, mi obra maestra. Y ahora descubro que estabas esperando justo lo contrario
de lo que yo me esperaba. —Se dirigié a Kennedy y le preguntd, con una nota de
acusacion en la voz—: ;También usted se esperaba lo que ha ocurrido, sefior
Kennedy?

—No estaba seguro —respondié Kennedy tranquilamente—. Podia ser, teniendo
en cuenta lo que Joe me habia dicho el primer dia que nos vimos.

—No ha sido un caso de doble juego deliberado, Steve —dijo Joe, y
telepaticamente eliminé toda traza de rebelion en la mente de Steve—. No sabia lo
que iba a ocurrir. Esperaba que sucediera lo que ha sucedido, pero no lo sabia con
total seguridad.

—No lo entiendo —repetia Steve, y esta vez su voz mostraba dolor—. Acepto
que no me hayas puteado directamente, pero... Oh!, amigo.

—c:Sabes algo de arboles, Steve? —pregunto Joe.

Flynn le lanzé una mirada penetrante. jEsos Cerebros! Nunca sabes por donde se
van a salir por la tangente. ;Cémo lograban hacer alguna cosa si no podian seguir
hablando de un mismo tema durante mas de dos minutos? jOh!, amigo.

—FEso tampoco lo entiendo —contesto, y se reservo para si la opinion sobre ese
despiste.

—En un bosque de arboles gigantes —dijo Joe—, los retofios enferman y mueren.
Necesitan la luz del sol para crecer y no pueden obtenerla. S6lo en los bordes del
bosque, donde puede llegar la luz del sol, se dan las condiciones ambientales
adecuadas para crecer. En el centro del bosque s6lo pueden sobrevivir los que son
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capaces de adaptarse a la semioscuridad. Sobreviven bajo determinadas condiciones,
pero no podrian sobrevivir a un cambio, no pueden sobrevivir a una condicion que
forma parte de las condiciones ambientales normales en todas partes. No pueden
sobrevivir bajo la luz directa del sol. Eso también ocurre en las civilizaciones
humanas. Los cambios fundamentales casi siempre ocurren en los margenes, no hay
espacio para que se manifiesten y desarrollen donde estan los arboles gigantes.

Era evidente que Steve seguia sin entender nada.

—Puede parecer paradojico —explico Joe—, pero la misma muerte es un factor
de supervivencia. Las condiciones ambientales cambian. El tnico tipo de vida que
puede sobrevivir es el que puede enfrentarse al reto del cambio. Esto significa que
toda forma de vida ha de intentar, constantemente, desarrollar nuevas pautas de
mutacion, para que cuando llegue el cambio haya mutaciones capaces de enfrentarse
a él.

—Te has dado cuenta —siguio Joe como si estuviera dando clase—, de que el
material de desecho de los arboles de hoja perenne envenena la tierra que les rodea de
manera que sOlo puedan crecer en ella arboles de su misma especie? Una idea
convertida en tradicion perenne, hace lo mismo. Pero los materiales de desecho de los
arboles de hoja caduca, que pasan por la falsa muerte del invierno, enriquecen la
tierra. Y una nueva variedad tiene una posibilidad de supervivencia.

Kennedy cerro los ojos y sigui6 sentado en silencio, casi sin respirar.

—Yo siempre he sido implacable con mi hijo —dijo—. No es extrafio que no
haya podido crecer.

—Tendras que ponerme ejemplos —dijo Steve con perplejidad en la voz—. El
jefe lo entiende, pero yo no.

—FEIl motivo por el cual Mabel ha podido responder al tratamiento de Bossy es
simple —explic6 Joe—. A pesar del tipo de vida que ha llevado, Mabel estaba
completamente segura de la validez de las convenciones artificiales que nuestra
civilizacion ha convertido en costumbres. Eso ocurre mucho mas a menudo de lo que
parece. Mabel vivia una vida de pecado y de delitos. Deberia haber sido castigada por
ello, al menos de acuerdo con sus convicciones mas intimas, pero en lugar de eso
prosperd. Con la edad se sinti6 cada vez mas confusa. La humanidad dice una cosa
pero hace la contraria: establece un sistema ético completo y después hace prosperar
a quienes lo transgreden. Mabel era honesta, no era capaz de conciliar lo que le
ocurria con lo que se le habia ensefiado. Estaba nerviosa, completamente perpleja,
perdida al contemplar que las ensefianzas del hombre y su comportamiento real
tienen poco o nada en comun.

»Necesitaba respuestas a todo esto. Realmente queria las respuestas, no tan solo
confirmaciones de aquello en lo que ya creia. Su pantalla de prejuicios tenia tantos
agujeros que las ideas podian ir y venir a través de la pantalla sin quedar deformadas
para que se ajustaran a sus convicciones preestablecidas. Mabel estaba a punto para la
terapia.
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—Y el doctor Billings no lo estaba —dijo Kennedy.

—Asi es —confirmé Joe—. El doctor Billings se habia ganado una reputacién
mundial en el seno de una estructura tedrica que él creia correcta. Intelectualmente es
capaz de tener en cuenta que otras estructuras tedricas también pueden ser validas,
pero se trata s6lo de ejercicios mentales, ya que esas estructuras teéricas se enfrentan
a unas convicciones firme y profundamente asentadas sobre el hecho de que su propia
estructura tedrica ha de ser la correcta porque ha demostrado que funciona. En el
momento decisivo, dejé de jugar con las palabras y se agarr6 a sus convicciones.
Estas eran ciertas s6lo en una base monovalor. Mabel queria saber. Billings ya sabia,
o estaba convencido de ello.

—No consigo entender qué relacion tiene todo esto con los arboles —dijo Steve
terminantemente.

—El ser humano representa un tipo de mutacion en la cual el factor determinante
para la supervivencia es el intelecto. Esta claro que todavia no ha demostrado que eso
sirva para sobrevivir. Todas las formas de vida florecen durante un cierto periodo de
tiempo y después mueren. Pero el universo maneja una escala de tiempos muy
dilatada. Recuerda los grandes reptiles que florecieron en la Tierra durante cuarenta
millones de afios. El ser humano ha de superar ese récord antes de demostrar con
certeza que, de cara a la supervivencia, el intelecto es superior a un cuerpo
monumental y una piel muy gruesa.

»Ante esos cuarenta millones de anos, el ser humano tiene tan sélo siete mil afios
de historia escrita. Pero el ser humano actiia como si ya dispusiera de todas las
respuestas, y parece que lo cree realmente. Es como si a la humanidad ya no le
quedara nada por hacer en los siguientes cuarenta millones de afios, excepto imitar a
los hombres de hoy.

—Los arboles —le recordo Steve a Joe.

—Siempre hemos creido que la inmortalidad seria algo valioso porque podria
servir para preservar las grandes mentes y darles asi un tiempo mas largo para
desarrollar su trabajo. Pero eso significaria obtener una mente siempre lozana, que
dominaria a todas las demas e impediria el desarrollo de nuevas ideas.

»Cuando algo deja de crecer, cuando alcanza su mayor crecimiento, empieza a
morir. Cualquier idea monovalor esta limitada a un conjunto dado de estructuras, pero
un ser humano que mantiene una idea monovalor intenta adaptarla a todas las
estructuras. La deforma y la retuerce transformandola en una monstruosidad, hasta
que deja de servir a su propio objetivo y niega su propia validez. Esa misma
deformacion y la tension la destruyen, y al hombre con ella.

»Una de las leyes de la vida, del universo desde que la vida existe en el universo
y no es una excepcion, es que el cambio ocurre. Pero una idea monovalor, por
definicién, niega la posibilidad del cambio. Bossy es un instrumento cientifico. Y los
instrumentos cientificos no funcionan negando las leyes fundamentales de la
materia-energia. Bossy no puede renovar ningun organismo que se niegue a ello.
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»De las afirmaciones que hizo la noche pasada, sospeché que el doctor Billings
no podria renunciar a las viejas y anticuadas ideas monovalor sobre las que habia
construido su propia vida. Pero, ya ves, todo esto era s6lo una teoria. Y no tenia
manera de saber lo que ocurriria hasta que se hiciera la prueba. No creo en las teorias
que no pueden demostrarse, en especial cuando dependen del soporte de otras teorias
que tampoco pueden ser demostradas. Tenia que ver si Bossy trabajaba realmente a
un nivel basico, o si, simplemente, se trataba de un superjuguete que podia, bajo
hipnosis, hacer que las células se renovaran a si mismas.

—Yo me veo intentando contar todo esto a la gente —dijo Steve tristemente—.
iOh!, amigo.

Los labios de Kennedy se curvaron en una sonrisa.

—Los arboles de hoja perenne —se lament6 Steve—, plantas de hoja caduca,
civilizaciones, cuarenta millones de afios, leyes fundamentales de la materia-energia,
ideas monovalor... jOh!, amigo.

Tomo otro cigarrillo e incluso su encendedor ya no parecia el de antes, ni siquiera
produjo el habitual chasquido.

—Muy bien, tal y como han ido las cosas hasta ahora, lo cierto es que la gente no
se atrevera a tocar a Bossy ni siquiera con un palo de, al menos, tres metros de
largo...
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Capitulo

PERO una buena noche de suefio era todo lo que Steve Flynn realmente necesitaba.

La mafiana siguiente se despertd lleno de optimismo y preguntandose como habia
podido ocurrir que se hubiera sentido, aunque sélo por un momento, tan decaido.

Ese era el problema de estar con los Cerebros. Ellos mismos estaban tan
confundidos que confundian a todos. S6lo con estar cerca de ellos, con oirles hablar,
hacian que uno olvidara lo que era importante y lo que no. El haber estado con esos
tios le habia hecho olvidar que tenia un sencillo trabajo que hacer. Tenia que lograr
que el publico amara a Bossy, eso era todo.

Se habian portado como verdaderos idiotas. El gran ejemplar, el verdadero
ejemplar, el tema mas atractivo, sexy incluso, era Mabel. Y casi no la habia utilizado.
La chavala tenia piernas, tenia dientes, jque mas necesita un publicitario?
Simplemente sonrieles, hermana, y enséfales las piernas... y compraran.

Cuando lleg6 a su oficina en el edificio Kennedy, ya habia disefiado una campafia.
Y disponia de un equipo, de un verdadero equipo de tios y tias realmente brillantes
para encargarse de los detalles. ;L.a gente queria a Mabel? jLa tendria! Era asi de
simple.

Estaba silbando entre dientes y sacaba sonoros chasquidos del encendedor
dorado, cuando los directores de su departamento de publicidad llegaron en tropel a
la reuniéon que habia convocado. En los rostros mostraban satisfaccion por su estado
de animo.

Durante todo el dia anterior ninguno de ellos habia sabido qué hacer. Eran como
bailarines que hubieran quedado congelados en extrafias poses por un repentino
silencio, cuando la musica habia cesado. Todo habia terminado con el fracaso de
Bossy, y la pausa huera habia sido horrible. Al llegar la noche ya estaban dispuestos a
cortarse la garganta, y sélo el estupor causado por algunas de las exageradas historias
de Brady les habia mantenido durante la noche. Pero ahora ya todo estaba bien. El
jefe silbaba entre dientes y hacia chasquear el encendedor.

Flynn solo necesité proporcionarles un ligero esbozo de la campafia. Sabian
entender una idea y como desarrollarla. Podian componer una sinfonia a partir de una
sencilla nota. La musica comenzaba a sonar de nuevo en los despachos de la gente de
relaciones publicas.

Complementandose mutuamente como expertos componentes de una jam session,
salieron de su despacho, ansiosos por desarrollar las variaciones que el tema sugeria.
Steve pidio al director de produccion que se quedara un momento mientras hacia una
llamada telefonica. Podia haber algo mas a tener en cuenta.
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La actitud optimista que le invadia era tan animosa y tan fuerte, que Steve ni
siquiera se hundi6 cuando Joe se negé a permitir que molestaran a Mabel.

—¢Que Mabel no es capaz de ver a los fotografos y a los reporteros? jMagnifico,
chico! Maravilloso. Un grandioso ejemplar. A propésito, ;qué era lo que pasaba con
esa chica? ¢;Un estado de shock? jEstupendo! Ya me lo pensaba. jNada podria irnos
mejor! Chico, ¢por qué no me lo contaste antes? Chico, jeres una completa nulidad!
¢No lo ves, tio? (MABEL SE DESPIERTA DE UN COMA PROFUNDO PARA
APARECER ANTE LOS CIENTIFICOS DE TODO EL MUNDO! Estos Cerebros...
Acabaréis volviéndome loco, ¢no sabéis ver un toque de efecto dramatico cuando lo
tenéis delante de las narices? jOh!, amigo. Me centraré en esto de manera que lo
olviden todo a proposito de Billings. ¢Billings? ;Quién es Billings? Eso es lo que
todos van a preguntarse mafana a esta hora, tio.

»Ahora, fijate, Joe. Hay algo que quiero que hagas. Han de olvidarse de Billings.
No puedo venderles a Bossy si ven una y otra vez cémo ha fracasado con él. Tio, usa
el sentido comun. jHemos de tener algo positivo! No se puede vender algo negativo!
Mira, chico, me importa un rabano si la gente acaba siendo mas culta o no. Kennedy
me dice “haz que amen a Bossy”. Kennedy es mi jefe. Voy a hacer que les guste
Bossy. jEs asi de sencillo!

Estuvo a punto de colgar el teléfono de golpe, pero era un publicitario desde hacia
demasiados afios y, en lugar de ello, el largo entrenamiento hizo surgir
automaticamente todo su encanto.

—Muy bien, muchacho. Seguro que si. Si. Si. Entiendo lo que dices. Seguro, Joe.
Todo lo que ta quieras. ¢ De acuerdo? Muy bien, de acuerdo.

Colgo el teléfono e hizo una mueca al especialista en produccién que estaba
esperando.

—No habra nuevas fotos —dijo.

El especialista en produccion se encogioé de hombros. Habia montones de fotos en
las grabaciones del dia anterior. El jefe sabia que podian montarse sobre cualquier
fondo que hiciera falta. No se trataba de una catastrofe.

—Lo que digas, jefe —convino—. Ahora ya sé lo que tengo para trabajar. —
Estaba habituado a este tipo de cosas. Ahora lo venden caro, ahora lo venden barato.
Hoy fabricaba una cosa, y mafiana hacia otra encima de la anterior. Asi era para él el
trabajo de todos los dias. Lo unico que pedia era que le dijesen de qué se trataba, qué
era lo que querian. El lo fabricaria.

Delgado, rubio, engafiosamente apacible, infinitamente atento, era una persona
ideal para ese trabajo. Era como el acero toledano: lo bastante flexible para doblarse
en la direccion requerida y luego se enderezaba tan pronto como cedia la presion.
Como Steve, se ponia aparentemente de acuerdo con quienes se le oponian, y
después, como fuera, siempre acababa haciendo lo que queria.

Abandono el despacho de Steve y empez6 a ir de departamento en departamento,
coordinando, dando ideas, mezclandolas, escuchando razonamientos sin mostrar
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oposicion alguna y luego haciendo valer a la larga su propio razonamiento gracias al
poder absoluto de la flexibilidad y la elasticidad. Pronto habia informaciones en las
agencias de noticias, primeras ediciones que entraban en prensa, reuniones
organizadas, fechas importantes reservadas, halagos y exigencias de cooperacion
segun lo exigieran las circunstancias.

Los medios de comunicacion encontraron nuevos temas de los que hablar.
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Capitulo

DURANTE tres dias, la oficina de Steve tuvo a Mabel oscilando en el limite entre

la vida y la muerte. Le subia y le bajaba la fiebre. Estaba consciente y recaia en el
coma. Podia comer ella sola y tenia que ser alimentada intravenosamente. Respirando
afanosa una y otra vez, luchaba en una esforzada batalla por su vida en las columnas
de la prensa.

Y, a pesar de todo ello, seguia siendo joven, seguia siendo muy bella, y era capaz
de mostrar los dientes en una agradable sonrisa y ensefiar las piernas, siempre
maravillosamente fotogénica.

Como Steve Flynn habia previsto, el publico olvido a Billings completamente.
Esto era mejor. Ahora les contaban toda la historia. Alimentado con los culebrones de
la television y la radio, con la interpretacion que hacia Hollywood de lo que es
realmente dramatico (que no habia cambiado en esencia desde la época de Pearl
White y los Keystone Cops), el publico estaba obteniendo finalmente una comida
completa de dulzon sentimentalismo y de sucedaneos de diversion tipicos de los
parques de atracciones.

Los principales locutores y comentaristas que trataban este tipo de asuntos, vieron
en el tema de Mabel un material muy bueno para sus audiencias, y el publico cay6 en
una vertiginosa borrachera de inquietud y preocupacion. Con gran nobleza se
perdonaba a Mabel por su vida pasada, y todos se sentian felices de su altisimo nivel
moral al admitir que puede haber siempre algo bueno en el peor de nosotros.

Aunque no todos. A pesar de toda su experiencia y conocimientos sobre la forma
de jugar con la opinion publica como un artista del 6rgano, Steve cometié un error.
Los mismos comunicados que hacian que el publico se entusiasmara con Mabel, y
consecuentemente con Bossy, utilizando la misma técnica habitual en la venta de
coches que consistia en ensefiar las piernas de una chica guapa cuando subia al
vehiculo, proporcionaron a la oposicion el material que estaba necesitando.

Ya habian pasado los dias en los que una empresa podia decretar que ningun
empleado por debajo del rango de ejecutivo pudiera poseer determinados modelos
exclusivos de coche, o en los que la nobleza pudiera decidir que determinadas
sensaciones eran demasiado buenas para la gente comun. Esos dias habian pasado,
pero no las motivaciones que estaban tras esas costumbres. Cuando mejor se lo pasa
la gente vulgar, mas se irrita la gente de elite. ;Como osaba esa estupida maquina
conceder la inmortalidad a una vulgar prostituta y negarla a un hombre de los suyos
como Billings? Cuanto mas se revolcaba el publico en ese sentimentalismo dulzon,
mas se alejaban de todo ello los intelectuales desdefiosos.
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Alguna de las objeciones de Joe se habia infiltrado en la campafa de Steve. Poco
a poco el publico empezé a darse cuenta de que Mabel habia pasado a través de una
especie de muerte y habia renacido. Prefirieron ver el peligro donde no habia habido
peligro alguno.

Y el tema de la vida y la muerte era una prerrogativa de la profesion médica. Tal y
como admitian los mismos protectores de Bossy, someterse a esa maquina era un
tema de vida y muerte.

Se organiz6 una manifestacién de protesta que marché sobre Washington. Esta
fue la excusa que Washington habia estado buscando. Todas las ramas del poder, la
legislativa, la ejecutiva, la judicial, se habian estado planteando la misma pregunta:

¢Quién merece ser perpetuado, convertido en inmortal?

Y la respuesta era evidente para ellos.

Eso era incluso demasiado bueno para los diputados y los funcionarios, pero no se
habian atrevido a confiscar la maquina con so6lo esa razén. Como siempre, habian
necesitado otra razon con la que ocultar sus verdaderos motivos. La profesién médica
la proporciond: Bossy era demasiado peligrosa para dejarla en manos de gente
irresponsable.

Ademas, aquél era un afio de elecciones. Las ramas legislativa y administrativa
del poder dependian directamente de los votos, y la rama judicial indirectamente,
como demuestra una breve ojeada a la historia.

Y mientras Steve Flynn estaba ejecutando su partitura con mano de artista en su
organo particular, haciendo que el publico explotara en risas y sollozos, esperanza y
temor, las tres fuerzas del gobierno se unieron, y de comun acuerdo dirigieron la
mirada hacia el Pentagono. L.os militares no dependian de los votos. Pero Bossy era,
evidentemente, una peligrosa arma de guerra.

Cost6 poco convencer a los jefes militares de todo ello, ya que los jefes seguian
imaginando la gloriosa vision de interminables hileras de hombres perpetuamente
jovenes que desfilaban en medio del precioso llamear del holocausto y la destruccion.

Pero, pese a todo, incluso ellos sabian ser cautelosos. Si alguien debe enfrentarse
a una corte marcial por un error, es mejor que sea un recluta o, al menos, un oficial de
baja graduacion; evidentemente uno que haya ascendido a oficial desde soldado raso
y no proceda de la academia militar.

Kennedy tomaba el desayuno con Joe y Mabel, Carney y Flynn, Billings y
Hoskins. Como era de esperar, la conversacion acabo tratando de Bossy.

—:Quién sera el siguiente en probar con Bossy, Joe? —pregunt6 Kennedy. Se
habia dado cuenta de que Joe estaba desde hacia un rato en silencio, como si
estuviera pensando en algo intensamente.

Pero Joe le contest6 inmediatamente, con una ligera sonrisa.

—Nadie se ha ofrecido todavia como voluntario —dijo.

—¢:No es una manera un tanto desorganizada de proceder con todo esto, Joe? —
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preguntd Kennedy.

De repente, Mabel lanz6 una aguda exclamacion de sorpresa y alarma. Kennedy
percibio la rapida mirada de Joe hacia la mujer. Esa mirada si habia sido un aviso de
precaucion. De improviso, sin razén aparente, el ambiente de la habitacion se hel6. El
rostro de Mabel estaba palido, pero se esforzo en sonreir y le pidi6 mas café a Flynn.

Posiblemente la expresion mas curiosa fue la de Carney. Hasta el momento en
que Kennedy habia preguntado quién seria el siguiente en probar con Bossy, Carney
habia prestado atencion a su manera de comportarse y habia intentado mantener una
conversacion agradable tal y como hacian los Cerebros. Pero ahora la cara del
hombre estaba deformada, como si estuviera luchando una batalla interior consigo
mismo, como si sintiera un gran terror e intentara decirse a si mismo que se trataba de
un miedo infundado.

Y, encima de todo ello, se posaban el desconcierto, el ansia, y la soledad.

Joe no habia respondido a la ultima pregunta de Kennedy, y éste le observaba
fijamente. Vio alzarse los ojos de Joe hacia la puerta que estaba detras de Kennedy.
Vio también como los ojos de Mabel se dirigian al mismo punto.

Fue después de que los dos jovenes miraran a la puerta cuando se oyo que
llamaban. Y la puerta se abri6 sin esperar la invitacion a entrar. Aparecio la cabeza
del superintendente Jones.

—Hay soldados en la verja de la entrada —dijo con voz temblorosa—. Dicen que,
si no les dejamos entrar, tiraran la verja al suelo. Han venido para llevarse a Bossy.
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Capitulo

J OE acababa apenas de apagar la lampara de la mesilla de noche y estaba

acomodandose la almohada, cuando le llegdé una advertencia. La sefial era clara y
nitida como el son de una campana.

Se levantd, puso los pies en el suelo y anduvo a tientas en la oscuridad en busca
de la bata y las zapatillas. Alguien avanzaba con sigilo por el pasillo de aquel ala de
la clinica Margaret Kennedy, y se esforzaba muchisimo para no ser oido. Habia sido
precisamente esa intensa concentracion en no llamar la atencién lo que habia
advertido telepaticamente a Joe.

En el mismo momento en que enfoco su vision telepatica, Joe supo que se trataba
de Doc Carney. El viejo timador intentaba llegar hasta Bossy.

iBossy! Pero se trataba de algo completamente imposible para el viejo. Bossy
estaba bajo vigilancia y el gobierno la habia precintado y cerrado bajo llave. Habia,
ademas, un soldado de guardia en todas las puertas que conducian al anfiteatro. Los
guardias habian estado alli desde primeras horas de la mafiana, y hacian relevos cada
dos horas.

Los militares habian establecido ya una cabeza de playa, las fuerzas principales
todavia no habian llegado. El embargo de Bossy a cargo de un pequefio contingente
era una misién exploratoria. La capacidad de las fuerzas enemigas todavia no habia
podido ser determinada.

El Pentdgono no estaba preocupado por los apoyos de Kennedy. Estos ya estaban
organizando un gran clamor en Washington solicitando un mandato para interrumpir
el embargo de Bossy, pero eso era algo con lo que ya se contaba. La principal
oposicioén, la inica que todavia no se habia manifestado, era la reaccion del publico.
También existia un cierto temor a causa de la misma Bossy. La maquina todavia no
habia sido probada completamente. Pudiera ser que estuviera dotada de sorprendentes
poderes todavia desconocidos. Si era tan parecida a la mente humana como se decia,
podia ser rencorosa, incluso vengativa.

A través de canales tortuosos, con el objetivo de confundir a los investigadores y
desgastar el valor de la publicidad mucho antes de que se supiera la verdad, el
Pentagono envid sus propias fuerzas de asalto para atraer el fuego enemigo, y esperd.

Ese era el resumen que Joe habia logrado obtener, y ahora Carney atravesaba el
pasillo caminando de puntillas, llevando en una mano una bolsa llena de herramientas
especializadas para robar, intentando entrar subrepticiamente donde estaba Bossy. Sus
motivos resultaban claros para Joe, aunque no tanto para el propio Carney.

Desde que Mabel se sometiera a la terapia, Carney se habia sentido como perdido.
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Por primera vez en su vida, descubria lo que era estar completamente solo. Ya no
tenia a los viejos compafieros del barrio de maleantes, y Mabel, su amiga, que era el
unico vinculo con los viejos habitos de su existencia, se habia convertido en una
persona completamente distinta. A pesar de los bulos que habian circulado por el
barrio, nunca habia habido amor entre ellos dos, ni siquiera habia habido atraccion
fisica. Se trataba sencillamente de dos personas, ya con una cierta edad, que habian
llevado vidas parecidas, que se habian encontrado la una a la otra a través de una
especie de respeto mutuo, y que habian seguido en orbitas contiguas ya que no habia
habido ningtin impulso que les lanzara en otra direccion.

Todo eso habia cambiado. Todo el mundo de Carney era ahora distinto. Incluso su
molestia, su disgusto y su temor para con los Cerebros habia cambiado. También los
Cerebros eran soélo tipos que hacian lo que podian e intentaban seguir adelante segin
sus propios conocimientos. Esa habia sido la evolucién de su manera de pensar desde
que Joe habia insistido en que dejara el barrio de maleantes y fuera con ellos a la
clinica Margaret Kennedy. No comprendia por qué Joe habia insistido en ello; sin que
nadie se lo dijera, sabla que no le necesitaban en absoluto, que simplemente estaba
alli, aunque sin formar parte de ello. No era ni siquiera un estorbo, ni siquiera era lo
suficientemente importante para eso.

Estaba confundido, se sentia solo, ya no estaba seguro de nada. Sin saberlo, él
mismo estaba a punto para un tratamiento con Bossy. Se sentia atraido por Bossy
como si fuera un iman. Buscaba a Mabel, y la Gnica manera de encontrarla era a
través de Bossy. Ellos hablaban de la inmortalidad que Bossy podia proporcionar,
pero no era eso lo que él queria. Simplemente queria saber, comprender, encontrar
algun sentido en las cosas, ya que ahora no lo tenian.

La tnica chispa que le quedaba de su vida anterior era el enfado que le provocaba
el precinto y la puerta cerrada con llave del lugar donde estaba Bossy. Las cerraduras
eran el simbolo de toda su vida. Siempre le habian encerrado dentro o fuera de algin
sitio. Siempre habia habido una cerradura entre él y las cosas que deseaba. Una
puerta cerrada con llave se habia convertido en un reto. Un reto al que no podia
resistirse. Antes habia sido presa de la indecision, sabiendo muy bien que, aunque
pudiera llegar a Mabel a través de Bossy, ya no seria lo mismo de antes. Pero desde el
momento en que habian cerrado esa puerta con llave, se habia decidido de repente.
Otra vez habian puesto una cerradura entre €l y aquello que queria. Aceptd el reto.

Los motivos de Carney eran muy claros para Joe, y por eso Joe lanzé un suspiro
de alivio. Se habia estado preguntando cuanto tardaria Carney en pasar a la accion.

Cuando el hombre ya habia pasado por delante de su puerta, Joe se deslizo en el
pasillo tras él. Dispuso un campo de ondas a modo de proteccion para que Carney no
pudiera verle ni oirle si se daba la vuelta.

Y también dispuso un campo de ondas de ilusion en torno a Carney.

En el siguiente recodo del pasillo, Carney se detuvo para estudiar la situacion. Ya
era casi medianoche, y el joven soldado de guardia, pensando que el teniente ya
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estaria tranquilamente dormido en la cama, habia puesto una silla frente a la entrada
principal del anfiteatro. Habia inclinado la silla contra la puerta, y estaba dormitando
comodamente sentado en ella con el rifle en las rodillas, sofiando en el proximo
permiso de veinticuatro horas y en la morenita que habia conocido en el funicular de
Hyde Street.

En la mente de Carney se formaron dos planes alternativos. Podia atacar al
soldado que parecia dormido; o podia hacer ruido para despertarle y disponerse a
pasar la noche hablando con el chico que, posiblemente, se sentiria aburrido y solo,
hasta encontrar una oportunidad para golpearle en la cabeza.

Joe decidi6 echarle una mano. Ninguno de los dos planes resultaba prometedor.
En el suefio del joven soldado, mitad ensofiacion y mitad realidad al limite del suefio,
Joe insert6 la imagen de un amenazador oficial con el cefio fruncido. No se trataba
del teniente, ni siquiera del capitan. Era alguien importante, realmente importante.
Alguien del Cuartel General, repleto de galones. Hubo un sentimiento de culpa en la
mente del joven soldado por haberse sentado y echado un suefiecito: no era dificil
hacerse una idea de cual seria el castigo.

El soldado se agit6 inquieto y su movimiento decidio a Carney a optar por el
segundo de sus planes. Diria que pasaba simplemente por alli y se pondrian a charlar.

Al oir el sonido de los pasos, el miedo al castigo se hizo realidad. Los ojos del
soldado se abrieron desmesuradamente en una expresion de puro terror. Salté de la
silla y se las arregld de alguna manera para ponerse en guardia sin dejar caer el rifle.

La repentina actividad del soldado y su mirada de terror sorprendieron a Carney,
que queddé completamente inmovil. Durante un largo instante, los dos hombres
siguieron alli, inmdviles, mirandose el uno al otro. Los peores temores del guardia
quedaron confirmados. Un general de dos estrellas le habia pillado dormido durante
la guardia. Tuvo que abrir dos veces la boca antes de que le salieran las palabras.

—D... disculpe, s... sefior —balbuceé. El simple esfuerzo por hablar, aunque era
poca cosa, resucitdo la necesidad de protegerse—..., Solo estaba descansando el
tobillo enfermo... sefior. Me lo torci ayer en el campo de tiro... sefior...

Carney le miré6 incrédulo. El chaval se habia vuelto loco. Todos estaban chiflados.

Joe proporcioné al soldado un primer atisbo de una débil esperanza. Este general
no estaba interesado en él. Ni siquiera habia venido para revisar el comportamiento
de la guardia. Tenia cosas mas importantes que hacer. Habia venido en avion desde
Washington para inspeccionar personalmente aquella maquina, esa Bossy. Pero se
trataba de una visita rigurosamente secreta. jAlto secreto! jInformacién clasificada!
iRestringida! jAlgo de la mayor importancia! Nadie de la tropa debia saberlo. So6lo
algunos oficiales.

El estilo era familiar, creible.

—Quiero entrar ahi, ahora, inmediatamente. —Carney oy6 como sus labios
pronunciaban esas palabras de manera perentoria, y se preguntdo de donde habian
salido.
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—Si, sefior —respondi6 el soldado con un hilillo de voz—. Gracias, sefior. Pero,
sefior, yo no tengo la llave. El teniente, sefior... —Se sinti6 un poco mas tranquilo. Si
el general no podia entrar era culpa del teniente. Y habia utilizado bastantes veces el
«sefior» para aplacar incluso a un general de dos estrellas.

Carney abrio la bolsa con las herramientas de ladron y sacé un anillo lleno de
llaves maestras. Ese anillo era el orgullo y la mayor satisfaccién, la coleccién que le
habia costado toda una vida obtener, de uno de los hombres que ahora estaba
regalando todo su tiempo al Estado.

—Intente con éstas —dijo, y se las entreg6 al guardia.

A medida que iba probando una llave tras otra y todas fallaban, el soldado se iba
poniendo mas y mas nervioso hasta que, por suerte, una de las llaves funcion6 y el
joven se sinti6 tan relajado que abri6 la puerta de par en par, rompiendo el precinto
del gobierno, sin pensarselo dos veces.

—Por aqui, sefior —dijo a la mayor velocidad—. Me encargaré de que nadie le
moleste, sefior. Gracias, sefior. Gracias, SENOR...

Carney le obsequi6 con un parpadeo a la manera de un buiho. No comprendia
nada, ni siquiera comprendia lo que él mismo estaba diciendo ni la forma en que
actuaba. Evidentemente, el joven soldado le habia tomado por un pez gordo del
ejército, pero ;qué otra cosa podia esperarse en aquellos tiempos? Dio unas
palmaditas en los hombros del muchacho.

—Muy bien, hijo —dijo con amabilidad—. No lo has hecho peor que otros.

Unas lagrimas de gratitud se deslizaron de los ojos del soldado. Ahora, por
primera vez, comprendia como debia de ser ese sentimiento de lealtad que siempre le
decian que seria mejor que tuviera. jEste si que era un verdadero oficial! Un buen
hombre! El tipo de oficial por el que te atreves a ir hasta el infierno. Parpaded para
evitar las lagrimas y saludo militarmente, no se sentia seguro de poder hablar.

Carney sacudi6 la calva cabeza con compasién, y entré en el anfiteatro.

Cuando la puerta se hubo cerrado tras él, Joe se dio la vuelta y corrio pasillo abajo
hasta la habitacion de Hoskins. Desperto al especialista en cibernética y se lo llevd,
en medio de protestas a las que no hizo caso, hasta la suite asignada a Billings.
Cuando ambos profesores estuvieron lo bastante despiertos para comprenderle, les
conto lo que habia ocurrido y les describié brevemente su plan.

Billings no parecia convencido, pero Hoskins estaba tan contento que golpe6 con
un pufio la palma de la otra mano.

—Muy bien hecho, Joe —exclam6—. De cualquier manera, vale la pena
intentarlo. Vamos, Jonathan.

—Simplemente tienen que pasar al lado del guardia sin detenerse —les advirtid
Joe—. No digan nada.

Corri6 hasta su habitacion y telefone6 a Steve Flynn. El teléfono estuvo sonando
largo rato antes de que oyera a Steve gruiiir una colérica respuesta.

Al principio Steve no lo entendia. Joe le repitid una y otra vez los hechos
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esenciales de su plan. Steve lo comprendié al fin. Olvidando el suefio y la colera,
Steve solt6 un grito repleto de alegria al teléfono.

—iEres un genio, chico! jUn genio puro, homogeneizado! jPiensa sélo en
mantener las cosas bajo control ahi en la clinica, y fijate en como Steve Flynn va a
dar lo supermejor de si mismo!
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Capitulo

HUBO una época en la que los cientificos creian que, cuando el vapor de agua en

una nube alcanzaba los 0 °C, la niebla se helaba, como haria cualquier agua digna de
ese nombre, y formaba los copos de nieve. Todo muy minucioso, preciso y seguro.
Experimentos realizados con nubes de verdad no confirmaron esta hipotesis. Algunas
veces la temperatura descendia muy por debajo del punto de congelacién y la tozuda
nube se negaba a solidificarse en forma de nieve. Después descubrieron que un
pufiado de hielo seco podia transformar toda una gran nube turbulenta en una
repentina tormenta de nieve.

La psicologia de masas de la opinion publica era algo parecido. El potencial podia
aumentar, mas y mas alto, y pese a ello no habria reaccion de las masas. Si se echaba
al aire un pajita para ver de donde soplaba el viento, podia caer al suelo sin que nadie
se diera cuenta. Al ver esto, muchos politicos, muchos especialistas en analisis
estadistico de encuestas, imaginarian que no existia ninguna reaccién potencial.

Luego, cualquier cosa de lo mas insignificante, algo sumamente trivial, plantaria
una semilla en la opinién publica y de ella se derivaria una tremenda tormenta
aparentemente a partir de nada. Para los que no tenian ni idea de las fuerzas de la
psicologia de masas, esto hacia que la opinion publica fuera completamente
impredecible.

Steve Flynn no conocia los términos cientificos que explicaban su dominio de las
emociones del publico, pero conocia algo mejor. Era capaz de percibir el potencial de
la psicologia de masas, y cuando y como plantar la semilla para hacerla cristalizar.
No era capaz de explicar todo eso en la brillante jerga de los arrolladores epigramas
que surgen con tanta facilidad de las lenguas de los estrafalarios intelectuales que han
pasado del campo de las artes a la ciencia; pero Steve era capaz de hacerlo cuando
esos otros solo podian hablar de ello.

Oculto las noticias de la terapia de Carney aunque disponia de ellas hora tras
hora. La opinién publica ya habia registrado un altisimo potencial de desequilibrio
por el fracaso de Billings con Bossy, para arriesgarse a otro fiasco.

Pacientemente, trabajando siempre entre bastidores, haciendo que cada uno de sus
contactos le jurara mantener el mas rigido de los secretos, Steve preparoé el escenario
para otro gran espectaculo televisivo mundial. Cometio incluso el «error» (que en
realidad formaba parte de su bien calculado plan) de dejar que un comentarista de
noticias, conocido por su absoluta falta de ética, se enterara de lo que estaba
ocurriendo justo antes de aparecer en antena.

El comentarista dio a todo el mundo la primicia de que Bossy iba a ser probada
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una vez mas.

Eso fue como el pufiado de hielo seco en una psicologia de masas de altisimo
potencial. El tornado, el huracan, el ciclén de la reaccion del publico se desencaden6
de manera repentina y completa. En circunstancias normales, cuando los militares
hubieran descubierto que el escuadron de su cabeza de playa habia sido superado
tacticamente, habrian enviado un mayor contingente de tropas para reconquistar la
posicion y acabar con toda esa situacion absurda.

Pero, a la vista del clamor del publico por intervenir en lo que estaba ocurriendo;
de las multitudes que se congregaban por toda la nacion en las puertas de los talleres
donde se hacian los periddicos y de los estudios de television; de las muchedumbres
de irresponsables que, como en aquella pelicula clasica del cine mudo, asaltaban las
puertas de palacio; al Pentagono le parecié conveniente embrollarlo todo con 6rdenes
y contradrdenes, de manera que no se hizo nada.

El jefe del Estado Mayor habia salido de repente fuera de la ciudad por un asunto
urgente. No era posible dar con €l para que decidiera lo que habia que hacer. La
responsabilidad de la decision retrocedio a través de varios escalones jerarquicos. A
través de todo el pais, lleg6 a San Francisco. Siguio retrocediendo hasta el Cuartel
General. De alli hasta el Comando de Zona. Y lleg6 hasta el teniente, quien tomo el
unico curso de accion posible: dejar todo el asunto en manos del sargento.

—Sé que puedo confiar en usted para que se ejecuten las acciones oportunas —
dijo el teniente con voz enérgica.

El sargento asintio con un gesto de la cabeza. Llevaba tiempo esperando algo asi.
Simplemente cambiaria a los guardias, esos guardias tan inttiles que cualquiera podia
saltarse, acompafiado de su perro, entrando y saliendo del anfiteatro cuando quisiera.
Hasta que alguien, en algun lugar, tomara una decision.

El escenario estaba preparado y Bossy, bendita sea, colaboraba. A una pregunta
tras otra contestaba instantanea y sencillamente.

—Progreso satisfactorio.

A medianoche, después de que Joe, Billings y Hoskins demostraran estar seguros,
Steve decidié que se daban todas las probabilidades para que el experimento con
Carney fuera un éxito. La escena del anfiteatro, preparada de nuevo en las mismas
condiciones en que habia estado durante el experimento con Billings, se proyect6 en
las pantallas de television de millones de hogares.

Lentamente, el anfiteatro se llené de nuevo con conocidos cientificos de todo el
mundo.

A las seis, el publico empezaba a estar aburrido e inquieto. El cansado cuerpo
anciano de Carney yacia en la mesa de operaciones bajo los cegadores focos de
television, y sus unicos movimientos eran la respiracion ritmica, ocasionales
contracciones enigmaticas de los musculos faciales, y el contraerse y relajarse de
manos y pies. No habia mucho que ver. La diversion que puede obtenerse al ver
dormir a un hombre anciano resulta limitada.
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Una tras otra, las emisoras de television volvieron a emitir programas mas
rentables con los que el publico se sentiria a gusto gracias a las viejas y tépicas
situaciones familiares y los chistes ya conocidos que pasaban por ser la esencia de la
diversion desde tiempo inmemorial. Cada cadena prometio dedicar una media hora al
asunto de vez en cuando, y los que quisieran seguir cada uno de los latidos de Carney
solo tendrian que ir cambiando inteligentemente de cadena.

El equipo de Steve Flynn hizo un trabajo magnifico para desatar el interés del
publico, presentando todas las situaciones manipuladas y trilladas que garantizaban
que a la gente le gustara Carney. Su infancia dificil, transcurrida en los muelles del
embarcadero, era como un capitulo de la vida de Lincoln. Carney se convirtio en un
nifio pensativo que estudiaba a la luz de las farolas de la calle, y contaba a sus
compafieros de juego los principios morales que infringia quien robaba manzanas.
Sus afios de juventud en los reformatorios para jévenes delincuentes proporcionaron
la inspiracion adecuada para una brillante repeticion de la prosa sentimental de
Dickens. Los afios de madurez se convirtieron en una busqueda del sentido de las
cosas, con el retrato de un hombre incomprendido abofeteado por la sociedad, una
noble victima de la naturaleza.

El publico disfrut6 de la mejor ocasion para llorar desde los tiempos de Camille.
Seguian con los ojos fijos en las pantallas de televisién con la fascinacion de la
multitud que se reune en la escena de un crimen para, simplemente, mirar.

Mientras iban pasando los dias, el equipo de Steve proporcioné al publico los
datos mas recientes en la vida de Carney. L.a amistad entre la anciana Mabel y el
anciano Carney se convirtio en algo de gran nobleza que iba de lo sublime a lo trivial
con ligeros toques de humor, y completamente al margen de la mas minima traza de
turgente pasion. Mabel, simplemente, habia salvado a un viejo amigo de la infancia y
le habia restituido el amor propio (aunque no quedaba muy claro cémo Carney podia
haberlo perdido, teniendo en cuenta el trabajo de rehabilitacion que habia realizado),
convirtiéndolo en director de la pequefia y pintoresca casa de empefios de Third
Street.

En menos de una hora, la casa de empefios quedé completamente vacia de toda la
mercancia existente adquirida por los cazadores de souvenirs que son capaces de
pagar cualquier precio por una palanqueta sdlo ligeramente usada, o por el tapacubos
de un automovil antiguo.

El mundo se abrié maternal hacia el barrio de maleantes en el que habian vivido
Mabel y Carney, y los borrachines que deambulaban por alli y se refugiaban en los
frios portales se convirtieron en los desorientados beneficiarios de abundantes
consejos de todo tipo y de alguna ayuda. Todos los habitantes del barrio se sintieron,
a la vez, orgullosos y resentidos, ante su nuevo estatus. Los profesionales de hacer
caridad y regalar cosas ya habian estado alli el tiempo suficiente para saber por qué
razones un hombre caia en esa degradacién. Pero los nuevos benefactores hacian que
la gente del barrio se sintiera incomoda. Aunque lo soportaban, con la misma actitud
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pasiva con la que habian soportado las atroces peticiones anteriores de una sociedad
con la que nunca habian sido capaces de entenderse.

Y todos ellos sabian que, en una o dos semanas, el desmadre de buena voluntad
remitiria, y quedaria tan olvidado como el espiritu navidefio cuando llega el diez de
enero.

En realidad, el arbusto de la compasion ya empezaba a chamuscarse en sus
bordes, mostrando asi los primeros sintomas de deterioro.

—:Por qué? —empezaron a preguntar algunos de los mas respetables miembros
de la sociedad—. ;Por qué Bossy sdlo tiene éxito entre gente de la peor reputacion?
¢Qué tipo de mentes retorcidas han desarrollado esa maquina para que s6lo pueda dar
la inmortalidad a la peor escoria de la sociedad?

Acostumbrados a organizarlo todo, desde las maquinas tragaperras hasta la
semantica, de manera que fuera favorable a un determinado grupo, no podian
concebir una maquina que no hubiera sido disefiada y sesgada deliberadamente.

Muy en el trasfondo del rugido de la multitud que estaba satisfecha con todo lo
que ocurria, las voces de la gente que realmente contaba empezaron a mezclarse y
combinarse formando una opinién que empezé a ser tenida en cuenta también en
Washington.

Durante el octavo dia empezaron a ser evidentes los cambios de Carney. Paso a
paso, y esta vez ante los asombrados ojos del mundo, Carney revivia la misma
secuencia de renovacion que habia experimentado Mabel.

De repente, la provision de plasma empez6 a ser un asunto de la mayor
importancia.

—Mas plasma —anunciaria la pantalla de Bossy.

—Mas plasma —repetiria casi en un murmullo el comentarista de la television,
utilizando el mejor tono profesional en su voz.

Y después, tras la necesaria pausa de dos segundos, el locutor afiadiria:

—Esta transfusién de plasma es una cortesia del Hospital Midvale Memorial de
Oakland, completamente equipado y con todo el personal necesario para cualquiera
de sus necesidades de salud. Servicio de lujo, precios médicos, pago a plazos.

La silueta en la mesa de operaciones enderezo los viejos huesos cansados, hizo
caer en escamas la capa exterior de la piel marchita, perdié lacios mechones de sucio
cabello gris. Comenzaba a emerger la silueta de un joven vigoroso, fuerte, agil y
hermoso.

El décimo dia habia pasado. Ahora todos miraban las pantallas de television con
renovado interés. Todo el mundo sabia que Mabel habia despertado al décimo dia.
Pero a las repetidas preguntas a Bossy sobre cuando despertaria Carney, la maquina
siempre respondia lo mismo.

—Progreso satisfactorio.

Tal vez las diferencias basicas entre la psique masculina y la femenina eran la
causa de que la terapia durara mas tiempo. Tal vez se trataba s6lo de que habia un
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mayor numero de células que reeducar. O quiza podia ser por los datos adicionales
que Joe habia introducido en Bossy. Datos sobre la telepatia y las facultades
paranormales, que Joe esperaba que fueran introducidos en la mente del paciente para
ayudarle a superar el shock del encuentro con las mentes normales no apantalladas.

Fuera cual fuese la razon, hubo que esperar hasta el dia duodécimo para que
Bossy, sin aviso previo ni fanfarrias ni fuegos artificiales de ningun tipo, hiciera el
anuncio final.

—Proyecto completado. —Bossy carecia completamente de teatralidad y del
sentido del espectaculo.

Pero Steve Flynn no carecia de €él. La liberacion de cada uno de los electrodos de
Carney se realiz6 como si se tratara de algo que iba a sacudir al mundo entero. Para
satisfacer a los miembros del sexo femenino que arrastraran frustraciones, fue
imprescindible superar un momento crucial: la vision de las camaras se oscurecio por
la presencia de los médicos que daban vueltas en torno a la mesa y, cuando el publico
volvio a ver a Carney, la toalla que habia cubierto su cuerpo habia sido sustituida por
unos calzoncillos muy convencionales.

Las camaras enfocaban directamente la cara cuando Carney abrio los ojos. No
habia sefial alguna de aturdimiento en ellos. Su primera expresion era de diversion,
un rapido parpadeo de picardia. Ayudado por Billings, Carney se sentd y miré a su
alrededor. Sus ojos se encontraron con Joe.

—Hey, compafiero —dijo. Esas fueron sus primeras palabras.

Era la tipica escena (la X672 del repertorio) de paciente-que-recupera-la-
consciencia-después-de-una-grave-y-penosa-enfermedad, y el publico la captd
inmediatamente. La gente lloro, rio, grito, hizo repicar las campanas, lanzo silbidos,
se emborracho, y se divirtio de lo lindo en un espontaneo carnaval por toda la nacion.

Steve Flynn, para dar el toque final al asunto, le trajo unos pantalones, una camisa
deportiva abierta en el cuello, calcetines y zapatos. Para eliminar cualquier vestigio
de un aspecto desaseado, un barbero empez6 a cortar los cabellos de Carney. La
cabellera de color de 6xido quedd cortada con un estilo alegre y con el cabello corto
que era el favorito de los jovenes elegantes del momento.

Carney lo acept6 todo, tranquilo y adaptable. Permanecié impasible, con la tnica
excepcion de una minuscula mueca humoristica hecha con el rabillo del ojo.

En los dias siguientes, veinte millones de jovenes harian diligentes practicas ante
el espejo para adquirir esa misma expresion de buen humor.

—:Estas en condiciones de poder hablar? —pregunto6 Steve a Carney.

De nuevo fue visible ese guifio interrogativo de los ojos en direccién a Joe.

—Naturalmente —contestd Carney tras la mas breve de las vacilaciones.

Soporto el incomodo proceso de explotar al maximo la situacion para obtener de
ella todo el histrionico drama que contenia, y que la television considera tan
absolutamente necesario para que el publico se divierta con sus programas. Si, se
sentia maravillosamente bien. Si, estaba muy contento y agradecido por su restaurada
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juventud. No, no habia sido molesto ni doloroso. Si, recordaba todo lo que habia
ocurrido. No, no se habia dado cuenta de que habian pasado doce dias, al mismo
tiempo le parecia que todo habia durado un instante y, también, que habia sido toda
una eternidad. No, nunca habia dudado que seria un éxito. Si, habia habido momentos
en los que era dificil comprender a Bossy, todo era tan diferente de lo que antes habia
creido, pero habia querido escucharla y hacerle caso. Si, estaba seguro de que la
voluntad de escuchar era un factor vital. Si, por supuesto que esperaba reiniciar su
amistad con Mabel.

—No —respondi6é a una pregunta mas directa—. No hay ningun idilio entre
Mabel y yo. Mabel ya ha encontrado la persona a la que ama, mi mejor amigo, el que
esta alli, Joe Carter.

Como Bossy, Carney parecia del todo carente de teatralidad y del sentido del
espectaculo. Dio la noticia con tal tranquilidad, casi con indiferencia, que ni siquiera
Steve llegb a captar su importancia en ese momento. Después, frenéticamente, Steve
ordeno al camara que enfocara a Joe. Habia otra noticia tan importante como el
rejuvenecimiento de Carney. jMabel estaba enamorada!

Las camaras enfocaron el lugar donde se sentaba Joe. Fue la primera vez que Joe
Carter aparecia directamente ante los ojos del publico. Fuera del alcance de la
camara, Carney permitio que sus labios se curvaran en una mueca de satisfaccién.

«Tranquilo, Joe», le transmitio telepaticamente. «Tématelo con calma, como un
hombre. Esto es lo que me pediste que hiciera cuando te pregunté si tenia que
responder a esas preguntas estupidas».

Joe mantuvo el rostro impasible, pero envié una respuesta también telepatica.

«Muy bien... Geoffrey-Mortimonte».

Carney exploto en una risita silenciosa.

«Estas en forma —admitio—. Pensaba que el pequefio secreto de mi ridiculo
nombre s6lo lo conociamos Bossy y yo».

«Lo convertiré en Jeff», prometiéo Joe, mientras seguia asintiendo con repetidos
gestos de la cabeza y sonriendo a la impertinente camara. «Y mantengamos Carney
como apellido. Ahora eres una propiedad publica, y no tiene sentido confundir a la
gente».

El publico, que pensaba que el vaso ya estaba completamente lleno, se dio cuenta
de que en realidad desbordaba. Era una tipica situacion de joven-leal-que-ama-a-una-
chica-enamorada-de-su-mejor-amigo. ¢Seria un triangulo picante? ;Crimen, tragedia
y pasion? ;Quién era capaz de saber qué descontrolados fuegos pasionales podia
haber desatado ese proceso de rejuvenecimiento?

El publico se relamia los labios anticipando lo que podria ocurrir.
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24

Capitulo

EL vaso del publico no era el tnico recipiente que estaba lleno y rebosaba.

Por primera vez, Joe habia encontrado tanto el amor como la amistad. Por primera
vez, en una vida de insondable soledad, existian algunos de su propia especie con los
que podia comunicarse. Privado antes del amor, ya que no podia resignarse a una
mente normal, ahora tenia a Mabel.

Pero Mabel era inteligente. Antes incluso de haberse sometido al tratamiento con
Bossy, sabia que ninguna mujer podia llenar toda la vida de un hombre, que su
relacion con €l estaba compartimentada, que la mujer que intenta monopolizar tanto
el amor como la amistad, generalmente acaba sin tener ni el uno ni la otra. Mabel no
pretendia llenar mas que el lugar de una mujer en la vida de Joe.

En el momento de mutuo reconocimiento instantaneo cuando Carney termino el
tratamiento con Bossy, se establecio un inmediato vinculo de compafierismo
masculino entre los dos jovenes, incluso a pesar de que Jeff seguia en la mesa de
operaciones, conectado a Bossy mediante la red de electrodos. Se aliviaba y calmaba
asi el dolor de Joe por su soledad crénica.

También Jeff necesitaria encontrar amor, pero todavia no. Llegado el momento,
habria otras mujeres que aceptarian rendir su escala de valores ante las correcciones
de Bossy. Los tres, Mabel, Jeff y Joe, sabian con completa seguridad que el publico
no llegaria a disfrutar de ese anticipado escandalo triangular, y de alguna manera
sobreviviria a todo ello.

Pasaron los dias. El programa de las apariciones televisivas empez6 a ser menos
intenso. Los tres disponian de algunos momentos para ellos solos. Mabel y Jeff eran
propiedad publica. Joe, cuyo papel en toda la trama de Bossy solamente era conocido
por Billings y Hoskins y sospechado por Kennedy y Flynn, era s6lo en menor medida
una propiedad publica en virtud de su relacion amorosa con Mabel.

La comunion telepatica que los tres compartian plenamente estaba completamente
al margen de las noticias de prensa. Era cierto que, en la clinica, la gente se
maravillaba por la manera como Mabel y Jeff habian aceptado a Joe entre ellos.
Habia algunos comentarios maliciosos sobre las razones secretas que hacian a los tres
inseparables (algunas tenian que ver con la vida anterior de Mabel, con critica a
Bossy incluida por no haberla curado del todo), pero nadie habia comprendido la
verdad.

Existia también otro renovado interés, en torno al hecho de que los tres
empezaban a escabullirse de la clinica. El superintendente Jones les advirtio agitando
un dedo, y Steve Flynn describio los horrores del posible asalto de una multitud de
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admiradores, pero a esas preguntas y advertencias Joe siempre respondia lo mismo.

—Mabel y Jeff necesitan salir y establecer algin tipo de contacto de primera
mano con el mundo. No compartimos esa teoria dominante en la psicologia de que la
unica manera para comprender al ser humano es encerrarse uno mismo en una torre
de marfil. Creemos que la tinica manera de comprender a los seres humanos es fijarse
en ellos.

Naturalmente no se trataba sélo de esto. Con el material que Joe le habia
proporcionado, Bossy habia realizado un excelente trabajo para preparar a Carney
ante el shock de las crudas motivaciones humanas contempladas al desnudo. Gracias
a ello, las reacciones de Jeff eran normales y divertidas.

Pero Mabel, que no estaba preparada ya que Joe no habia podido prever el shock
que suponia la adquisicién repentina de las capacidades telepaticas, seguia
necesitando cuidados especiales. Naturalmente, su historia precedente la ayudaba.
Habia conocido vasta y profundamente a los seres humanos. Pero, a pesar de ello,
como también ocurre bajo el interrogatorio del mejor psicélogo, la humanidad
esconde mucho mas de lo que revela.

Y habia también otro motivo para las esporadicas escapadas de la clinica. Se
trataba al mismo tiempo de una terapia curativa para Joe, que ahora era ya capaz de
caminar en compafiia por las mismas calles que habia recorrido en completa soledad,
aislado de todos los demas ya que entonces no habia habido otros. A un hombre le
gusta y desea llevar a su nueva enamorada y a sus nuevos amigos a ver los lugares
que ha conocido antes, para verlos otra vez a través de unos ojos mas frescos, mas
felices, para mostrarles la belleza y limitar el recuerdo de la fealdad.

Eran jovenes.

A menudo usaban el coche que Kennedy habia puesto a disposicion de Joe, y
descendian por las colinas hasta Berkeley. No tenian ninguna dificultad para
desdibujar sus rasgos ante cualquiera que les viera de cerca, y pasaban con gran
facilidad por tres estudiantes del cercano campus de la Universidad de California. La
gente de la calle les vela como tres especimenes mas de los diez millares de ejemplos
de futuras mentes educadas todavia en formacion.

A su alrededor, dondequiera que estuvieran, existia ese clamor de los
pensamientos humanos sobre la inmortalidad. A partir de un eslogan que circulaba
inexplicablemente por toda la nacion, todos sabian que sélo el cinco por ciento de los
seres humanos merecia alcanzar la inmortalidad.

En una parada de autobus, dos hombres de negocios que volvian a casa,
mantenian una vision practica sobre ese problema.

—Lo que hay que hacer —decia uno de ellos—, es vigilar que el control de todo
este asunto no caiga en manos de un grupo de subversivos. Lo que hace falta es un
comité de personas de orden, gente que decida, en cada comunidad, quién debe ser
inmortal.

—Si —estuvo de acuerdo el otro al instante—. Sabes tan bien como yo, que sélo
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asume realmente sus responsabilidades un cinco por ciento de los miembros de
cualquier comunidad. L.os demas son peso muerto.

—S], las estadisticas lo han demostrado. Fijate por ejemplo en ti y en mi, Henry.
Somos hombres de negocios que hemos tenido éxito. ;Cuantas personas pueden tener
éxito? ;Solo un cinco por ciento! Y ti y yo hemos de cargar sobre nuestras espaldas
con el peso de todos los demas.

Hizo un gesto vago en direccion a la universidad, y vio a tres estudiantes que
bajaban por la acera hacia ellos. Bajo el tono de la voz.

—Y no me refiero sélo a los empleados. Fijate en esos grandes y poderosos
profesores de ahi. ;Donde estarian si nosotros, los hombres de negocios, no los
hubiéramos cargado sobre nuestras espaldas?

Henry contrajo los labios para expresar una pequefia objecion.

—Tienes razén, Harry. Pero hemos de pensar a lo grande en este asunto. No
podemos permitirnos tener una mente estrecha y cerrada y no ver el punto de vista de
los demas. Hace falta gente de todo tipo en el mundo.

—Si, claro que si, cierto, Henry. Pero, por otra parte, Dios los cria y ellos se
juntan y demasiados cocineros estropean un guiso. Cuando lo tienes todo en cuenta,
so0lo queda un cinco por ciento de la gente que no es completamente inutil.

Callaron cuando los tres jovenes estuvieron al alcance de su oido.

Mabel y Joe sofocaron una exclamacién de asombro ante el repentino acceso de
alegre malicia que inundé la mente de Jeff.

—No, Jeff —murmuré Joe en voz alta—. No lo hagas.

Pero Jeff no habia vivido como Joe una vida entera de cautela y disimulo. Hablo
en voz lo bastante alta para ser oido, utilizando el tipico acento culto de esos
estudiosos a quienes los hombres de mentalidad practica consideran insufribles.

—Te digo que la inmortalidad hay que concederla con mucha precaucion. Hay
que prestar un poco de atencion a la apariencia de la especie humana.

Parecio darse cuenta de que aquellos dos hombres les estaban mirando.

En la acera, los tres jovenes pasaron al lado de los dos hombres de negocios. Los
dos grupos callaron para no ser escuchados. Cada uno de los grupos mir6 a los
componentes del otro grupo con esa mezcla de desdefiosa y divertida hostilidad que
habitualmente separa una generacion de otra.

—Piensa en cémo seria la especie humana —continué Jeff todavia al alcance de
ser oido—, si a un par de toneles de grasa como esos dos tios se les concediera la
inmortalidad para sembrar la Tierra de nifios con michelines y el culo gordo.

Mabel respir6 entrecortadamente y vacilé ante el impacto de la onda de furia
colérica que les inund6. Incluso Jeff call6. Mabel respir6 profundamente y se
enderezo.

—Tu terapia es bastante enérgica, Jeff —dijo Mabel—. S6lo un par de dias antes
no habria podido soportar una explosion como ésta.

El consuelo de Jeff, curativo y tranquilizador, se volco en Mabel.
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—No habia pensado en el efecto de su reaccion sobre ti, Mabel —dijo Jeff
arrepentido—. Soélo intentaba ver hasta qué punto serian capaces de llegar al
seleccionar quiénes han de ser inmortales. Sabes que, en sus mentes, ya nos habian
juzgado y rechazado.

—Estoy contenta de ver que lo puedo soportar —dijo Mabel.

«Si», afiadi6 Joe en silencio. «Y también yo. Ahora vayamos a esa esquina, antes
de sondear. Intentad dejar la mente abierta. Como yo».

Llegaron a la esquina... con la mente abierta. La escena visual y la escena
telepatica eran ambas muy nitidas.

Un coche, conducido por un anciano caballero con pinta de estudioso, acababa de
detenerse un poco mas alla de los surtidores de una gasolinera, junto a la puerta del
garaje que estaba a un lado. EI motor renqueaba, y el anciano queria que el mecanico
le echara una ojeada. El mecanico levant6 el capo, y vio que uno de los cables del
delco habia perdido el contacto. jEsos estupidos vejetes! jClaro que la bujia no se
encendia si no le llegaba la corriente! Refrend el impulso de despotricar contra la
incompetencia de la mayoria de los conductores. Todo lo que el viejo tenia que haber
hecho era levantar el capd y mirar.

Pero asi eran los seres humanos. El noventa y cinco por ciento de ellos no seria
capaz de distinguir el aro de un piston de la correa del ventilador. Si no fuera por el
cinco por ciento de tios como él, los que hacian que los motores funcionaran, toda la
civilizacién se pararia. No importaba como funcionaran las cosas mecanizadas, lo
cierto era que todo se reducia a que el cinco por ciento de la gente cargaba al otro
noventa y cinco por ciento sobre sus espaldas.

Interaccionando con los pensamientos del mecanico, habia una gran excitacion en
la mente del anciano. Estaba llegando a la universidad con un descubrimiento que
conectaba de manera irrefutable el arte chino de las dinastias Sung y Tu’un. Sentia la
mayor excitacion por ese descubrimiento tanto tiempo deseado. Apenas podia
contener su impaciencia por el retraso, pero la visita seria larga y se prolongaria hasta
la noche, una noche de animadas discusiones. Y si ese motor de mierda empeoraba,
no podria volver. El mecanico seguia todavia inclinado sobre el motor del coche y
trajinaba con los cables.

El anciano pensé en la sensacion de triunfo si le decia al mecanico: «Acabo de
descubrir la conexion irrefutable entre...». jCuanta sorpresa y respeto mostraria la
expresion de ese hombre!

Después se dio cuenta de que, muy probablemente, el mecanico no seria capaz de
reconocer una pieza Ming, y mucho menos una Tu’un. Era igual que los simples
campesinos de China, bestias de carga que sOlo vivian para dormir, comer y
reproducir su propia miseria.

iSolo el cinco por ciento de la humanidad portaba la antorcha del conocimiento y
el saber, y la mantenia encendida! Sélo el cinco por ciento cargaba al otro noventa y
cinco por ciento sobre sus espaldas. Sin darse cuenta, el anciano enderezo6 la espalda,
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como para mover a un lado la carga, y hacerla mas llevadera.

Desde la ventana de su mirador en el tercer piso de un edificio sin ascensor al otro
lado de la calle, un escritor de mediana edad miraba la escena que se desarrollaba
debajo. Poco a poco, sus ojos se concentraron en los tres estudiantes, el mecanico y el
anciano. Sus pensamientos abandonaron al explorador espacial que seguia
maniobrando los mandos de la nave para impedir que ésta se precipitara en el Sol, y
se dedicaron a analizar a las personas de abajo como un potencial publico lector.
Seria un verdadero milagro si mas de uno de ésos formara parte de la elite del cinco
por ciento que leia sus obras.

iQué tragedia! jQué terrible condena para la especie humana! El noventa y cinco
por ciento de la cultura quedaba muy atras, casi tanto como medio siglo. Sélo el cinco
por ciento de la gente era capaz de especular sobre ideas nuevas, mirando hacia el
futuro, siendo mensajeros del progreso. jEl cinco por ciento tenia que cargar al resto
de la cultura sobre sus espaldas, de otra manera el ser humano nunca progresaria!

Jeff no pudo resistir la tentacion. Introdujo una idea en la mente del escritor.

—Fl problema es que —se dijo a si mismo el escritor en voz alta, como suelen
hacer los escritores—, el noventa y cinco por ciento de la gente piensa en términos de
monovalores. ¢ Pero quién tiene en cuenta los multivalores?

En un primer momento, esas palabras no tenian ningun sentido para él, como
también suele suceder en el caso de los escritores, pero después se lanzo sobre la
maquina de escribir. Se sentia exultante por la gran amplitud, por la increible
vastedad de su inspiracion. Sacé de la maquina la pagina medio terminada de una
space opera de ciencia ficcion. Con nerviosa precipitacion introdujo una nueva
pagina. Puso los dedos en posicion.

No escribio nada.

Tomo de encima de la mesa las paginas del relato medio terminado. Ni siquiera
necesitd echarle una ojeada para saber que ya era un material caduco. Su analisis
pseudocientifico no era otra cosa que la aplicacién astuta de los ridiculos
monovalores. Rompio el manuscrito y echd los trozos a la papelera.

Volvi6 a posicionar los dedos sobre el teclado. Pero no aparecieron frases en su
mente para que fluyeran a través de los dedos. ;Qué ocurriria con la popularidad que
gozaba entre su publico si insinuara que el amado método cientifico era solo
monovalor, s6lo una manera de interpretar la realidad? ¢Eran los discipulos de la
ciencia lo suficientemente cientificos para poner en cuestion sus propios articulos de
fe? Notaba como la inspiracion huia de él presa del caos y la confusion.

Se levant6 y fue a la ventana donde habia encontrado por primera vez esa
inspiracion. Claro que no se trataba de supersticion. Bueno, ¢y qué? ¢ Qué ocurria con
la supersticion? ;Habia investigado alguien la supersticion en términos de la l6gica
multivalor? ¢ Como podia cada uno de los hombres estar tan seguro de que su manera
de hacer las cosas, y sélo la suya, era el unico camino a la comprension?

Se trago la propia irritacion y se concentro en aquella escena de la realidad. El

www.lectulandia.com - Pagina 196



anciano conducia saliendo del garaje. El mecanico ponia cinco ddlares en el cajén.
jEra extrafio que supiera el valor de ese billete con tanta seguridad! Los tres
estudiantes habian llegado a la esquina de la manzana y daban la vuelta. Era extrafio
que pareciera haber alguna conexion entre ellos y la inspiracion que habia
experimentado justo unos momentos antes. Evidentemente, se trataba de un caso de
asociacion de ideas. Estaba mirandoles cuando habia pensado en el nuevo concepto vy,
por ello, el concepto quedaba asociado a ellos. Psicologia elemental, nada misterioso
en absoluto.

Pero ¢no explicaba eso las cosas en términos de monovalores y rechazaba el
concepto mismo que habia encontrado?

La inspiracién volvié a inundarle y el escritor se asustd. ;Qué ocurriria si cada
una de esas personas de la calle de abajo formara parte del inico cinco por ciento que
importaba?

¢Qué ocurriria si para esa gente, €él, un conocido y brillante escritor de ideas
especulativas, fuera simplemente uno de los pertenecientes al noventa y cinco por
ciento inutil? Se acerco lentamente a la maquina de escribir y se sento de nuevo. Pero
no escribio nada. Todavia no.

—La aceptacion instantanea de una idea es tan contraproducente como un
rechazo inmediato —murmuro, y se pregunté de donde venian esas palabras—. Las
implicaciones de los multivalores no pueden ser dominadas en cinco segundos.

El pensamiento le consolé un poco, ya que la implicacién era que, con el tiempo,
lograria dominarlas. Y que la destruccion de las bases de los monovalores sdlo
parecia provocar el caos porque todavia no sabia como hallar el orden en las nuevas
relaciones entre las cosas. Es decir, todavia no.
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25

Capitulo

EL clamor que siguio al rejuvenecimiento de Carney se convirtié en un frenesi

nacional. Todos necesitaban tener a Bossy. El comercio y la industria necesitaban a
Bossy porque, ademas de sus capacidades de rejuvenecimiento, Bossy era el sustituto
universal de la mano de obra poco fiable y el remedio seguro para las decisiones
erroneas de la direccién. Todos los gobiernos y agencias gubernamentales
necesitaban tener a Bossy inmediatamente. No habia otra manera de resolver las
intrincadas y enormes complejidades de sus responsabilidades.

Tanto los comités sinceros como los que solo perseguian el poder, necesitaban
tener a Bossy por razones evidentes. Las instituciones encargadas de hacer cumplir la
ley velan en ella el ultimo modelo de detector de mentiras al que nadie podria
enganar. No habia limite a las peticiones de los que necesitaban tener a Bossy, no
habia ninguna restriccion para que Bossy pudiera ser util a todos los intereses. Nadie
pensd en que Bossy trascendia todos los marcos de referencia monovalor, en que
fomentaba una vision no restringida, y en que negaba cualquier posible derecho
surgido de la propia pantalla de prejuicios.

Los secretarios del Interior y del Tesoro casi llegaron a las manos en la antesala
de la Casa Blanca, donde ambos esperaban ver al jefe del Ejecutivo para pedirle la
jurisdiccion exclusiva sobre Bossy. La incipiente pelea solo resulto interrumpida por
la llegada de los secretarios de Estado y de Defensa que querian presentar la misma
peticion.

—Resulta incluso demasiado evidente —dijo el secretario de Estado, dando un
golpecito a una mota de polvo de su chaqueta—, que Bossy ha de quedar reservada
para la diplomacia internacional. No es posible que...

—Tonterias —bufo6 el de Defensa—. Bossy es, sin ningtin tipo de duda, el arma
mas avanzada. Seria suicida que cualquiera, excepto las Fuerzas Armadas, tuviera el
control sobre ella.

—Bossy es un problema de Hacienda —insistio tozudo el secretario del Tesoro
—. Ya hay dos personas que han sido convertidas en inmortales sin pagar impuestos
por ello. Bien, resulta que, ademas, teniendo tan solo en cuenta la pérdida de los
impuestos por herencia...

—Bossy es un tesoro nacional —grito el de Interior.

Los gobiernos de otros paises, los dictadores actuales y los que s6lo lo eran en
ciernes, aqui y en el extranjero, todos querian a Bossy. Moscu destacaba cortésmente
que tenia el mismo derecho a Bossy, evidentemente para ser usada en fines pacificos,
que respecto a la ciencia atomica, que se le habia dado sin ninguna dificultad. La
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Mafia planeaba el mayor secuestro de toda la historia, el secuestro de Bossy. ¢Qué
circuito de carreras, qué casino podria enfrentarse a Bossy?

El servicio de Correos pedia a Bossy como la tnica solucion para gestionar la
avalancha de cartas que llovia sobre la Kennedy Enterprises Inc.: ofertas, contratos
especiales, peticiones, amenazas, reclamaciones.

La obra maestra de Steve Flynn habia llegado realmente a la opinion publica.

A medida que iban pasando los dias, el caos de la reaccion empez6 a coagular en
forma de masas definidas de opinion. Hasta aquel momento, esas opiniones eran
libres. La maquinaria de los controladores de la opinion publica todavia no se habia
puesto en marcha. En Washington, las grandes coaliciones todavia no habian llegado
a establecer una politica de colaboracion, nadie habia acufiado los esléganes llamados
a convertirse en las islas magnéticas en torno a las cuales pudieran formarse las
opiniones.

Por primera vez en mas de una generacion, la gente reaccionaba de manera
independiente, con honestidad, con opiniones propias no sesgadas por una carga
semantica predirigida. Por ello, la mayor parte de la correspondencia mostr6 mas
confianza en Kennedy que en cualquier otro de los grupos del cinco por ciento que
intentaban tener a Bossy. Las cartas suplicaban a Kennedy que no traicionara la
voluntad popular.

Entre lineas podia incluso apreciarse una suplica para que Kennedy nunca
entregara a Bossy, incluso aunque, mas adelante, ellos mismos le pidieran que lo
hiciera. Como si, instintivamente, hubieran sabido que, cuando la maquinaria del
control de la opinién publica empezara a actuar, no serian capaces de resistirse a ella.
Como los alcohélicos, sabedores de que serian incapaces de resistirse a la bebida
preparada de la opinién publica facilmente adoptable, suplicaban a Kennedy que
siguiera sobrio y les llevara sanos y salvos hasta casa.

Era el viejo drama de siempre que volvia a representarse. Tan pronto como fueran
capaces de ponerse de acuerdo y reconciliar las diferencias entre ellos, la minoria
autodesignada empezaria a formular la opinién ptblica. Primero de manera sutil, con
nuevas noticias ligeramente sesgadas, con inflexiones vocales en el momento de leer
un texto supuestamente no sesgado. Con el uso de una semantica adecuada, la
minoria se convertiria en mayoria. De la misma manera que una copa puede llevar a
la borrachera mas completa.

Entonces, los que conforman las conciencias, seguros en medio de una masa de
opiniones concordantes, podrian decir en voz alta: «Nosotros, y solo nosotros, hemos
sido ungidos para decidir a quién debe pertenecer Bossy. Seremos amables en este
asunto si nos hacéis caso docilmente, pero en el caso de que alguien se resista...».

El hombre de la calle, abandonado a sus solas fuerzas, no podia imaginar otra
salida posible. E]1 método tenia tantos precedentes y estaba tan bien establecido que
no podia ver ninguna via de escape.

Washington no dejo de darse cuenta de las peticiones de la gente para que

www.lectulandia.com - Pagina 199



Kennedy protegiera a Bossy para evitar que cayera bajo el control de grupos de
presion. Habia otros tan receptivos como Steve Flynn al sentimiento de la gente. El
caracter amargo del hecho de que la gente confiara en un extrafio como Kennedy hizo
que los grupos de Washington se pusieran de acuerdo como nunca antes habia
ocurrido. Se hicieron concesiones entre los diversos grupos de presion. Empezo a
concretarse una forma de control.

Teniendo en cuenta el sentimiento de la gente, la oposicion directa a Kennedy no
seria una actitud prudente. No podian arriesgarse a matar la gallina que habia puesto
el huevo de oro. Bossy era todavia un factor desconocido. Los cientificos de Kennedy
no eran los unicos que habian intentado crear, independientemente, una maquina
como Bossy, y habian fracasado en el intento. Otros grupos habian fracasado ain mas
miserablemente que los hombres de Kennedy, ya que el deseo de no querer
considerar otros puntos de vista mas que los propios era una caracteristica muy
extendida entre los hombres que no disponian del vinculo de lealtad a Kennedy como
una ayuda para su progreso.

Se encontraban en la posicion del salvaje que tal vez puede hacerse una idea de
como conducir un coche que esté ya con el motor en marcha; o, por medio de prueba
y error, encontrar y activar la llave del encendido para arrancar el motor; pero que se
encuentra completamente impotente si alguien se ha llevado la llave. Era mejor
moverse con cautela para apoderarse de Bossy mientras seguia intacta.

Era necesario pactar para lograr que Bossy cayera en sus manos completa y
operativa. Una vez que se hubieran apoderado de Bossy, el pacto podia infringirse.

Billings y Hoskins representaban escaso peligro. Eran tan solo cientificos. Y ya se
sabe que los cientificos rehdyen toda responsabilidad ante las consecuencias sociales
de su trabajo. Sélo piden comida y cobijo para seguir trajinando en sus laboratorios, y
dejan que los hombres con sentido practico gobiernen el mundo en la forma en que
éste haya de ser gobernado.

Joe Carter era solo un muchacho que habia sido el secretario del proyecto, y su
unico derecho a la fama era que Mabel se habia enamorado de él. jAmigo, eso si que
tenia que ser algo serio, sobre todo teniendo en cuenta lo que Mabel habia sido
durante toda su vida! Joe tendria las manos ocupadas y, en cualquier caso, no era
importante y podian ignorarle.

Eso dejaba solo a Kennedy. Y Kennedy estaba abierto a los pactos. Habia hecho
centenares de tratos con Washington. No habia ninguna razon para creer que no haria
uno mas. Como un buen negociador, esperaba que ellos dieran el primer paso, eso era
todo.

Tal vez no hiciera falta infringir el pacto que harian con Kennedy. ¢Por qué no
hacerle jugar el papel de agente doble? ;No era un industrial de gran éxito? ¢No
habia sido capaz de crear un imperio industrial que dejaba pequefias a muchas
naciones? ;Puede alguien alcanzar esa posicion sin llegar a creer que es muy distinto
de la gente comin como, por ejemplo, ellos mismos? Probablemente compartia
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muchos de sus puntos de vista. Probablemente una eleccion cada cuatro afios
trastornaba tanto sus planes de negocios como a ellos sus planes politicos.

Siempre habia un lugar para un hombre con la habilidad de Kennedy en la
jerarquia de los inmortales... siempre y cuando pudiera confirmarse que compartia el
unico modo correcto de pensar.

Hap Hardy, profesional liberal como consultor de investigacion de mercados,
habia logrado concertar muchos pactos delicados. Tras una mascara de afabilidad
escondia la astucia con la que creaba precedentes sobre los que basar las acciones
posteriores. No habia en Washington nadie mejor para retorcer la semantica. Hap
Hardy era la persona adecuada para tratar con Kennedy.

Y, en el caso de que Hardy fracasara, evidentemente, recurririan a la accién
militar.

Cuando se le hubo hecho el encargo, y una vez asegurados sus honorarios, Hardy
no perdié tiempo. De inmediato hablaba por teléfono con Kennedy.

—Howard —trono con voz cordial—, ;como estas, viejo amigo? Mafiana, un par
de nosotros vamos a volar hasta la Costa Oeste por un asuntillo. Mi abogado, Oliver
Mills, y yo mismo. Ya que vamos a estar ahi, hemos pensado que podriamos pasar a
verte para saludarte y hablar de ese otro asunto.
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26

Capitulo

LA reunion, mantenida en el despacho de Kennedy en San Francisco, empezd bien.

Hap Hardy exhibi6 al maximo sus facultades de gentileza y afabilidad. Su
consejero y abogado, Oliver Mills, cuidadosamente preparado con antelacién, seguia
siendo incapaz de mostrar una sonrisa sincera pero, por lo menos, compenso la gélida
mirada de sus ojos y los marcados angulos del rostro con una mueca que pretendia ser
agradable.

Ambos se sentaron en los grandes sillones de piel. Hardy repantigado
comodamente y envuelto en el humo del cigarro puro; Mills manteniendo la espalda
recta como si no quisiera conceder a su propio cuerpo algo tan sencillo como la
comodidad.

Kennedy se sent6 en su lugar habitual, detras de la enorme mesa, enmarcado por
la ventana panoramica que mostraba la vista de San Francisco para delicia de los
visitantes... e, incidentalmente, iluminaba sus rostros mientras el de Kennedy
permanecia en la sombra.

Joe se sent6 en una esquina de la enorme mesa, con un bloc de notas abierto ante
si, actuando como secretario confidencial a peticién de Kennedy.

«jQué pareja!», exclamé Jeff Carney desde su propia habitacién en Berkeley.
Participaba en la reunion a través de los ojos y la consciencia de Joe. «Ese Mills es la
imagen misma de Torquemada, sacado directamente de la Inquisicion. Y ese viejo
burlon, John Silver Hardy...».

«Son tan sé6lo un par de ciegos que quieren hacer un trato de negocios con
Kennedy... Al menos eso es lo que creen», respondi6 Joe tolerante.

«Siento unos enormes deseos de dejar que Kennedy pueda saber lo que tienen en
sus mentes», amenazo Jeff.

«Como si no lo supiera...», replico Joe despreciativo. «Kennedy no es telépata,
pero no ha nacido ayer. Ahora escucha, chavalin, eres s6lo un observador, para ver
como se hacen las cosas cuando personas brillantes se retnen en un clima de
cordialidad».

Si alguno de los visitantes tenia objeciones a la presencia de Joe Carter como
secretario, no lo demostr6. Hardy alzd las cejas para mostrar su sorpresa ante el
hecho de que Kennedy pensara que hiciera falta un secretario en una reunion
meramente social, pero se trataba solo de una especie de gambito.

Joe sabia que, en realidad, Hardy estaba satisfecho por su presencia y por mas de
una razon. Demostraba que Kennedy reconocia abiertamente que estaban reunidos
para tratar de negocios, y por lo tanto no iban a tener que perder el tiempo andandose
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por las ramas y podian ir directamente al asunto sin tener que hacerlo aparecer de
manera casual. Y demostraba también que Kennedy estaba dispuesto a hablar de
negocios. Evidentemente no hace falta un secretario para apuntar solo un claro y
definitivo «No».

Algo igualmente importante, aquel muchacho sentado en el rincon de la mesa
para escribir esos ridiculos garabatos podia convertirse mas tarde en un valioso
testigo, cuando fuera necesario pasar a las acciones legales para acusar a Kennedy de
cualquier cosa y asi poder repudiar el trato. Una mirada a la anémica cara del
muchacho, y todos sus prejuicios se confirmaron. El muchacho era un cero a la
izquierda, que pensaba que habia encontrado un buen chollo en este Proyecto Bossy.
Cuando se enfrentara a un interrogador realmente experimentado y habil en retorcer
la semantica, seguro que serviria para acusar a Kennedy por cada palabra que éste
pudiera decir.

Unos pocos afios antes, Kennedy habria tenido mayor sentido comun y habria
sido lo bastante prudente para no tener un testigo asi en una reunion tan importante.
El viejo estaba perdiendo facultades, jse hacia senil!

Hardy se relajo con un suspiro de satisfaccion en el sillén acolchado. La batalla
ya estaba ganada. Cierto, era muy probable que estuvieran grabando toda la
conversacion, pero eso no importaba. La ley era muy clara en este punto. En algunos
casos, el fiscal o el abogado acusador podian usar ese tipo de cosas, pero a la defensa
no le estaba permitido. Ese precedente se habia establecido bastantes afios antes,
tratando evidentemente de otros asuntos, pero incluso en un debate de un club de
instituto de enseflanza secundaria seria factible demostrar las semejanzas y los
paralelos entre los casos, una vez que existia un precedente.

Dejemos que hagan la grabacion. Si hubiera en ella cualquier desliz demasiado
peligroso, el caso se podria manipular de manera que bastara con una mera
investigacién y Kennedy no tendria acceso ni a una defensa ni mucho menos a un
jurado.

—Howard —dijo Hardy y se inclin6 hacia delante en su sillén, cuando considero
que los preliminares habian terminado—. Ameérica tiene una gran deuda contigo.
Quiero felicitarte por la anticipacion de la que fuiste capaz cuando entraste en escena
y te hiciste con Bossy, manteniéndola fuera del alcance de las manos de los
cientificos y de los radicales. Esto demuestra la importancia de ser capaz de tomar
una decision rapida y de actuar inmediatamente sin prestar atencion a las tonterias
que pueda decir la oposicion.

—Bueno —observé Kennedy—, en realidad Bossy sigue todavia en manos de los
cientificos, aunque no me atreveria a llamarlos precisamente radicales. Los
profesores Billings y Hoskins siguen todavia al mando del Proyecto Bossy, ya lo
sabes.

—iAsi debe ser! jAsi debe ser! —troné Hardy aprobandolo—. Esa es nuestra
tradicion, ya lo sabes. Los inventores de Bossy han de poder recoger algunos de los
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beneficios de su trabajo. Y no tengo ninguna duda de que les estas pagando bien por
su gran dominio de la mecanica que han puesto a tu disposicion.

Kennedy rio.

—Es posible que no te lo creas, Hap, pero todavia no les he pagado nada. Sélo les
proporciono manutencion y un lugar donde trabajar.

Hardy estall6 en una risotada y contempl6 a Kennedy con admiracion.

—Habria sido mejor para usted, sefior Kennedy, que hubiera hecho algtiin pago
real, aunque fuera una cantidad simbolica —dijo Oliver Mills de modo tajante. Habia
abandonado ya sus esfuerzos por parecer agradable y se comportaba tal y como solia
ya que para eso le habian pagado—. Un pago real y legal, con un buen recibo...

jAsi! Eso formaria parte de las notas que el muchacho iba tomando
diligentemente. Siguiendo perfectamente los procedimientos legales, habian
advertido a Kennedy de que no habia escapatoria para posteriores acusaciones y
demandas.

—Siempre he considerado que mi relacion con Bossy es mas bien la de una
custodia fiduciaria, al menos hasta la asignacion definitiva —respondié Kennedy—.
No he querido hacer nada mas hasta que se tomen las disposiciones adecuadas.

Hardy cambié pronto de actitud. Esto iba a ser mucho mas facil de lo previsto.
Evidentemente, Kennedy reconocia que habia mordido mas de lo que podia
realmente masticar. Habia dicho con claridad que estaba dispuesto a dejarlo estar.

—Puedo ver por qué actuaste como lo hiciste, Howard —dijo Hardy conciliador
—. Hasta que cambiemos un poquito las cosas, estamos liados, alla en Washington,
con debates y con la oposicion. Y alguien ha de entrar en escena y hacerse cargo. Eso
simplemente demuestra lo que un pufiado de nosotros no paramos de decir alla en
Washington. Pero imagino que te das cuenta de que has agarrado a un tigre por la
cola: ese asunto de Bossy es demasiado grande para un solo hombre.

—FEs demasiado grande para todos nosotros, Hap —replico Kennedy riendo de
nuevo.

El viejo dicho volvia a estar en uno de los puntos algidos de su ciclo de
aceptacion popular, y todos rieron como estando de acuerdo.

La cara de Hardy puso fin a la risa general asumiendo una expresion de noble
resolucion.

—Si —afladi6 con voz solemne—, sélo somos instrumentos en manos de un
destino glorioso. Pero también es nuestra obligacion dar forma a ese destino, Howard.
Ningun hombre tomaria voluntariamente el destino del mundo en sus propias manos,
Howard, pero hay veces en que debe hacerse. No podemos permitir que Bossy caiga
en malas manos. No podemos arrojar por la borda el destino de nuestro propio pueblo
permitiendo que se salgan con la suya esos traidores que pretenden entregarla a las
Naciones Unidas, donde ya ha empezado el debate sobre como controlar a Bossy.

Hizo una pausa y lanz6 a Kennedy una mirada llena de astucia. Ahora. Ese viejo
demonio tenia dos opciones: convencerse a si mismo de que debia compartir a Bossy,
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o renunciar a ella. Y en ambos casos seria lo mismo que comprometerse a estar de
acuerdo con la gente que pensaba de la manera correcta.

Joe sabia que los planes de Kennedy no estaban todavia del todo maduros. Ya era
hora de echarle una mano.

—Perdodn, sefior —alz6 la mirada del bloc de notas—. Hummm... ;puedo leer las
ultimas frases para comprobar su exactitud? Ha sido tan rapido..., y no sé si lo he
anotado correctamente.

Los tres hombres le miraron con la irritada paciencia de un ejecutivo ante un
secretario poco eficiente. Pero Hardy no tuvo objeciones. Lo que habia dicho le
parecia bastante bueno, y no le importaba tener que volver a oirlo. Kennedy reprimio
una sonrisa y dio su autorizacion.

—Ahora. Viejo demonio —leyé Joe con esa voz inexpresiva que es marca
registrada de los secretarios imperturbables repitiendo textos—, tienes dos opciones:
o te pones en manos de esos ridiculos fiofios, o aceptas formar parte del grupo de
quienes intentamos apoderarnos de Bossy en interés propio.

Se produjo un profundo silencio en la habitacion. Era como la inmovilidad de las
momias en una tumba.

—:No es eso lo que usted ha dicho, sefior? —pregunto Joe con voz entrecortada.

—Yo... yo... —Hardy trago saliva y empezo a enrojecer.

—iNo lo ha dicho! —grit6 Oliver Mills, solté las palabras como si fueran
cortantes cuchillos.

—:Qué te ocurre, Joe? —preguntdé Kennedy con dureza. Pero Joe sabia que esa
colera era sélo aparente y que, tras el rostro impasible, el anciano estaba riéndose a
carcajadas.

—Yo... yo... no lo sé, sefior —dijo Joe dubitativo—. Algunos de nosotros lo
hemos notado, los que hemos estado trabajando cerca de Bossy durante mucho
tiempo. Oimos cosas, cosas que en realidad nadie ha dicho. Por eso queria
comprobarlo. No estaba seguro de que el sefior Hardy lo hubiera dicho o que solo
estuviera pensandolo. Es... jes muy desconcertante!

«jBravo!», aprob6 desde Berkeley el pensamiento de Jeff Carney. «jPonlos en
fuera de juego!».

Y estaban en fuera de juego. Las implicaciones estaban demasiado claras. No
podian dejar de ser tenidas en cuenta. jEl secretario podia leerles el pensamiento!
Inmediatamente se formd en sus mentes la idea de escapar de la habitacién, marchar
lo mas lejos que pudieran y replantear toda su estrategia. Debian actuar
inmediatamente.

«jDales el golpe de gracia!», le urgia Jeff contentisimo desde el otro lado de la
bahia. No se preocupd si estaba o no mezclando las metaforas. Joe comprenderia lo
que queria decir.

—FEstamos intentando arreglarlo para que no vuelva a ocurrir, sefior —dijo Joe a
modo de disculpa—. Evidentemente se trata de alguna especie de interferencia de
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ondas de radio. Asi que la hemos desmontado completamente, y...

—:Bossy esta desmontada? —gritdo Hardy poniéndose en pie de un salto.

—Bueno, si, sefior —dijo Joe con la mayor inocencia—. Ya sabe que la maquina
es s6lo un proyecto experimental, y...

El golpe de la puerta del despacho de Kennedy tras la marcha de Hardy y Mills
elimin6 la necesidad de seguir hablando. Habian huido presas del panico. Seguro que
tenian que reorganizar su estrategia.

Kennedy sigui6 sentado mirando a Joe desde debajo de sus pobladas cejas grises.

—:Bossy puede realmente radiodifundir la capacidad de leer las mentes, Joe?

—No —ri6 Joe—. Era claramente evidente lo que estaban pensando esos dos.

Kennedy asintié con un gesto de la cabeza.

—F imagino que tampoco esta desmontada —afirmo.

—No, a menos que Hoskins haya pensado en alguna cosa que hacer para pasar el
rato.

—De todo esto, deduzco que no aprobabas que hiciera un trato con Hardy.

—¢Tenia intencion de hacerlo?

—Sabes que no —dijo Kennedy lentamente—. Lo sabes, de la misma forma que
sabes todo lo que esta en las mentes de la gente que te rodea. Me he fijado en ti, en
Mabel y en Jeff, Joe. Se lo he preguntado a Billings y Hoskins. Dijeron que no sabian
nada, pero no me engafiaron.

—¢Esta enfadado, sefior? —preguntd Joe, y esta vez utilizo el tratamiento con
sincero respeto.

—No —respondié Kennedy inmediatamente—. Posiblemente la primera vez que
supe de vuestro talento me senti un poco molesto. Todo eso del derecho a la
intimidad y tonterias parecidas. Pero he vivido demasiado tiempo para saber que
nadie se merece realmente el pedestal que pretende ocupar, y probablemente no debo
ser peor que la mayoria. No, estoy bastante contento por ello.

»Sabes que habrd que encontrar una solucién para Bossy. Este ha sido sélo el
primero de los intentos de pacto. Desde el principio supe que éste seria el problema.
Crei que estaba solo. Dos profesores distraidos y un muchachito. Crei que todo el
peso de la decision respecto a como utilizar a Bossy recaeria sobre mi.

»Me siento contento de que no sea asi.
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Capitulo

Hagia que encontrar una solucion.

Bossy era, como minimo, una arma cargada que no podia dejarse sin vigilancia al
alcance de los nifios con la habitual actitud irresponsable de la ciencia.

—Esto, nifos, es un juguete nuevo. Supongo que debo deciros que es peligroso y
que no deberiais apuntaros unos a otros cuando apretéis el gatillo. Por supuesto que,
si lo hacéis, yo no soy responsable. He hecho cuanto he podido, simplemente para
descubrir los principios que hacen que funcione y la he montado. Divertios, nifios. Y
si 0s matais unos a otros con esto, seré el primero en lamentarlo y decir que no se ha
construido con ese objetivo.

Pero también, ;no seria peor si los principios cientificos y sus productos no se
dieran a conocer? ;Qué es lo que diferencia al hombre del nifio, el ser civilizado del
salvaje, el hombre de las bestias, sino el conocimiento de la interrelacion entre las
diversas partes del universo y cémo trabajan en ciclos de causa y efecto? ;Puede
crecer el intelecto de un nifio si se le ocultan los principios que se descubren en los
laboratorios?

Habia que encontrar una solucion para Bossy.

En esencia, Bossy era el arma definitiva y planteaba el mismo problema que
plantean todas las armas definitivas: ; Hasta qué punto y por cuanto tiempo es posible
fiarse de quiénes las custodian?

Y esa pregunta no solo intentaba ser respondida por unos pocos hombres de
elevada inteligencia. La conversacion oida en la calle por Joe, Jeff y Mabel se repetia
en todas partes. Centenares de soluciones se vertian en las ondas, se publicaban en los
periodicos, se escribian en la correspondencia manuscrita de todo tipo. Todas tenian
algun objetivo monovalor que debia ser tenido en cuenta. Todas expresaban el temor
de que Bossy acabara usandose para destruir.

Todos se daban cuenta de que tan sélo el cinco por ciento de la humanidad
contaba para algo. Todos agradecian humildemente a su buena estrella providencial
que, gracias a sus méritos y a su esfuerzo personal, hubieran llegado a formar parte de
ese cinco por ciento claramente superior. Todos miraban al mismo tiempo con
compasion y desprecio al noventa y cinco por ciento que no compartian ese don.

Habia que encontrar una solucion.

Comenzaban a aumentar las presiones de cada grupo que disponia de su propia
solucion al problema. Habia que calmar de alguna manera aquellas presiones. El paso
dado por Hardy, como portavoz del grupo que creia que un gobierno severo era la
Unica manera de controlar al ser humano, fue sélo el comienzo.
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La clinica Margaret Kennedy adquiri6 el aspecto de un campamento militar
armado. Pero eran solo los guardias de Kennedy, una proteccién claramente inutil
para enfrentarse a cualquier intento bien organizado de llegar hasta Bossy. Pero al
menos servia para ahuyentar los intentos desorganizados. A la espera de revisar la
estrategia, el Pentagono todavia no habia aumentado el contingente de la cabeza de
playa y el disgustado sargento seguia cambiando sus centinelas a intervalos regulares.
Los centinelas no molestaban a nadie y dejaban pasar a todo el que quisiera entrar o
salir de la habitacién donde se hallaba Bossy, y se contentaban con decirse que se
trataba de una guardia de honor y presentaban armas a los que pasaban por el pasillo.
El guardia que habia dejado entrar a Carney en la sala, habia adornado la historia al
contarla diciendo que uno nunca sabe quién puede ser un general de cinco estrellas
disfrazado de conserje con un cubo y una fregona.

En aquel momento, los centinelas estaban mas alerta de lo que era habitual. Todos
los que estaban al corriente del Proyecto Bossy sabian que los peces gordos al
completo mantenian una reunion:

Kennedy, Flynn, Billings, Hoskins, Carney, Mabel, Joe. Las puertas estaban
cerradas y, esta vez, los guardias de Kennedy no dejaban que nadie circulara por los
pasillos que daban a la sala.

Dentro de la sala, la reunion era informal: parecia que se tratara s6lo de un grupo
de personas que estaban de visita.

Steve Flynn, espejo casi infalible de la opinion publica, expresé el desconcierto
de las masas.

—¢Qué va a ocurrir con Bossy?

La pregunta servia para alejar la conversacion de los cafés y las pastas que
estaban tomando.

—Solo por hacer una hipotesis, Joe —preguntdé Kennedy—, imagina que yo
hubiera hecho un trato con Hardy y su pandilla. Imagina que, ahora o mas adelante en
el futuro, un aspirante a dictador se apodera de Bossy. Le pide a la maquina la
estrategia mas efectiva. Y la consigue. Le pide las armas mdas poderosas, y las
consigue. Le pide la defensa mas eficaz contra todas las otras armas, y la consigue.
Podria conquistar todo el mundo con gran facilidad.

—Pero le harian falta seguidores —observdé Hoskins—. Si la gente no le
respalda...

Flynn resoplé con sarcasmo.

—Una pequefia manipulaciéon semantica le proporcionaria millones de
seguidores. La gente se une a un fanatico aunque no sea por otra razén que para
romper la monotonia de sus vidas. Eso no seria realmente un problema.

—Pero no podria convertirse en inmortal —objet6 Billings—. Mientras
mantuviera una idea fija y unilateral, no podria conseguir que la maquina relajara sus
tensiones y le renovara. Creo que el deseo de dominar el mundo, o una parte de él,
asume la forma de una fijacion, de una tension. Mientras siguiera obsesionado por
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una idea fija, Bossy no podria renovarle. Sabria que la muerte ha de acabar con él.

—Y qué? —rebatio Flynn—. Se divertiria bastante mientras estuviera vivo.

—¢Y se conformaria con eso? —pregunté lentamente Kennedy—. Frente a la
posibilidad de la inmortalidad, la satisfaccion de dominar el mundo solamente por un
breve periodo de tiempo seria algo de muy escaso valor.

—Si conozco a la gente... y ése es mi oficio —respondié Flynn—, se
convenceria a si mismo de que lo correcto seria dominar todo el mundo primero, y
después arrepentirse de ello y obtener también la inmortalidad. Al menos, asi ha
ocurrido siempre.

Jeff y Mabel miraban a Joe. Sus pensamientos eran idénticos.

—Segln vemos en la historia —dijo Joe con voz tranquila—, a largo plazo, eso
realmente no importa. El destino de la humanidad se alcanza igualmente, ya sea bajo
una dictadura, una democracia o cualquier otra forma de gobierno que todavia no
hayamos concebido.

Kennedy y Flynn le miraban perplejos.

—Creo que el problema real esta en el concepto que se tenga del universo —dijo
Jeff—. Y en el significado de la misma ciencia.

Joe asinti6 con un gesto de la cabeza.

—Bossy considera el universo como una totalidad —dijo—. Donde todos los
hechos, los procesos y las fuerzas se interrelacionan para formar un concepto global.
En este estadio de la evolucion del ser humano, nuestros cientificos han sido como
nifios enfrentados a una mesa con montones de piezas de un gigantesco
rompecabezas. Uno toma una pieza y dice: «Fsta es la pieza mas importante. Tengo
la tnica clave de todo en mis manos». Bueno, es natural que lo sea. Todas las piezas
son clave.

Mabel dejo la taza en la mesa y siguio con las palabras de Joe, sin que el hilo del
discurso quedara interrumpido.

—FEn la mayor parte de los campos ni siquiera hemos empezado a intentar
combinar unas piezas con otras. Y, a veces, donde intentamos hacerlo, encontramos
discrepancias. Como los nifios, nos sentimos inclinados a llevar a cabo uno o dos
intentos inutiles y después lo tiramos todo otra vez encima de la mesa como si se
tratara de un trabajo imposible. Pero todas las piezas encajan para formar una imagen
completa. Todavia no tenemos ni la menor idea de cual es esa imagen. Ni siquiera
hemos descubierto todavia un método adecuado para hallarla.

—A menudo pensamos que ya lo hemos hallado —continué Jeff—. Concebimos
una teoria que parece ser correcta hasta que encontramos una pieza que nos
demuestra que no lo es. Por lo menos hemos obtenido algun progreso al volver atras
sobre nuestro trabajo anterior para ver si una nueva teoria, que haria que la nueva
pieza ajuste con las demas, también habria servido en el pasado.

—Aunque todavia seguimos haciendo demasiada presion en el intento de ajustar
una pieza con otra y las forzamos. —Joe recogio la idea y siguié con ello—. Parece
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que hayamos desarrollado el vicio de responder demasiado pronto a las preguntas.

—La vida es breve —dijo Billings con una nota de nostalgia—. Deberiamos
perdonar al hombre que intenta encontrar una respuesta, el resultado de todos sus
esfuerzos.

—A pesar de todo, con ello se altera la imagen completa —respondi6 Joe—. Al
forzar las piezas se obtienen relaciones extrafias, por no hablar del hecho de que este
tipo de tacticas siempre estan condenadas al fracaso.

—No estoy seguro de entenderlo —dijo Kennedy.

—Los cientificos que proporcionaron a Bossy los conocimientos de base —
explico Joe—, estaban familiarizados con las ideas que acabamos de esbozar.
Eligieron el sistema de mirar hacia atras para limitarse a destacar la diferencia entre
los hechos demostrables y las deducciones que se han sacado de esos hechos. Os
pondré un ejemplo.

»Practicamente todos los libros de astronomia establecen categoricamente que
Marte tiene dos lunas. Hemos trazado sus orbitas, considerando irrelevante que no
tengan el mismo sentido de rotacion que el resto de los cuerpos del sistema solar. Les
hemos puesto un nombre y hemos determinado su masa. Y luego nos hemos olvidado
de ellas, ya que constituyen un hecho conocido.

»En realidad lo unico que podemos demostrar es que nuestros telescopios captan
la luz reflejada por los que parecen ser dos cuerpos materiales que parecen ser
satélites de Marte. Y ésa es la informacion que se introdujo en Bossy... no que Marte
tuviera dos lunas, sino que nuestros telescopios captan determinada luz reflejada.

»Ahora sabemos que podrian ser satélites artificiales y que, si fueran metalicos,
entonces la luz que reflejan puede provenir de cuerpos mucho mas pequefios de lo
que hemos imaginado. No pensamos en ello cuando se hizo la hipotesis de las dos
lunas, ya que entonces los satélites artificiales eran una imposibilidad, o al menos asi
lo creiamos.

»Por lo tanto, hay dos posibles explicaciones cuando antes solo teniamos una. Es
razonable preguntarnos qué nuevos desarrollos de la ciencia durante el proximo siglo
nos proporcionaran todavia nuevas explicaciones.

»Aplicad todo esto al saber del ser humano. La gran mayoria de lo que
consideramos conocimiento son solo suposiciones... Seguimos haciendo demasiada
presion en el intento de ajustar una pieza con otra y las forzamos.

—No veo qué tiene que ver todo esto con un dictador que se apoderara de Bossy
—dijo Steve—. Es como el asunto de los arboles: parece que tiene sentido para
VOSOtros, pero yo soy un tio normal, srecordais?

—Lo que intento decir —contest6 Joe, y tomo la taza de café que Mabel le habia
preparado—, es que Bossy sélo se ocupa de hechos demostrados, no de suposiciones.
Sus respuestas se basan en las interrelaciones entre los hechos. Combina las piezas
entre si. Si un dictador se apoderara de Bossy, le haria preguntas. Bossy responderia,
y si €l actuara basandose en esas respuestas, combinaria, sin darse cuenta, las piezas
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del puzzle para la humanidad.

—Si se basara en esas respuestas —dijo Steve cinicamente—. Imagina que no le
gustaran esas respuestas de Bossy. Imagina que se vuelve loco, coge un hacha y hace
pedazos a Bossy porque no le gustan las respuestas que le ha dado. Ya sabes que eso,
metaforicamente hablando, ocurre siempre. Es muy humano meterse con el
mensajero que nos dice lo que no queremos ofr.

—Bueno, si —suspir6 Joe—, eso ocurre. Naturalmente te olvidas del hecho de
que Mabel o Carney pueden reconstruir a Bossy. Hoskins, Billings y yo, trabajando
los tres juntos, podriamos lograrlo; pero Mabel y Jeff pueden hacerlo solos. De
alguna manera, ellos mismos son un duplicado de Bossy, y Bossy, si se le
proporcionan los elementos adecuados, puede reconstruirse a si misma.

—Pero a vosotros tres se os puede matar, de la misma manera que se podria
destruir a Bossy.

—Al final, el ser humano volveria a descubrir a Bossy —le respondi6 Mabel—.
La unica cosa que olvidamos constantemente es la fe en las generaciones futuras del
ser humano. Nos enfrentamos a todos los problemas como si la solucion final
dependiera solo de nosotros, como si todo hubiera de quedar resuelto porque lo mas
probable es que nuestros imbéciles descendientes no puedan enfrentarse a los
problemas. Sup6n que Bossy fuera destruida, y nosotros con ella. Hay mucho tiempo.
Hay todavia millones de afios para los seres humanos.

—No puedo esperar tanto —dijo Kennedy con voz grave en la cual vibraba una
triste nota de autodesprecio—. Todavia sigo ligado a la vieja tension que me ha
mantenido preocupado por proteger al ser humano de sus manias autodestructivas.
Quiero estar seguro de que, al menos, habra algunos descendientes, imbéciles o no.

»Vosotros sois diferentes. Tal vez podéis considerar las cosas a gran escala, es
decir desde lo que llaman el punto de vista cosmico, pero yo... yo no puedo esperar
un millén de afios para encontrar una solucion.

—Ya me imaginaba que no querria hacerlo —respondio Joe.

—Pero, entonces, ¢qué vas a hacer, jefe? —pregunt6 Flynn.

—S6lo hay una manera de guardar un secreto de manera tan efectiva que nadie
pueda utilizarlo en beneficio propio y para perjudicar a los demas —reflexiono
Kennedy lentamente—. Y es divulgarlo, hacerlo de dominio publico. Darselo a todos.

—Los cientificos lo han sabido desde hace mucho tiempo —observé Hoskins—.
Por eso insisten en la libre circulacion de las ideas.

—:Como puede hacerse eso con algo como Bossy? —pregunto Billings—. De
diez dias a dos semanas por persona. Solo puede hacerse el tratamiento con unos
pocos individuos seleccionados... y eso nos lleva de nuevo al problema original.

Kennedy se volvié hacia Joe.

—¢:Hay algtin impedimento para que Bossy pueda ser fabricada industrialmente,
fabricada en serie como un aspirador, una radio, un automovil?

Mabel, Jeff y Joe se miraron unos a otros y sonrieron abiertamente.
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—Esta es la respuesta que Bossy nos dio hace un par de semanas —dijo Joe.

Kennedy abrié desmesuradamente la boca.

—¢Ve? —continud Joe—. Cuando uno tiene un problema, lo tinico que hay que
hacer es preguntar a Bossy.

—Podrias haberme ahorrado un monton de noches sin dormir —dijo Kennedy en
tono de reprobacion.

—Nos pareciéo mejor que llegara por si mismo a esa solucion —replicé Jeff—.
Usted controla las fabricas. Es como el problema del dictador, ;comprende? Si la idea
le hubiera sido propuesta antes de poder aceptarla, y si no la hubiera aceptado,
siempre podria haber tomado un hacha y destrozar a Bossy. Como ha dicho, para
nosotros el tiempo tiene un valor distinto. Podemos permitirnos esperar.

—Aunque, pese a todo, no hemos parado de hacer cosas —afiadi6 Mabel con una
sonrisa burlona—. He estado trabajando en un plan completo de produccion. Vea,
Bossy ha hecho planos de si misma, y de todas las herramientas especiales necesarias
para fabricar sus componentes en cantidades masivas. Todo esta ya listo para ser
entregado inmediatamente a sus ingenieros y a sus capataces de produccion.
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Capitulo

EXISTE un intervalo de tiempo necesario entre decidir que una maquina ha de

entrar en la cadena de produccién y el acto de expedir el producto embalado. La
mayor parte de ese periodo de tiempo lo ocupa la labor de ingenieria. Demasiadas
suposiciones se toman por hechos, se conoce tan poco del proceso, que cada una de
las cosas ha de ser probada una y otra vez en diversas pautas y combinaciones.

En este caso, ya se habian realizado todas las fases del trabajo de ingenieria,
excepto una. En realidad, todavia se consume tiempo al hacer una cosa después de
que los seres humanos saben lo que tienen que hacer y como hacerlo. Los vastos
recursos de las alejadas empresas de Kennedy estaban repletos de personal entrenado
y leal, pero siempre lleva tiempo hacer nuevas herramientas e instalar las nuevas
cadenas de produccion.

Y el tiempo apremiaba.

Durante algunos dias, el anuncio de que Bossy habia sido desmontada mantuvo al
grupo de Hardy detenido en la indecision. Pero eso sdlo sirvio para permitir que otros
grupos se adelantaran con sus propios planes para tomar el control de Bossy. El
equipo de abogados de Kennedy quedd inundado por demandas, citaciones e
imputaciones. Un hombre insignificante habria sido simplemente arrestado y
encarcelado hasta que diera su consentimiento para que se hiciera lo que se le exigia.
Pero Kennedy no era un hombre insignificante.

De manera extrafia, el terrible peligro que el pais habia afrontado durante varias
décadas actuaba en favor de Kennedy. Poco a poco, la situacion habia cambiado de
un gobierno regido por personal electo a un gobierno regido por personal contratado
por los electos. Y ese personal contratado lo habia sido basandose en su lealtad a unas
personas concretas.

Con lo que habia en juego, formaba parte inevitable de toda la situacion la
consecuencia de que habria muchos mds enfrentamientos entre facciones de lo que
era normal, y que gran parte de su posible efectividad potencial se perderia en los
esfuerzos por contrarrestar los movimientos de los rivales.

Aun asi, de vez en cuando, los abogados de algunas de las facciones encontraron
el tiempo necesario para afiadir otra demanda a ese monton de solicitudes que crecia
ya desmesuradamente de tamafio. Pedian que Bossy les fuera entregada en perfecto
estado de funcionamiento bajo la pena de... y la pena variaba de acuerdo con el poder
que cada una de las facciones habia usurpado para llevar a cabo sus propositos.

Kennedy sorprendi6 a sus abogados al decirles que respondieran a cada demanda
con una declaracion de conformidad. Tal y como solicitaban esas demandas, Bossy
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les seria entregada en una fecha determinada. Calcul6 esas fechas teniendo en cuenta
los planes de produccion.

De todos era sabido que la palabra de Kennedy era de fiar. Cada faccion guardé la
declaracion de conformidad en el mayor secreto. Todas las facciones elaboraron
como locos sus propios planes para preparar su ascension a la cima del poder, para
obtener el control de la nacion, para obtener el control del mundo.

Algunas de esas facciones, como la liga en defensa de la ley seca (que seguia
todavia apenas con vida), habian solicitado tener a Bossy s6lo como un gesto
simbdlico. Quedaron muy sorprendidas al recibir la declaracion de conformidad de
Kennedy con la promesa de que Bossy les seria entregada en una fecha determinada.
Cada una se lo explico convenciéndose de que gozaba de la simpatia secreta de
Kennedy. Un hombre no suele considerar extrafio que otros compartan sus prejuicios
y adhesiones, incluso los fanaticos se dan cuenta de que puede haber otros que sepan
distinguir lo correcto de lo falso... siempre que coincidan con ellos. Esas pequefias y
oscuras facciones también mantuvieron en secreto su inminente triunfo, y se asaron a
fuego lento en el convencimiento del poder anticipado que iban a tener para obligar a
todos a creer y hacer lo que era correcto, y en caso contrario...

Obrando asi, con esas promesas, Kennedy consiguio disponer del precioso tiempo
que exigia el proceso de produccién. Incluso los muchos chiflados, ciudadanos
individuales, que habian escrito para pedir que Bossy les fuera entregada a ellos, para
asi poder controlar a sus vecinos, obtuvieron la misma respuesta.

Ya que, cuando Kennedy decia que iba a dar el secreto a todos, significaba
precisamente esto. No se contentaria con hacer publicos los planos y las teorias en las
que se basaba Bossy, lo que hubiera limitado su uso a quienes dispusieran de dinero y
de instalaciones y equipo para fabricarla. No, Kennedy queria que la maquina en si
misma, fisicamente, estuviera disponible para todo aquel que deseara tenerla.

Se dio cuenta de cémo esto podria afectar a la economia mundial, pero los
cambios que Bossy aportaria habrian de ser sélo ampliaciones de los cambios que
habian ocurrido cuando el volante habia sustituido a la fusta de la calesa. Sospechaba
que hacer que Bossy estuviera disponible a precio de coste para quien pudiera
comprarla y abrir grandes clinicas para aquellos que no pudieran adquirirla, causaria
un agujero menor en su vastisimo patrimonio financiero que los cambios secundarios
que nacerian del hecho de que, a partir de entonces, todos y cada uno de los hombres
dispondrian de las respuestas que necesitaran para resolver sus problemas
economicos... Las respuestas solo quedarian limitadas por la habilidad de cada ser
humano para hacer las preguntas correctas, o por la persistente e irritante respuesta de
Bossy anunciando que sélo disponia de «Datos insuficientes».

No, el departamento legal no tendria que preocuparse por las consecuencias de
haber prometido que se entregaria a Bossy a todas y cada una de las facciones que la
solicitaban. Todas la recibirian.

El tnico problema que quedaba, de tipo técnico, era que habria realmente una
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gran cantidad de Bossys y, a medida que estuvieran disponibles, se extenderian por el
mundo a la mayor velocidad posible. Bossy no conocia todos los hechos del universo.
Bossy so6lo conocia lo que la ciencia de hoy conoce.

Hoy, el ser humano ni siquiera ha arafiado la superficie de los hechos que rodean
las ufias de sus dedos. Todavia no ha producido la menor mella en los hechos sobre el
universo que quedan por conocer. Alguna de las Bossys recibiria datos sobre ese
nuevo conocimiento, otras no. Y el cuadro total del universo, a medida que se
desplegara, a medida que las piezas encajaran entre si, estaria a disposicion de todos
los seres humanos. Si no fuera asi, Bossy habria sido contraproducente.

Era necesario que hubiera comunicacion entre todas las Bossys.

No result6 dificil hallar el modo de conseguirlo. Bossy ya funcionaba mediante
una vibracion armonica para accionar los selectores. Sélo hacia falta que esa
vibracion se emitiera como lo hacen las ondas de radio. No hacian falta nuevos
principios. Cualquier ingeniero de los del libro de recetas podia hacerlo, incluso los
que creian lo que leian en los libros de texto y consideraban como hechos probados lo
que solo eran simples y puras suposiciones.

No fue dificil disefiar el aparato emisor-receptor, ni se consumi6 tiempo
adicional, ya que esa ligera modificacion se hizo en paralelo al proceso de produccion
del resto de la maquina.

La produccién de un numero incalculable de copias de la parte mas delicada del
cerebro tampoco fue un problema real, y no resulté mas dificil que el uso de una
tarjeta perforada maestra para duplicarla y reproducirla miles de millones de veces en
los viejos y anticuados ordenadores del sistema de tarjetas perforadas.

No surgidé ningun problema en ningun punto de la cadena de produccion. La
interferencia del gobierno habia cesado, los proveedores de materias primas ya tenian
una larga practica en conceder un trato preferencial a la Kennedy Enterprises Inc. en
lo relativo a cualquier pedido repentino. La misma organizacion de Kennedy tenia
también una larga experiencia en hacer adaptaciones y todo tipo de cambios rapidos
en su manera de funcionar.

Las nuevas Bossys completas empezaron a salir de la cadena de produccion. Se
embalaron y se prepararon para su envio mucho antes de las fechas prometidas. El
tiempo previsto para contingencias especiales y retrasos inesperados, que habia sido
calculado segtin los estandares habituales de ingenieria, no fue necesario.

En todos los puntos de la red de ventas al detalle de Kennedy, se empezaron a
recibir embalajes de un nuevo electrodoméstico que empezaria a venderse en breve
tiempo.

Steve Flynn acogi6o con un encogimiento de hombros las nuevas ordenes para
organizar otra gran presentacion televisiva a nivel mundial. Eso ya era pan comido.
Bast6 con que dijera que se iba a hacer un nuevo anuncio con respecto a Bossy y
obtuvo inmediata colaboracion.

Pero cuando le dijeron que, tras el anuncio de que Bossy iba a estar disponible
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para todos, Joe hablaria delante de la camara para dar una explicacion de lo que
Bossy significaba, sacudio la cabeza y resopl6 entre los labios apretados.

—iOh!, amigo —murmuré. Después, dirigiéndose a Kennedy le dijo—: Mire,
sefior Kennedy, por favor, ha de decirle a Joe que no va a dirigirse a unos Cerebros...
Se trata simplemente de gente normal que no sabe nada de nada y, sobre todo,
jtampoco quiere saber! ;Puede decirle que no ha de hablarles de arboles de hoja
perenne, ni de rompecabezas gigantescos, ni de cualquier cosa de ésas si desea que le
entiendan?

—Creo que va a hablar del agua —contest6 Kennedy con una sonrisa.

—iOh!, amigo —grufi6 Steve—. ;Y la mitad de la gente va a acabar creyendo que
Bossy es s6lo un calentador de agua o un nuevo tipo de bafiera! Bueno, al menos
digale que no mencione... ;qué era eso de lo que estaba hablando con Hoskins el otro
dia..."?, ;fisica multivalor?

Parecia que iba a hundirse y echarse a llorar.

Durante los prolegomenos de la emision, Flynn estuvo todo el rato inquieto.
Todas las emisoras del planeta iban a retransmitirlo: el mundo entero se detuvo y
estaba a la escucha. Todos quedaron aturdidos cuando se les anuncié que todos
dispondrian de Bossy.

Todos habian creido que solo unos pocos privilegiados muy especiales obtendrian
algiin beneficio de Bossy. No captaron enseguida la idea. Seguian sentados con la
misma perplejidad de un hombre afligido por la peor miseria al que se le dice, sin
advertencias previas, que se ha convertido en millonario. Las mentes de todos, como
la del hombre pobre, sélo podian concebir las mas sencillas y humildes consecuencias
o, por el contrario, salvajes extravagancias.

Vieron en la pantalla el rostro de Kennedy mientras una voz en off lo presentaba.
Vieron de nuevo a Billings, quien les contd que pensaba hacer un nuevo intento para
renovar su juventud, ya que habia aprendido mucho desde su anterior fracaso. Vieron
a Hoskins, que limité su corto parlamento a los principios de la cibernética que solo
conocian algunas mentes similares a la suya. También supieron de Carney y Mabel.
Incluso Steve Flynn, que habitualmente se quedaba tras las bambalinas, aceptd decir
algunas palabras sobre Bossy. Intentd no utilizar el tono y las palabras que habria
utilizado un vendedor para promocionar un nuevo cacharro para abrir latas que
también sirviera para pelar patatas. Casi lo logro.

Si logré hacer que el publico, tanto los radioyentes como los telespectadores,
volvieran a sentirse a gusto al recuperar un cierto sentido de lo que les era familiar.
Empezaron a respirar de nuevo. Habia mucho de los habitos comerciales
tradicionales en la manera de hablar y de actuar de Flynn, como si el patrocinador
estuviera de pie fuera del alcance de la camara pero con un largo latigo negro. Asi se
dieron cuenta, mucho mas claramente que con el resto del programa, de que Bossy
iba a estar disponible para todos ellos en cualquiera de las tiendas de la Kennedy
Enterprises Inc., y a un precio que muy probablemente podrian permitirse.
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Algunas de las mandibulas volvieron a masticar chicle, algunas lenguas se dieron
cuenta de que las jarras de cerveza estaban vacias y habia que volver a llenarlas,
algunas narices percibieron el olor de comida quemada en el horno. Después se
restablecio la suficiente normalidad para que fueran capaces de darse cuenta de que
Joe se situaba ante las camaras, y sus mentes recogieron al menos algunas de las
cosas que dijo.

—Ha habido muchas interpretaciones erroneas con respecto a Bossy —empez6 el
discurso de Joe. Contrariamente a las previsiones de Steve, esperaba tener éxito, ya
que las cosas que iba a decir eran un resumen de lo que Bossy significaba para todo el
mundo y para cada ser humano en particular.

»Uno de los errores mas extendidos sostiene que, ya que Bossy puede pensar mas
deprisa y mejor que un ser humano, los seres humanos dejaran de pensar, se
convertiran en indolentes esclavos de la maquina y fracasaran en alcanzar su propio
destino.

»La maquina de sumar puede pensar mas deprisa que un oficinista provisto de
lapiz y papel, pero no ha destruido el mundo de los negocios. El automdvil puede
llegar a otros lugares mas deprisa y con mayor comodidad que el ser humano que
vaya caminando hasta alli, pero no ha hecho que el ser humano deje de querer ir a
otros lugares. Se trata tan solo de herramientas que el ser humano utiliza.

»Bossy es s0lo una herramienta. Bossy puede responder a vuestras preguntas,
pero solo si vosotros se las hacéis.

»Hay otra interpretacion incluso mas equivocada. Se ha dicho que Bossy es una
maquina sin alma, y que el ser humano, al dejarse guiar por ella, se convertira a su
vez en nada mas que un monstruo sin alma, perdiendo el sentido de la fe, de la
esperanza y de la trascendencia.

»Bossy es un producto de la ciencia. No hay ahora, y nunca ha habido, un
verdadero punto de encuentro entre la ciencia y la fe. Ambas se esfuerzan para
alcanzar el mismo fin, ambas buscan la comprension, ambas buscan beneficiar al ser
humano para que viva mas feliz, con mas salud, y en mayor armonia consigo mismo
y con sus vecinos. El ser humano intenta descifrar y comprender las fuerzas que
gobiernan su vida. Las sendas, a veces aparentemente distintas, que toman la ciencia
y la fe no tienen importancia alguna en comparacion con el ansia humana de conocer.

»La verdad asusta al ser humano. Este planta falsas ideas en los escombros de su
mente para esconderse de la clara luz blanca que trae la verdad. Sus razonamientos
derrotan la sabiduria de la verdad. En sus prejuicios y en sus ideas preconcebidas, el
ser humano dicta, con antelacién, la forma que ha de tener la verdad, y los vestidos
que pueda llevar, y por eso no acostumbra reconocerla cuando la encuentra. Sus
falsas ideas le alejan de ella.

»Y, pese a todo, el ser humano sigue anhelando y buscando la verdad.

»Esto es inherente a la naturaleza humana. Esto es inherente a la naturaleza de la
inteligencia, en si misma: intentar saber. Bossy no va a eliminar ese impulso de la
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humanidad. Mas bien, va a complementarlo y promoverlo. Bossy es una herramienta
del ser humano. Como las otras herramientas. Bossy existe para que el ser humano la
utilice.

»Si, os dara la inmortalidad. Y ahi reside otra idea equivocada. Si estais sentados
en una colina encima de un lago, y si apuntais con el dedo al lago y le ordenais:
“Sube y bafiame”, el agua no se movera. Se encrespara y formara olas bajo la luz del
Sol, y no os hara caso.

»El agua obedece a determinadas leyes de la naturaleza. Para bafiaros tenéis que
utilizar como minimo algunas de esas leyes. Hasta ahora, el ser humano no ha
adquirido el mas minimo dominio de las fuerzas que podrian hacer que el agua saltara
de su cauce y corriera colina arriba para banarle.

»Pero, esperad un minuto. Si, el ser humano tiene al menos algunas leyes que
gobiernan el agua y la ponen bajo su mando. Dispone de bombas y cafierias. Puede
ordenar al agua que suba por la colina para bafiarle, y el agua le obedece cuando, y
solo cuando, haga uso de las leyes que han sido descubiertas por la ciencia.

»Bossy es un producto de la ciencia. Bossy os obedecera cuando le ordenéis
renovar vuestra juventud solo cuando hagais uso de las leyes de la vida que han de
ser aplicadas a las células de vuestro cuerpo para restaurar vuestra vigorosa juventud.
Bossy no es magica, no es un superser. Bossy es solamente una herramienta. Y las
herramientas solo se usan con éxito cuando se ajustan a las leyes que gobiernan el
universo.

»Bossy es solo una herramienta. No intercedera por vosotros para que aprendais
el uso de las leyes de la vida y de la materia. No os amenazara, no os adulara, no es
corrompera, no os prometera las llamas del infierno o las delicias del cielo. Si estdis
buscando un sustituto de los padres, un retorno a los brazos amorosos de una madre,
Bossy solo os proporcionara un pobre consuelo. A Bossy no le importa.

»Al agua no le importa si os bafiais o ahogais en ella. A las montafias no les
importa si las escalais o les dais la vuelta. A las estrellas no les importa si el ser
humano las alcanza o no. Al universo no le importa si el ser humano domina todas las
interrelaciones entre sus fuerzas y procesos, o si muere porque se niega a dominarlas.
La vida continta en la medida que utiliza esas interrelaciones para impulsar su
crecimiento. Cesa cuando resulta vencida por otras fuerzas a las que no puede
dominar.

»Esto es un pobre consuelo para quienes pagarian cualquier precio por la
seguridad, por el letargo, por el retorno al utero materno..., no, incluso mas atras que
eso ya que incluso en el utero hay lucha. Digamos, el retorno a la nada.

»Pero representa realmente una maravillosa esperanza para aquellos que creen
que el ser humano esta destinado a algo mas que la indolencia y la repeticion
interminable de actos sin objetivo alguno generacion tras generacion. Porque
significa que todavia existe un reto que el ser humano ha de afrontar.

»Ese reto es Bossy. No os dara ordenes ni os adulara. A ella no le importa si
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habéis de convertiros en inmortales o si vuestra preferencia es seguir atados a
vuestros prejuicios y a vuestras débiles ideas monovalor... muriendo por ello. Pero
ahi esta. Es una herramienta que calentara vuestras casas, que podra proporcionaros
diversiones, que cocinara vuestra comida, que bafiara al nifio, que llevara el perro a
pasear, o que calculara vuestros impuestos. Hara todas esas cosas si se lo ordenais, y
no le importara si se trata de cosas pequefias o grandes. Bossy es solamente una
herramienta.

»A su debido momento, también os puede dar una gran capacidad de
comprension, cuya naturaleza todavia no somos capaces ni siquiera de sofiar. Puede
daros la inmortalidad. Pero deberéis adecuaros a sus exigencias. No podéis hacer uso
de una herramienta a menos que comprendais algo de las leyes del universo que
gobiernan la vida.

»Ahi esta Bossy. Es vuestra. No es una amenaza. Pero es un reto. Tal vez sea el
mayor reto que la humanidad ha sido invitada a aceptar. Es un reto para vuestra
voluntad de admitir que podriais no tener razon, que podriais no tener todavia todas
las respuestas. Es un reto para vuestra voluntad de aprender mas que para la de
discutir.

»Sefioras y sefiores del mundo. Aqui esta. Bossy es vuestra.
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MARK CLIFTON (Philadelphia, Pennsylvania, EE. UU., 1906 - 1963), escritor y
hombre de negocios estadounidense, trabajé durante muchos afios en el campo de la
investigacion estadistica y de los estudios de psicologia de masas. Publicé sus relatos
de ciencia ficcion siempre en Astounding, a partir de What I Have Done? (1952).

Autor de diversos relatos, bastantes de ellos escritos en colaboracion, se le conocen
dos series de narraciones: las centradas en el personaje de Joe Carter (o la maquina
Bossy) y la de Ralph Kennedy. Clifton es también autor de otra novela independiente,
Las ocho llaves del Edén (1960), aparecida en Espafia en el nimero 35 de la vieja
colecciéon Galaxia de Ediciones Vértice. Después de su muerte, se recogieron algunos
de sus relatos en la antologia The Science Fiction of Mark Clifton (1980).

La serie de Bossy esta formada por dos relatos (escritos con Alex Apostolides) y una
novela (escrita con Frank Riley). Los relatos son El loco Joe (Crazy Joe), aparecido
en agosto de 1953 en Astounding, y jEscondete! jEscondete! jBrujo! (Hide! Hide!
Witch!), aparecido en Astounding en diciembre de 1953; y la novela es la que le
reporto el segundo de los primeros premios Hugo de la historia: They’d rather be
right (1954), publicada primero por entregas, de agosto a noviembre de 1954, en la
revista Astounding, y que acabé apareciendo en libro con el nuevo titulo La maquina
de la eternidad (1958, NOVA numero 155). Trata de la telepatia y de una inteligencia
artificial avant la lettre, con el énfasis afiadido en las ideas de una terapia
psicosomatica al estilo de la dianética de Hubbard, incipiente en aquellos dias.

La otra serie, la de Ralph Kennedy, se inicia con el relato What Thin Partitions (1953,
escrito con Alex Apostolides) y contiene otros relatos: Sense From Thought Divide
(1955), How Allied (1957), Remembrance y Reflection (1957), para acabar con una
novela: When They Came From Space (1962). Puede considerarse como una critica
genérica a la burocracia federal.

Clifton parece haber mantenido una cierta prevencion tanto ante la caza de brujas y
las limitaciones que introducia al simple hecho de pensar, como ante la ciencia
establecida que no prestaba la atencion que él creia conveniente a los nuevos estudios
de Rhine y otros sobre la telepatia y la percepcién extrasensorial.

FRANK RILEY (Hibbing, Minnesota, EE. UU., 1915 - Manhattan Beach, California,
EE. UU., 1988), escritor e ilustrador, es conocido en la ciencia ficciéon basicamente
por haber colaborado con Mark Clifton en La mdquina de la eterniad, y por algunos
relatos breves publicados en revistas durante los afios cincuenta. También ha sido

autor de algunas ilustraciones para portadas, como la de When Harlie Was One
(1988).

ALEX APOSTOLIDES (San Francisco, California, EE. UU., 1923 - El Paso, Texas,
EE. UU., 1986), arqueblogo, fotégrafo, hombre de radio y escritor, colaboré con
Mark Clifton en diversos relatos publicados en los afios cincuenta, en particular en
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los dos primeros protagonizados por Joe Carter y que dieron lugar a la serie
protagonizada por el telépata (o por la maquina Bossy...), con la que Mark Clifton y
Frank Riley obtuvieron después el premio Hugo de 1955 con They’d rather be right,
publicada posteriormente como La mdquina de la eternidad. Los relatos son El loco
Joe (Crazy Joe), aparecido en agosto de 1953 en Astounding, y jEscondete!
jEscondete! jBrujo! (Hide! Hide! Witch!), aparecido en Astounding en diciembre de
1953.
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