


En	 1954,	 antes	 de	 que	 la	 ciencia	 real	 creara	 el	 concepto	 mismo	 de
«inteligencia	artificial»	(bautizada	oficialmente	durante	el	verano	de	1956	en
el	Dartmouth	College	estadounidense),	la	ciencia	ficción	imaginaba	ya	cómo
podría	ser	«una	máquina	que	pueda	pensar	mejor	que	el	ser	humano».

En	 esta	 famosa	 y	 premiada	 novela	 (sorprendentemente	 inédita	 todavía	 en
España),	se	describe	una	época	de	caza	de	brujas	y	de	control	de	la	opinión
parecida	 a	 lo	 que	 sucedió	 realmente	 en	 Estados	 Unidos	 en	 los	 años
cincuenta	con	las	iniciativas	del	senador	McCarthy.	En	la	ficción,	un	gobierno
omnipotente	 y	 represor	 ordena	 construir	 una	 máquina	 pensante	 capaz	 de
prever	las	catástrofes	y	evitarlas,	eliminando	el	posible	error	humano.

El	 resultado	 es	Bossy,	 una	 inteligencia	 artificial	avant	 la	 lettre	 que	 además
cura	y	perfecciona	a	los	seres	humanos,	quienes,	bajo	su	influjo,	desarrollan
nuevas	posibilidades	físicas	y	mentales.	Entre	estas	mejoras	se	encuentra	la
inmortalidad	 que,	 gracias	 a	 Bossy,	 está	 al	 alcance	 de	 todos	 aquellos	 que
prefieran	la	flexibilidad	de	criterios	a	la	rigidez	de	los	prejuicios.

Aventuras	tradicionales,	personajes	bien	perfilados	y	un	buen	ritmo	narrativo
componen	 una	 novela	 entretenida	 y	 agradable,	 que	 no	 desdeña	 criticar	 la
intolerancia	ni	abordar	ciertas	reflexiones	presuntamente	profundas	sobre	la
inmortalidad,	la	ciencia	o	la	inteligencia	artificial.

La	 máquina	 de	 la	 eternidad	 es	 un	 fiel	 exponente	 del	 tono	 y	 las
preocupaciones	 típicas	 de	 la	 ciencia	 ficción	 de	 los	 años	 cincuenta,	 con	 su
especial	 atención	 a	 la	 telepatía	 y	 otros	 poderes	 extrasensoriales	 y
parapsicológicos.	 Junto	 a	 las	 primeras	 especulaciones	 sobre	 la	 futura
inteligencia	 artificial,	 es	 fácil	 rastrear	 también	 en	 esta	 novela	 un	 posible
intento	de	tecnificar	la	dianética,	esa	ciencia-camelo	para	la	perfección	de	la
actividad	mental	humana.	Como	La	máquina	de	la	eternidad,	la	dianética	fue
creada	 en	 esos	 años	 cuarenta	 y	 cincuenta	 por	 un	 autor	 de	 ciencia	 ficción
(Ron	L.	Hubbard),	y	se	ha	convertido	hoy	en	la	Iglesia	de	la	cienciología,	que
ha	generado,	como	tantas	otras	religiones,	grandes	beneficios	económicos	a
su	«inventor»	o	a	sus	principales	adláteres.

«Un	trabajo	de	genuina	importancia…	uno	de	los	doce	libros	más	influyentes
de	la	ciencia	ficción».

—BARRY	MALZBERG—

«Ningún	ser	humano	tiene	derecho	a	controlar	a	otro	ser	humano».

—JOE	CARTER—
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Presentación

ME	 temo	 que	 esta	 introducción	 va	 a	 ser	 de	 aquellas	 que	 pueden	 resultar
excesivamente	largas.	Pido	disculpas	con	antelación,	pero	los	clásicos	requieren,	 tal
vez,	mayor	cantidad	de	explicaciones…

Una	novela	maldita

Para	 empezar	 no	 deseo	 ocultarles	 la	 sorpresa	 de	 que	 LA	 MÁQUINA	 DE	 LA
ETERNIDAD,	el	 segundo	de	 los	premios	Hugo	de	 la	historia	de	 la	ciencia	 ficción,
siga	todavía	inédita	en	español.

Y	me	parece	del	todo	lícito	preguntarse	por	qué.
La	 posible	 respuesta	 es	 que	 esta	 novela	 tiene	 el	 dudoso	 privilegio	 de	 ser

considerada,	por	algunos,	«el	peor	libro	que	ha	ganado	el	premio	Hugo».	Y	ante	esa
fama	 (que,	por	 supuesto,	no	me	parece	 justa)	 es	muy	posible	que,	hace	años,	otros
editores	 de	 ciencia	 ficción	 en	 España	 se	 retrajeran	 muy	 lógicamente	 y	 ni	 siquiera
consideraran	 la	 novela	 como	 una	 posible	 publicación.	 Yo	 mismo,	 a	 pesar	 de	 mi
interés,	no	pude	leer	esta	novela	hasta	1989	y,	además,	tuve	que	hacerlo	en	la	edición
italiana,	 ya	que	no	 lograba	 encontrar	 el	 original	 en	 inglés	que	 estuvo	muchos	 años
agotado	en	el	mercado	estadounidense.

Pese	 a	 esta	 triste	 fama	 y	 a	 las	 escasas	 reediciones	 del	 original	 en	 inglés,	 hay
también	 diversos	 comentaristas	 que	 consideran	 que	 este	 libro	 ha	 sido	 uno	 de	 los
importantes	en	 la	historia	del	género,	e	 incluso	un	autor	y	especialista	 tan	elitista	y
selecto	 como	 Barry	 Malzberg	 no	 ha	 dudado	 en	 decir	 de	 LA	MÁQUINA	 DE	 LA
ETERNIDAD	que	se	trata	de	«un	trabajo	de	genuina	importancia…	uno	de	los	doce
libros	más	influyentes	de	la	ciencia	ficción».

Otros	 comentaristas	 se	 atreven	 incluso	 a	 hacer	 comparaciones	 un	 tanto
arriesgadas.	Vean,	por	ejemplo:	«LA	MÁQUINA	DE	LA	ETERNIDAD	destaca	como
un	ejemplo	maravilloso	y	clásico	que	ilustra	la	mayor	parte	de	lo	mejor	y	de	los	más
satisfactorios	 aspectos	 del	 género	 de	 la	 ciencia	 ficción.	 Posee	 la	 crítica	 social	 y
razonamientos	que	desafían	todas	las	conjeturas,	como	en	LOS	DESPOSEÍDOS,	de
Ursula	 K.	 Le	 Guin;	 el	 elogio	 de	 la	 diversidad	 y	 la	 valentía	 psicológica	 de	 libros
destacados	 como	MÁS	QUE	HUMANO,	 de	 Theodore	 Sturgeon,	 y	 la	 visión	 de	 la
evolución	metapsíquica	más	detalladamente	descrita	en	INTERVENCIÓN,	de	Julian
May»;	 tal	 y	 como	 establece	 el	 comentario	 anónimo	 que	 puede	 encontrarse	 en	 la
página:

http://www.artbooks.com/Books%20in%20HTML/foreverMachine.html
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La	polémica	está	servida.

La	ciencia	ficción	de	los	años	cincuenta

En	cualquier	caso,	para	apreciar	este	libro	hay	que	meterse	dentro	de	una	máquina
del	 tiempo	 (al	 menos	 en	 el	 aspecto	 mental)	 y	 considerar	 cuáles	 eran	 las
preocupaciones	 dominantes	 en	 la	 ciencia	 ficción	 (y	 en	 la	 sociedad…)	 en	 Estados
Unidos	durante	la	primera	mitad	de	los	años	cincuenta,	cuando	se	publicaron	los	dos
relatos	y	la	novela	que	componen	LA	MÁQUINA	DE	LA	ETERNIDAD.

Los	tiempos	eran	otros:	hacía	poco	que	habían	explotado	las	bombas	atómicas	en
Hiroshima	y	Nagasaki	 (un	acto	de	violencia	ante	el	cual	 la	hoy	tan	 traída	y	 llevada
caída	de	las	torres	gemelas	de	Nueva	York	acaecida	el	famosísimo	11	de	septiembre
de	 2001	 parece	 un	 trabajo	 de	 aficionados…);	 se	 iniciaba	 una	 etapa	 de	 grandísimo
recelo	ante	ciertos	logros	de	la	ciencia;	el	presunto	final	del	nazismo	daba	paso	a	la
guerra	 fría	 y	 al	 enfrentamiento	 entre	 el	 considerado	 «mundo	 libre»	 y	 el	 llamado
«comunismo»;	y,	tal	vez	para	desmentir	esa	etiqueta	de	libertad,	el	senador	McCarthy
(y	 con	 él	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 «sana»	 sociedad	 estadounidense…)	 iniciaba	 la
intolerante	«caza	de	brujas».	No	era	una	época	demasiado	gozosa.

Ha	pasado	ya	casi	medio	siglo	desde	que	se	escribió	esta	narración	y	será	bueno
recordar	que,	además,	en	los	años	cincuenta,	la	ciencia	ficción	se	preocupaba	muy	a
menudo	por	un	tema	hoy	bastante	olvidado,	como	es	el	de	la	telepatía	y	otros	poderes
extrasensoriales.	No	 en	 vano	 el	 primer	 premio	Hugo	 de	 la	 historia	 (EL	HOMBRE
DEMOLIDO	 de	Alfred	Bester,	 premio	Hugo	 de	 1953)	 trataba	 precisamente	 de	 las
complejidades	de	un	asesinato	en	una	sociedad	de	telépatas.

Los	telépatas	y	los	poseedores	de	nuevos	poderes	mentales	(como	el	protagonista
grupal	 de	 MÁS	 QUE	 HUMANO,	 de	 Theodore	 Sturgeon,	 los	 «calvos»	 de
MUTANTE,	de	Henry	Kuttner,	los	telépatas	de	SLAN,	de	Alfred	van	Vogt,	y	tantos	y
tantos	 otros)	 eran	 un	 tema	 recurrente	 en	 la	 ciencia	 ficción	 de	 los	 años	 cincuenta.
Ilustraban	 la	posibilidad	de	una	nueva	especie	 llamada	a	 sustituir	 al	 ser	humano,	y
eran	 la	 fuente	de	un	posible	enfrentamiento	entre	padres	e	hijos,	entre	 los	humanos
«normales»	y	los	nuevos	descendientes	de	la	humanidad	dotados	de	poderes	que	hoy
llamaríamos	parapsicológicos.

Por	 otra	 parte,	 la	 eclosión	 de	 los	 primeros	 ordenadores	 y	 el	 desarrollo	 de	 la
cibernética	 de	Norbert	Wiener	 a	 finales	 de	 los	 años	 cuarenta	 (con	 la	 aparición	 del
nuevo	 y	 fecundo	 concepto	 de	 la	 retro	 alimentación),	 sugería	 otro	 posible	 sustituto
para	el	ser	humano:	una	máquina	capaz	de	pensar	mejor	que	los	humanos.	Y	si	bien
eso	 es	 algo	 que	 ahora	 podemos	 asumir	 (sabemos	 ya	 que	 Deep	 Blue	 ha	 ganado	 a
Kasparov,	aunque	sólo	sea	en	el	 juego	del	ajedrez…),	debió	de	ser	un	pensamiento
sorprendente,	y	tal	vez	aterrador,	en	los	años	cincuenta.

Pues	bien,	la	originalidad	de	Mark	Clifton	(verdadero	impulsor	de	la	historia	de	la
máquina	Bossy	y	el	 telépata	Joe	Carter,	pese	a	 los	otros	autores	 involucrados	en	su
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redacción	 final)	 radica	 en	 la	 unión	 de	 esos	 dos	 temas,	 entonces	 importantes	 pero
independientes.

En	 los	 años	 cincuenta,	 hacer	novelas	de	 ciencia	 ficción	 sobre	 telepatía	 era	 algo
habitual.	No	lo	era	hablar	de	una	posible	«inteligencia	artificial»	(nombre	todavía	no
utilizado	entonces),	 concebida	en	aquellos	días	como	 la	posibilidad	de	construir	un
«cerebro	sintético»,	o	artificial,	llamado	a	mejorar	el	del	ser	humano.

La	novedad	de	LA	MÁQUINA	DE	LA	ETERNIDAD	fue	precisamente	unir	esos
dos	temas:	los	poderes	extrasensoriales	y	los	cerebros	artificiales	para	componer	una
narración	 que	 especula	 sobre	 un	 futuro	 posible	 y	 la	 problemática	 ética,	 social	 y
humana	que	indefectiblemente	va	a	plantear.

Estoy	 convencido	 de	 que	 fue	 precisamente	 eso	 lo	 que	 acabó	 haciendo	 que	 LA
MÁQUINA	DE	LA	ETERNIDAD	obtuviera	el	segundo	premio	Hugo	de	la	historia.
No	es	poca	cosa.

Pero	tampoco	conviene	olvidar	que	cincuenta	años	no	pasan	en	balde.	La	ciencia
ficción	 ha	 evolucionado	 mucho,	 y	 hoy	 tenemos	 narradores	 más	 «hechos»	 y
completos.	 Hace	 medio	 siglo,	 eran	 la	 idea,	 la	 peripecia	 de	 la	 narración	 y	 las
vicisitudes	de	los	protagonistas	lo	único	que	mantenía	el	interés	del	lector.	Con	toda
seguridad,	 a	 los	 ojos	 del	 lector	 moderno,	 LA	 MÁQUINA	 DE	 LA	 ETERNIDAD
conserva	un	entrañable	 tono	de	«antiguo»	que	puede	resultar	molesto	para	algunos,
pero	 que	 hará	 las	 delicias	 de	 los	 que	 tengan	 el	 acierto	 de	 leerla	 considerando	 las
circunstancias	y	las	preocupaciones	de	cuando	se	escribió.

Sobre	los	títulos	y	el	contenido	de	este	volumen

En	este	volumen	se	incluyen	también	dos	relatos	previos	a	la	novela	que	ganó	el
premio	Hugo	 de	 1955.	 Esos	 relatos	 son	EL	LOCO	 JOE	 (Crazy	 Joe),	 aparecido	 en
agosto	 de	 1953	 en	 Astounding,	 firmado	 por	 Mark	 Clifton	 y	 Alex	 Apostolides;	 y
¡ESCÓNDETE!	 ¡ESCÓNDETE!	 ¡BRUJO!	 (Hide!	 Hide!	 Witch!),	 aparecido	 en
Astounding	 en	 diciembre	 de	 1953,	 firmado	 también	 por	 Mark	 Clifton	 y	 Alex
Apostolides.

La	 continuación,	 firmada	 ya	 por	Mark	 Clifton	 y	 Frank	 Riley,	 llevaba	 el	 título	
THEY’D	RATHER	BE	RIGHT	(Prefieren	tener	razón)	cuando	apareció,	también	en
Astounding,	 en	 cuatro	 entregas,	 desde	 agosto	 a	 noviembre	 de	 1954.	 Esta	 última
novela	es	la	que	obtuvo,	en	1955,	el	premio	Hugo,	aunque	más	adelante,	en	1958,	se
publicó	 en	 forma	 de	 libro	 con	 un	 nuevo	 título:	 THE	 FOREVER	MACHINE	 (La
máquina	de	la	eternidad).

Durante	muchos	años,	la	novela	estuvo	agotada	en	el	mercado	estadounidense	y,
como	ya	he	dicho,	yo	mismo	tuve	que	leerla	por	primera	vez	en	la	edición	italiana	de
1988	que	publicara	la	Casa	Editrice	Nord	en	su	colección	Cosmo,	precisamente	como
uno	de	«Los	clásicos	de	la	ciencia	ficción».

Cuando,	tras	varios	años	de	indecisión,	decidí	incluir	este	premio	Hugo	inédito	en
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España	 en	 nuestra	 colección	NOVA,	me	 encontré	 con	 que	 la	más	 reciente	 edición
estadounidense	 (la	 de	Carroll	&	Graf	 Publishers,	 de	 1992)	 incluía	 también	 los	 dos
primeros	relatos,	aun	sin	citar	a	Alex	Apostolides	como	su	coautor.

En	nuestra	edición	he	decidido	conservar	esos	dos	relatos,	ambos	ligados	al	ciclo
de	Bossy	(o	de	Joe	Carter,	según	se	quiera)	junto	a	la	novela	ganadora	del	Hugo.	Así
el	 lector	 español	 va	 a	 poder	 compensar	 el	 retraso	 en	 acceder	 a	 esta	 obra	 con	 la
posibilidad	de	 conocerla	 completa.	El	 volumen	 sigue	 llevando	 el	 título	 general	LA
MÁQUINA	DE	LA	ETERNIDAD	(aun	cuando	no	quiero	ocultar	que,	al	menos	para
mí,	el	título	más	adecuado	sería	«La	máquina	de	la	inmortalidad»,	pero,	al	menos	esta
vez,	no	me	atrevo	a	imponer	mi	criterio	ante	el	de	la	tradición…).

En	 el	 volumen	 se	 encuentran,	 pues,	 los	 dos	 cuentos	 previos	 citando	 sus
verdaderos	autores	(aun	cuando	ha	de	resultar	evidente	para	todos	que	el	impulsor	de
toda	 la	 obra	 es	 el	Mark	Clifton	 común	 a	 las	 tres	 historias),	 seguidos	 de	 la	 famosa
novela	ganadora	del	Hugo	de	1955.

Sobre	esta	última,	al	hacer	mi	GUÍA	DE	LECTURA	de	1990,	donde	se	citaban
todos	los	premios	Hugo	de	la	historia	del	género,	traduje	el	título	THEY’D	RATHER
BE	 RIGHT	 por	 «Mejor	 que	 estén	 en	 lo	 cierto»	 que	 es	 la	 traducción	 que,	 en	 ese
momento,	me	parecía	más	correcta.	Y	que	tal	vez	lo	sea…

Pero	ahora,	al	hacer	yo	mismo	la	traducción	de	la	novela	(a	veces,	uno	se	permite
estas	 pequeñas	 satisfacciones	 personales…),	 me	 ha	 parecido	 que	 el	 título	 de	 este
tercer	episodio	debería	ser	otro.	Teniendo	en	cuenta	lo	que	dice	Joe	Carter	al	final	del
capítulo	 VIII,	 creo	 que	 el	 significado	 evidente	 de	 They’d	 Rather	 Be	 Right	 (usada
literalmente	al	 final	de	ese	capítulo	octavo)	ha	de	ser	precisamente	«prefieren	 tener
razón»	que	es	la	traducción	que	me	ha	parecido	más	adecuada	para	la	frase	que	cierra
ese	capítulo	y,	por	consiguiente,	para	el	título	de	la	novela	ganadora	del	Hugo.

O	 sea	 que	 dejamos	 las	 cosas	 a	 medias:	 mantenemos	 el	 título	 tradicional	 (LA
MÁQUINA	 DE	 LA	 ETERNIDAD)	 y	 me	 olvido	 de	 mi	 preferencia	 por
«inmortalidad»;	 pero,	 al	 menos	 en	 el	 interior	 del	 volumen,	 utilizaremos	 este
PREFIEREN	TENER	RAZÓN	como	 una	 traducción	más	 bien	 libre	 de	 ese	They’d
Rather	Be	Right	que	me	ha	tenido	preocupado	bastante	tiempo.	Amén.

Cibernética,	telepatía	y	caza	de	brujas

En	 realidad,	 en	1954,	 antes	de	que	 la	 ciencia	 real	 creara	 el	 concepto	mismo	de
«inteligencia	 artificial»	 (bautizada	 oficialmente	 durante	 el	 verano	 de	 1956	 en	 el
Dartmouth	College	estadounidense),	la	ciencia	ficción	imaginaba	ya	cómo	sería	«una
máquina	que	pueda	pensar	mejor	que	el	 ser	humano».	La	 robótica	asimoviana	está
ahí	para	constatarlo	(aunque,	para	completar	los	ejes	temáticos	de	LA	MÁQUINA	DE
LA	 ETERNIDAD,	 no	 debe	 olvidarse	 que	 el	 interés	 de	 la	 época	 por	 los	 poderes
mentales	hizo	también	mella	en	un	racionalista	como	Asimov,	quien	acabó	pensando
en	 una	 Segunda	 Fundación	 basada	 precisamente	 en	 las	 ciencias	 mentales	 y	 los
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poderes	paranormales…).
Pionera	en	la	fusión	de	dos	de	los	principales	temas	en	la	ciencia	ficción	de	todos

los	 tiempos,	 LA	MÁQUINA	DE	LA	ETERNIDAD	describe	 una	 época	 de	 caza	 de
brujas	 y	 de	 control	 de	 la	 opinión,	 parecida	 a	 lo	 sucedido	 realmente	 en	 los	 años
cincuenta	estadounidenses	con	las	iniciativas	del	senador	McCarthy.	En	la	ficción,	un
gobierno	 omnipotente	 y	 represor	 ordena	 construir	 una	máquina	 pensante	 capaz	 de
prever	las	catástrofes	y	evitarlas	eliminando	el	posible	error	humano.

El	 resultado	 es	 Bossy,	 una	 inteligencia	 artificial	 «avant	 la	 lettre»	 que,	 además,
cura	y	perfecciona	a	 los	seres	humanos	quienes,	bajo	su	 influjo,	desarrollan	nuevas
posibilidades	físicas	y	mentales.	Entre	estas	mejoras	se	encuentra	la	inmortalidad	que,
gracias	 a	 Bossy,	 está	 al	 alcance	 de	 todos	 aquellos	 que	 prefieran	 la	 flexibilidad	 de
criterios	a	la	rigidez	de	los	prejuicios.

Aventuras	 tradicionales,	 personajes	 bien	 perfilados	 y	 un	 buen	 ritmo	 narrativo
componen	una	novela	entretenida	y	agradable	que	no	desdeña	criticar	la	intolerancia
ni	 abordar	 ciertas	 reflexiones	 presuntamente	 profundas	 sobre	 la	 inmortalidad,	 la
ciencia	o	la	inteligencia	artificial.

LA	MÁQUINA	DE	LA	ETERNIDAD	es,	pues,	un	precedente	en	el	 tratamiento
de	la	inteligencia	artificial	en	la	ciencia	ficción	y,	además,	un	fiel	exponente	del	tono
y	 las	 preocupaciones	 típicas	 de	 la	 ciencia	 ficción	 de	 los	 años	 cincuenta	 con	 su
especial	atención	a	la	telepatía	y	a	otros	poderes	extrasensoriales	y	parapsicológicos.
No	desmerece	en	absoluto	dentro	de	la	serie	de	los	premios	Hugo.

Es	 fácil	 rastrear	 también	 en	 esta	 novela	 un	 posible	 intento	 de	 tecnificar	 la
«dianética»,	 esa	 ciencia-camelo	 para	 la	 perfección	 de	 la	 actividad	mental	 humana,
creada	 en	 esos	 años	 por	 el	 autor	 de	 ciencia	 ficción	 Ron	 L.	 Hubbard	 (con	 la
aquiescencia	y	el	soporte	de	Campbell,	el	editor	de	Astounding,	 la	revista	donde	se
publicó	también	esta	obra	de	Clifton),	y	que	se	ha	convertido	hoy	en	la	religión	de	la
Cienciología	 que	 ha	 generado,	 como	 tantas	 otras	 religiones,	 grandes	 beneficios
económicos	a	su	«inventor»	o	a	sus	principales	adláteres.	Conviene	recordar	aquí	que
la	 diabética	 nació	 a	 finales	 de	 los	 años	 cuarenta,	 cuando	 Hubbard	 era	 un	 escritor
habitual	en	 las	revistas	Pulp	de	ciencia	ficción,	y	que	fue	en	mayo	de	1950	cuando
Campbell	publicó	en	Astounding	un	amplio	artículo	sobre	el	asunto,	que	pronto	dio
paso	al	libro	de	Hubbard	«Dianetics:	The	Modern	Science	of	Mental	Health»	(1950)
y	 a	 toda	 la	 parafernalia	 posterior.	 Evidentemente,	Clifton	 hace	 que	 su	Bossy	 actúe
como	 un	 equivalente	 de	 la	 dianética	 (aunque	 resulte,	 francamente,	 mucho	 más
barata…)	y,	según	parece,	 la	mayoría	de	las	tesis	«mentalistas»	de	Hubbard	pueden
encontrarse	en	esta	novela	de	Clifton.

Para	añadir	más	leña	al	fuego,	no	deja	de	ser	curioso	que	el	personaje	central	de
LA	 MÁQUINA	 DE	 LA	 ETERNIDAD	 (si	 dejamos	 por	 el	 momento	 de	 lado	 a	 la
misma	máquina	Bossy)	se	llame	Joe	Carter	(con	iniciales	JC	de	evidente	recuerdo	y
sugerencia),	 y	 que	 Mabel,	 su	 compañera,	 haya	 sido	 una	 prostituta	 como	 María
Magdalena…	 Seguro	 que,	 para	 Clifton,	 su	 personaje	 es	 el	 nuevo	 profeta	 de	 una
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posible	nueva	religión	a	la	que	no	es	ajena	el	movimiento	que,	por	la	misma	época,
desencadenaron	 tanto	Campbell	 como	Hubbard	 con	 la	 «dianética».	 Se	 trata	 de	 una
idea	parecida	a	la	que	encontramos	en	LA	MÁQUINA	DE	LA	ETERNIDAD,	donde
una	presunta	terapia	psicosomática	logra,	gracias	a	la	máquina	Bossy,	eliminar	todo
tipo	 de	 represiones	 y	 problemas	 de	 la	 mente	 humana,	 con	 los	 evidentes	 efectos
somáticos	que	ello	ha	de	producir	(al	menos	según	la	óptica	de	algunos	en	esos	años
cincuenta…).

Clifton,	 como	 también	 resulta	 evidente	 en	 su	 otra	 novela	 conocida	 en	 España,
LAS	 OCHO	 LLAVES	 DEL	 EDÉN	 (1960),	 parece	 haber	 desarrollado	 la	 habitual
prevención	contra	 la	ciencia	establecida,	a	 la	que	acusa	de	una	posible	 rigidez	 (eso
que	Thomas	Kuhn	criticará	poco	después	como	la	defensa	a	ultranza	de	un	paradigma
tal	 vez	 caduco	 o,	 cuando	 menos,	 revisable).	 Fruto	 de	 las	 preocupaciones	 que
siguieron	 al	 lanzamiento	 de	 la	 bomba	 atómica,	 Clifton	 critica	 el	 «establishment»
tecnocientífico	y	su	escasa	disposición	a	considerar	lo	que,	para	algunos	en	los	años
cincuenta,	parecía	una	prometedora	y	nueva	posibilidad:	los	poderes	extrasensoriales,
la	 telepatía	 y	 todo	 eso	 que	 especialistas	 como	 Rhine	 intentaron	 demostrar
científicamente,	fracasando	en	el	intento.	Eran	otros	tiempos…

Nuestros	títulos	«revival»

Para	finalizar	les	recordaré	también	que	LA	MÁQUINA	DE	LA	ETERNIDAD	es
uno	de	esos	títulos	que	aparecen	en	NOVA,	uno	al	año,	para	recuperar	viejas	novelas
inéditas	o	desaparecidas	del	mercado	español.	No	les	voy	a	castigar	ahora	con	la	lista
de	 los	 muchos	 de	 esos	 títulos	 que	 me	 enorgullezco	 ya	 de	 contar	 en	 NOVA,	 una
colección	 nacida	 a	 finales	 de	 los	 años	 ochenta	 y	 de	 la	 que,	 por	 fuerza,	 estaban
ausentes	algunos	 títulos	clásicos	del	género.	Una	 rápida	ojeada	a	 los	más	de	ciento
cincuenta	títulos	de	nuestra	colección	les	proporcionará	las	pistas	adecuadas.

Ya	sé	que	este	tipo	de	actuación	no	está	precisamente	de	moda	cuando	el	respeto
a	lo	más	antiguo	no	parece	ahora	un	valor	muy	aceptado.	El	capitalismo	consumista
de	hoy	exige	que	los	libros,	las	películas,	las	canciones	de	hace	sólo	un	par	de	años
sean	ya	obsoletos	e	inútiles.	Lo	que	es	una	verdadera	necedad.	De	la	misma	manera
que	«Casablanca»	o	«Ciudadano	Kane»	siguen	siendo	grandes	películas,	hay	novelas
de	 ciencia	 ficción	 escritas	 hace	 años	 que,	 bien	 contempladas,	 mantienen	 la	mayor
parte	de	su	interés.	En	mi	opinión,	eso	ocurre,	a	su	nivel,	con	LA	MÁQUINA	DE	LA
ETERNIDAD.	Por	eso	aparece	en	NOVA.

Es	cierto	que,	con	 los	años,	 el	 estilo	y	 la	 temática	habituales	han	cambiado.	La
ciencia	 ficción,	 afortunadamente,	 es	 un	 género	 en	 continua	 evolución.	 Aunque	 la
madurez	del	género	ha	hecho	que,	hoy	en	día,	haya	mayores	exigencias	en	cuanto	a
los	 méritos	 estrictamente	 narrativos	 y	 literarios,	 los	 viejos	 lectores	 seguimos
aceptando	 también	 las	buenas	historias	y	 las	buenas	especulaciones,	 aun	cuando	su
envoltorio	pueda	resultar	un	poco	anticuado.	A	pesar	de	que	su	caligrafía	de	base	se

www.lectulandia.com	-	Página	10



haga,	digamos,	en	blanco	y	negro,	y	no	dispongan	de	la	espectacular	parafernalia	de
los	 efectos	 especiales	modernos	 ni	 de	 la	 brillantez	 del	 color,	 ni	 estén	 sometidas	 al
ritmo	 trepidante	 de	 las	 narraciones	 cinematográficas	 de	 hoy.	 Exactamente	 como
«Casablanca»	o	«Ciudadano	Kane»…

Háganme	caso,	suban	a	la	máquina	del	tiempo	y	piensen	en	cómo	debieron	de	ser
los	ya	lejanos	años	cincuenta.	Así	disfrutarán,	y	mucho,	de	LA	MÁQUINA	DE	LA
ETERNIDAD,	como	yo	lo	he	hecho.	Estoy	convencido	de	ello.

MIQUEL	BARCELÓ
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PRIMERA	PARTE:
EL	LOCO	JOEY

Mark	Clifton	y	Alex	Apostolides
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JOEY	se	cubrió	 la	 cabeza	con	 la	manta	en	un	 intento	por	 apagar	 los	 susurros	que
llenaban	 la	 habitación.	 Pero	 incluso	 con	 la	 almohada	 sobre	 su	 cabeza,	 el	 agudo
zumbido	entraba	a	través	del	tejado	de	su	boca,	con	un	sabor	áspero	y	amargo,	como
una	barrena	en	torno	a	su	cerebro.	Si	tapaba	sus	oídos	con	los	dedos	sólo	conseguía
que	 las	 palabras	 emergieran	 tras	 la	 sensación	 de	 que	 se	 habían	 convertido	 de
pequeñas	lucecitas	cortantes	en	palabras.

—Madge,	 me	 preocupa	 cada	 vez	 más	 la	 forma	 como	 se	 comporta	 el	 niño.
Esperaba	 que	 mejoraría,	 pero	 no	 es	 así.	 —La	 voz	 de	 su	 padre	 era	 grave	 y
malhumorada	 y	 le	 llegaba	 desde	 la	 almohada,	 en	 su	 lado	 de	 la	 cama,	 en	 la	 otra
habitación—.	Haciendo	el	vago	por	ahí	todo	el	tiempo.	Sin	jugar	con	los	otros	niños,
haciendo	 novillos	 en	 la	 escuela,	 diciendo	 que	 los	 profesores	 le	 detestan.	 No	 es
natural.	Madge,	no	me	gusta.

—Te	 estás	 volviendo	 a	 excitar	 con	 todo	 esto,	 Bob.	 —La	 voz	 paciente	 de	 su
madre,	desde	su	 lado	de	 la	cama,	 se	 imponía	sobre	 los	 tonos	graves—.	¿Qué	vas	a
conseguir	con	ello?

—Darle	una	 zurra	 sirvió	de	 algo.	—La	voz	de	 su	padre	 era	 cortante	y	un	poco
más	gritona.	Joey	podía	oír	el	zumbido	de	esa	voz	llegando	a	través	de	las	paredes—.
Hizo	que	dejara	de	hablar	de	esas	voces.	Te	digo	que	no	voy	a	dejar	que	un	hijo	mío
se	comporte	como	un	loco.	Pasé	junto	a	una	pandilla	de	chavales	esta	noche	al	volver
a	 casa.	 «Ése	 es	 el	 padre	 del	 loco	 Joey»,	 oí	 que	 decía	 uno	 de	 ellos.	 No	 voy	 a
permitirlo.	O	Joey	aprende	a	comportarse	y	ser	un	buen	chico,	o…

—¿O	qué,	Bob?	—En	la	voz	de	su	madre	había	tanto	desafío	como	miedo.
—O…,	 o…,	 no	 lo	 sé…	 —La	 voz	 de	 su	 padre	 se	 apagó	 disgustada—.

Pongámonos	a	dormir,	Madge.	Estoy	cansado.
Joey	 percibió	 el	 aumento	 de	 la	 esperanza	 de	 su	 madre.	 Tal	 vez	 ella	 seguiría

despierta	un	poco	más,	esperando	que	la	respiración	profunda	del	padre	le	asegurara
que	 estaba	 dormido	 y	 así	 podría	 moverse	 del	 extremo	 de	 la	 cama	 y	 estar	 más
cómoda…	sin	tocarle.

Esa	 profunda	 y	 desapacible	 sensación	 del	 aburrimiento	 desesperanzado	 de	 su
padre;	 sentía	 deseo,	 pero	 no	 por	 ella.	 Monotonía	 y	 falta	 de	 interés.	 Todavía	 era
bastante	joven,	todavía	era	un	hombre;	atado	a	esa	triste	monotonía.

El	 pensamiento	más	 ligero	 y	 delicado	 de	 su	madre.	 Era	 todavía	 joven,	 todavía
ansiaba	el	romance.	La	visión	de	la	verde	ladera	de	una	colina,	repleta	de	margaritas
blancas,	con	el	viento	que	soplaba	a	través	de	su	cabello	ondeante,	y	un	hombre	joven
y	moreno	avanzando	 seguro	hacia	 ella	desde	 la	 cima	de	 la	 colina	 con	 los	hombros
inclinándose	al	ritmo	de	sus	zancadas.	Pero,	en	cambio,	estaba	atada	a	esa	burda	mole
que	yacía	a	su	lado	en	la	cama.

La	 pesada	 aspereza	 de	 un	 pensamiento	 exigía	 su	 atención.	Aquellas	 chicas	 que
deambulaban	 por	 el	 vestíbulo	 de	 la	 escuela,	 mirando	 a	 los	 chicos	 de	 reojo;
conscientes	tan	sólo	de	las	miradas	especulativas	que	éstos	les	devolvían;	ignorantes
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del	viejo	conserje	que	arrastraba	papeleras	al	otro	lado	del	vestíbulo.
Joey	hundió	aún	más	la	cabeza	en	la	cama,	bajo	la	almohada.	Las	visiones	eran

peores	 que	 los	 susurros.	 No	 las	 comprendía	 del	 todo,	 pero	 le	 sobrecogían,	 con	 un
profundo	sentimiento	de	vergüenza	por	haber	participado	en	todo	ello.

Intentó	 agitar	 su	 mente	 para	 evitar	 las	 visiones,	 y	 ahí	 estaba,	 con	 asombrosa
claridad,	 la	visión	de	su	padre	sujetándolo	firmemente	contra	la	cama,	con	el	rostro
lleno	de	una	rabia	terrible,	gritándole:

«¿Cómo	 supiste	 que	 miraba	 a	 esas	 chicas	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 escuela?
¡Asqueroso	espía	soplón!».	Los	golpes.	El	horror.	La	confusión	más	absoluta.

Y	 los	 sueños	 eran	 peores	 que	 las	 visiones.	 Tan	 claros,	 tan	 intrincadamente
diáfanos,	se	convertían	en	recuerdos.	Recuerdos	tan	claros	y	agudos	como	cualquier
otra	 realidad.	 Joey,	 un	 niño	 de	 ocho	 años,	 todavía	 no	 conocía	 la	 verbalización
racional	 que	 lo	 explicaba:	 una	 experiencia	 imaginaria	 puede	 tener	 un	 efecto	 tan
profundo	 como	 una	 experiencia	 real	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 personalidad.	 Joey	 sólo
sabía	que	esos	sueños	existían.

Pero	nunca	hablaría	de	esa	paliza,	nunca	se	lo	diría	a	nadie.	Otros	no	tendrían	ese
recuerdo	 y	 dirían	 que	 él	 estaba	 loco.	 Debía	 archivar	 aquel	 recuerdo	 con	 todas	 las
demás	cosas	que	guardaba	escondidas.	Era	difícil	recordar	qué	era	lo	que	los	demás
podían	 recordar	y	 lo	que	era	sólo	para	él.	Unos	 recuerdos	eran	 tan	 reales	como	 los
otros,	y	ésa	era	su	única	característica.

Algunas	 veces	 se	 olvidaba,	 y	 hablaba	 de	 las	 cosas	 de	 las	 que	 no	 debía	 hablar.
Entonces	le	llamaban	mentiroso.	Para	evitar	que	eso	ocurriera,	antes	tenía	que	entrar
en	sus	mentes,	y	eso	era	algunas	veces	algo	terrible	y	aterrador:	sus	recuerdos	no	eran
los	mismos	que	los	que	él	tenía	y	eso,	a	menudo,	era	duro	reconocerlo.

De	nuevo	era	por	la	mañana.	Los	cuchicheos	estaban	otra	vez	a	su	alrededor.	En
un	 ensueño	 y	 semidespierto,	 se	 estremeció	 por	 la	 imaginaria	 paliza	 que	 había
recibido.	 Se	 revolvió	 y	 encogió	 bajo	 las	 mantas,	 en	 un	 intento	 de	 escapar	 a	 los
retorcidos	hilos	de	los	pensamientos	entre	su	padre	y	su	madre	que	se	hallaban	ya	en
la	 cocina.	 Los	 hilos	 se	 convirtieron	 en	 sogas,	 vivas,	 gris-verdosas;	 el	 afecto	 se
convirtió	 en	 resentimiento	 concentrado	 y	 amenazador,	 un	 resentimiento	 que	 se
mantenía	sin	actuar	sólo	por	la	desesperación.	Contempló	la	tímida	luz	de	la	mañana
filtrarse	a	través	de	la	ventana	en	la	penumbra.	Intentó	seguir	los	diseños	que	trazaba
en	el	empapelado	de	 la	pared,	pero	 también	se	convertían	en	 retorcidos	gusanos	de
desesperación.	 Y	 le	 llevaron	 de	 nuevo	 a	 recordar	 la	 paliza.	 Involuntariamente	 un
sollozo	escapó	en	voz	alta	de	su	garganta.

—¡Madge!	—Eso	no	era	un	susurro,	sino	su	padre	gritando	a	su	madre—.	El	niño
está	 otra	 vez	 lloriqueando.	 Le	 voy	 a	 dar	 algo	 por	 lo	 que	 llorar.	—La	 repentina	 y
terrible	ira	era	como	un	manto	sofocante	de	negrura	mortífera.

—¡Bob!	—El	miedo	agudo	de	la	voz	de	su	madre	detuvo	el	sonido	de	pasos	en	la
cocina,	trocando	la	ira	en	desesperación.

Percibió	cómo	su	padre	se	apartaba	de	su	camino	hacia	la	puerta	para	regresar	a
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su	lugar	en	la	mesa.
—Madge,	esta	misma	mañana	voy	a	hablar	con	el	doctor	Ames.	Llega	siempre	a

primera	hora.	Es	el	director	del	departamento	de	psicología.	Voy	a	hablarle	de	Joey.
Joey	pudo	sentir	la	vergüenza	de	su	padre	ante	esa	revelación.
La	vergüenza	de	decir:	«Doctor	Ames,	¿cree	usted	que	mi	hijo	está	loco?».
—¿Y	eso	de	qué	servirá?	—La	voz	de	su	madre	mostraba	resentimiento,	 temor,

miedo	por	lo	que	el	doctor	pudiera	decir.
—Le	hablaré	de	Joey.	Tiene	pruebas	y	test	para	los	locos,	y	sabremos	si…
—¡Bob!	Decir	esas	cosas	del	propio	hijo,	es…,	es	un	pecado.	—Su	madre	había

alzado	la	voz	y	la	silla	crujió	cuando	ella	empezó	a	moverse	en	su	lado	de	la	mesa.
—No	 te	 sulfures,	Madge	—le	 advirtió	 su	 padre—.	No	 estoy	 diciendo	 que	 esté

loco,	 compréndelo.	 Tan	 sólo	 quiero	 saber	 de	 qué	 se	 trata.	 Quiero	 llegar	 hasta	 el
fondo.	Quiero	un	niño	normal.	—E,	 inmediatamente,	 con	desesperación—:	Madge,
¡sólo	quiero	un	niño!

La	frustración	y	la	desilusión	fluyeron	sobre	Joey	como	si	fueran	propias.
—Hablaré	con	el	doctor	—seguía	diciendo	su	padre,	razonando	con	ella—.	Voy	a

intentar	que	visite	a	Joey.	Soy	el	conserje	de	su	edificio,	y	no	me	cobrará	nada.	Tal
vez	 pueda	 veros	 a	 ti	 y	 a	 Joey	 esta	misma	 tarde.	 Te	 llamaré	 por	 teléfono.	Deberías
estar	preparada	para	llevar	a	Joey	si	te	llamo.	—La	voz	era	severa,	inflexible.

—Sí,	Bob.	—Su	madre	reconocía	el	carácter	inapelable	de	esa	decisión.
—¿Dónde	está	la	fiambrera	con	la	comida?	—Preguntó	su	padre—.	Iré	pronto	al

trabajo,	así	podré	hablar	con	el	doctor	Ames	antes	de	las	clases.
—Al	lado	de	la	pica,	Bob.	Siempre	está	ahí	—contestó	pacientemente	su	madre.
De	 nuevo	 la	 ira	 repentina.	 «Siempre	 está	 ahí,	 siempre	 está	 ahí.	 Ése	 es	 el

problema,	Madge.	Siempre	está	en	el	mismo	sitio.	Ayer	y	antes	de	ayer.	Siempre.	Por
eso	todo	es	tan	desesperanzado.	Monótono».	Pero	la	amargura	se	trocó	de	repente	en
piedad.

—No	 te	 preocupes	 tanto,	 Madge.	—Había	 un	 tono	 de	 afecto	 en	 la	 voz	 de	 su
padre.	Una	deferencia	tardía.	Joey	percibió	cómo	su	padre	se	movía	alrededor	de	la
mesa	y	daba	una	palmadita	desgarbada	en	el	hombro	de	su	madre.	Pero,	de	nuevo,	los
pequeños	 pétalos	 amarillos	 del	 afecto	 quedaron	 desgarrados	 y	 consumidos	 por	 los
gusanos	gris-verdosos	del	resentimiento.

—Bob…	 —Su	 madre	 le	 hablaba	 ya	 a	 la	 puerta	 cerrada.	 Los	 pesados	 pasos
bajaban	las	escaleras	de	la	entrada	trasera	de	la	casa;	cada	uno	era	como	un	impacto
sordo	en	el	pecho	de	Joey.

Joey	 sintió	 cómo	 su	 madre	 empezaba	 a	 caminar	 hacia	 la	 habitación.
Precipitadamente	se	sacó	la	almohada	de	encima	de	la	cabeza,	bajó	las	mantas	hasta
por	debajo	de	la	barbilla,	relajó	el	mentón	y	la	mandíbula	y	dejó	la	boca	abierta	como
si	 se	 tratara	 de	 la	 relajación	 del	 sueño	 profundo,	 y	 respiró	 profunda	 y	 lentamente.
Confiaba	en	que	podría	eliminar	los	verdugones	que	habían	dejado	los	azotes	con	el
cinturón	antes	de	que	ella	los	viera.	Con	toda	su	voluntad	deseó	que	los	verdugones
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desaparecieran	 junto	 con	 los	 dolorosos	 y	 azulados	 cardenales	 de	 su	 imaginación.
Todos	los	signos	de	las	terribles	consecuencias	de	lo	que	podía	haber	sucedido.

Percibió	su	cálida	ternura	cuando	ella	abrió	la	puerta.	Ahora	las	luces	eran	tibias	y
brillantes,	limpias	y	hermosas,	sin	estar	enfangadas	por	el	resentimiento.	Notó	cómo
la	ternura	fluía	de	ella	y	le	envolvía	eliminando	los	cardenales	y	las	contusiones.	Hizo
un	esfuerzo	por	evitar	las	lágrimas	de	alivio	y	siguió	yaciente	en	un	aparente	sueño
profundo.	Notó	 cómo	 ella	 se	 arrodillaba	 ante	 la	 cama,	 y	 oyó	 los	murmullos	 de	 su
mente.

«Mi	 pobre	 niñito	 tan	 diferente.	 Eres	 todo	 lo	 que	 tengo.	No	me	 importa	 lo	 que
digan,	Joey.	No	me	importa	lo	que	digan».	Joey	notó	cómo	el	estremecimiento	de	la
pena	surgía	de	su	garganta,	cómo	se	lo	tragaba,	y	el	tremendo	esfuerzo	por	sonreírle,
por	hacer	que	la	voz	sonara	ligera	y	despreocupada.

—Despierta,	Joey	—le	dijo	mientras	le	sacudía	ligeramente	los	hombros—.	Ya	es
de	 día,	 cariño.	 —Había	 señales	 de	 juegos	 luminosos	 en	 su	 voz,	 la	 alegría	 de	 la
mañana—.	Ya	es	hora	de	que	los	pequeñines	se	levanten	y	hagan	cosas.

Abrió	los	ojos	y	la	cara	de	su	madre	era	tierna	y	dulce.	Sólo	Joey	podía	conocer	la
ansiedad	y	el	terror	que	se	ocultaban	en	su	interior.

—Seguro	que	he	dormido	muy	profundamente	—dijo	de	muy	buen	humor—.	Ni
siquiera	he	soñado.

—¿No	estabas	llorando	hace	un	momento?	—preguntó	ella	perpleja	y	dubitativa.
—¿Yo,	mamá?	¿Yo?	—Dijo	con	indignación—.	¿Por	qué	habría	de	llorar?

El	 campus	de	 la	Universidad	Steiffel	 era	 familiar	 a	 Joey	 sólo	desde	 el	 exterior.
Conocía	los	tortuosos	caminos,	los	extensos	parterres,	los	verdes	árboles,	los	bancos
blancos	anidados	en	escondrijos	en	sombra.	A	los	otros	niños	les	gustaba	esconderse
entre	los	arbustos	por	la	noche	y	escuchar	a	los	jovencitos	y	jovencitas	hablar	de	sus
cosas.	Se	 reían	con	disimulo	al	 comentarlo	 en	el	patio	de	 la	 escuela.	 Joey	 lo	había
intentado	una	vez,	pero	no	quiso	volver	a	hacerlo.	Ésos	eran	pensamientos	que	no	le
gustaba	 ver:	 pensamientos	 llenos	 de	 ternura	 y	 urgencia	 que	 eran	 tan	 preciosos	 que
sólo	pertenecían	a	aquellos	que	los	sentían.

Pero,	ahora,	andando	por	esos	caminos,	yendo	con	su	madre	hacia	el	edificio	de
Psicología,	sólo	podía	percibir	la	corriente	de	pensamientos	de	la	mujer.

«Oh,	Dios	mío,	te	lo	pido.	Te	ruego	que	el	doctor	no	encuentre	nada	extraño	en
Joey.	 Dios	 mío…	 Dios	 mío…	 no	 dejes	 que	 le	 encuentren	 algo	 malo.	 Querrán
llevárselo,	encerrarlo	en	algún	sitio.	No	podría	 soportarlo.	No	podría	vivir	con	eso.
Oh,	Dios	mío…	Dios	mío…».

Los	pensamientos	de	Joey	se	aceleraron	avanzando	por	otra	senda	de	lo	que	podía
ocurrir,	una	senda	abierta	por	la	plegaria	de	su	madre.	Hizo	un	esfuerzo	por	eliminar
la	congestión	en	su	garganta.

—Esto	es	muy	interesante,	mamá	—exclamó	feliz—.	Papá	habla	siempre	de	ello.
Pero	yo	nunca	había	estado	en	la	universidad.	¿Y	tú?
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—No,	 hijo	 —dijo	 ella	 un	 tanto	 ausente.	 «Gracias	 a	 Dios	 no	 sabe	 de	 qué	 se
trata»—.	Joey…	—dijo	titubeando	de	repente.

Joey	 pudo	 leer	 el	 pensamiento	 en	 su	mente.	 «No	permitas	 que	 encuentren	 algo
raro	en	ti.	Intenta	no	decir	nada	sobre	susurros,	ni	sobre	imaginaciones,	ni	sobre…».

—¿Sí,	mamá?	—Ahora	era	urgente	alejarla	de	sus	temores.
—Joey…,	eh…,	¿tienes	miedo?
—No,	mamá	—contestó	con	desprecio—.	Por	supuesto	que	no.	Sólo	se	 trata	de

una	escuela	de	otro	tipo,	eso	es	todo.	Una	escuela	para	chicos	mayores.
Pudo	percibir	cómo	su	padre	les	contemplaba	desde	una	ventana	de	la	planta	baja

del	edificio,	esperando	que	empezaran	a	subir	las	escaleras.	Esperaba	encontrarse	con
ellos	 a	 la	 entrada	 del	 vestíbulo,	 para	 llevarles	 al	 despacho	 del	 doctor	 Ames.	 Pudo
notar	 los	 esfuerzos	 que	 hacía	 su	 padre	 para	 que	 todo	 aquello	 pareciera	 fortuito	 y
normal	 al	 mismo	 tiempo:	 Bob	 Carter	 podía	 ser	 sólo	 un	 conserje,	 pero	 era	 un
ciudadano	serio	y	formal,	orgullosamente	independiente.	¿No	le	llamaban	todos	señor
Carter?	¿No	reconocían	su	dignidad?

El	padre	de	Joey,	con	toda	su	dignidad	encima,	se	encontró	con	ellos	en	la	puerta
del	 edificio.	 Miró	 furtiva	 y	 rápidamente	 al	 viejo	 vestido	 negro	 de	 su	 esposa	 e,
involuntariamente,	comparó	el	tejido	de	ese	viejo	vestido	con	los	ricos	materiales	que
las	estudiantes	lucían	con	estilo	despreocupado.

—Estás	muy	bien,	Madge	—dijo	en	voz	alta	para	darle	confianza,	y	la	tomó	del
brazo	galantemente.	Cuando	 llegaron	al	segundo	piso,	 tras	 las	amplias	escaleras,	se
dirigió	 a	 Joey—.	 Les	 he	 contado	 a	 los	 profesores	 lo	 listo	 que	 eres,	 Joey.	 Quieren
conocerte.	—Le	sonrió	muy	agradablemente.

«Papá	no	te	rías	así.	Sé	que	estás	avergonzado.	Pero	no	me	mientas.	Papá,	lo	sé
todo».

—Tan	sólo	contesta	las	preguntas	que	te	hagan,	Joey	—estaba	diciendo	su	padre
—.	Sé	sincero.	—Puso	énfasis	en	esa	palabra	una	vez	más—.	Sincero,	recuérdalo.

—Claro	que	sí,	papá	—contestó	Joey	obediente,	sabiendo	que	su	padre	esperaba
que	no	fuera	sincero…	y	que	su	madre	se	moriría	si	lo	fuera.	Se	preguntó	si	podría	oír
los	cuchicheos	de	las	mentes	de	los	profesores.	¿Qué	ocurriría	si	no	pudiera	oírlos?
¿Cómo	podía	saber	qué	debía	contestarles	si	no	oía	los	cuchicheos?	Si	no	podía	oírlos
no	sabría	qué	contestar	y,	entonces,	¡su	madre	se	moriría!

Palideció	 y	 se	 sintió	 como	 si	 fuera	 insensible,	 como	 en	 un	 trance	 mortal	 y
aburrido	al	 tiempo	que	avanzaba	a	 través	del	vestíbulo	hacia	uno	de	 los	despachos,
lejos	de	las	grandes	aulas.

—Ésta	es	mi	esposa	y	éste	es	mi	hijo,	doctor	Martin	—decía	su	padre.	Luego	se
dirigió	a	su	madre—:	El	doctor	Martin	es	el	asistente	del	doctor	Ames.

«El	 niño	 está	 muy	 asustado».	 El	 pensamiento	 le	 llegó	 claro	 e	 inconfundible
procedente	de	la	mente	del	doctor.

—Ya	no	—dijo	Joey,	y	no	se	dio	cuenta	de	que,	aliviado,	lo	había	dicho	en	voz
alta.	¡Podía	oír!
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—¿Decías,	 Joey?	 —El	 doctor	 Martin	 dejó	 de	 saludar	 a	 la	 madre	 y,	 muy
rápidamente,	 dirigió	 su	 mirada	 penetrante	 a	 los	 ojos	 de	 Joey.	 Sus	 ojos	 azules
mostraban	signos	de	exclamación	acentuados	por	el	alzamiento	de	las	cejas	rubias	en
una	cara	redonda.

—Pues	 claro	 que	 es	 el	 asistente	 del	 doctor	 Ames	 —su	 padre	 le	 corrigió
enérgicamente,	con	un	filo	cortante	tras	las	palabras.	«Estúpido	loco,	ya	empiezas	a
mostrarte	como	eres».

Aquello	no	era	lo	que	el	niño	quería	decir.	El	doctor	Martin	se	atormentaba	con
ese	 pensamiento.	 «Tuve	 la	 idea	 de	 que	 el	 niño	 estaba	 muy	 asustado	 e,
inmediatamente,	 dijo	 que	 no	 lo	 estaba.	 También,	 en	 el	mismo	momento,	 todos	 los
síntomas	patológicos	del	 temor	desaparecieron.	Sí,	 si	 consideramos	 como	marco	 la
telepatía,	todas	las	cosas	que	Carter	nos	ha	dicho	esta	mañana	encajan	perfectamente.
No	había	pensado	en	esa	posibilidad.	Y	sé	que	ese	viejo	loco	de	Ames	nunca	querrá
tener	en	cuenta	la	posibilidad	de	la	telepatía».

Si	 existía	 una	 mente	 cerrada	 a	 la	 percepción	 extrasensorial,	 era	 la	 del	 doctor
Ames.	¿Psicología	ortodoxa?

—Aquí	 no	 enseñamos	 otra	 cosa	 que	 psicología	 ortodoxa,	 doctor	 Martin	 —le
había	 dicho	Ames—.	 La	 obligación	 de	 algunos	 de	 nosotros	 es	 insistir	 en	 que	 una
teoría	haya	resultado	probada	por	el	 tiempo	y	la	tradición.	No	iremos	zigzagueando
de	un	lado	a	otro	del	camino,	aceptando	teorías	tan	insustanciales	como	el	humo	del
tabaco	que	las	subvenciona.

Y	eso	en	cuanto	a	la	percepción	extrasensorial.	Muy	bien,	incluso	Rhine	dice	que
el	amplio	campo	de	la	psicología,	a	pesar	de	toda	la	evidencia	existente,	 todavía	no
acepta	el	hecho	de	la	percepción	extrasensorial.

Pero	 si	 este	 niño	 fuera	 un	 telépata…	 un	 verdadero	 telépata.	 Si	 hubiera	 alguna
posibilidad	de	que…	¡Si	esa	respuesta	y	la	desaparición	de	los	síntomas	del	miedo	no
fueran	sólo	una	coincidencia!

Pero	recordar	otra	de	las	advertencias	de	Ames	puso	en	sordina	su	alegría.
—Nuestro	fundador,	Jacob	Steiffel,	era	un	hombre	juicioso.	Creía	en	el	progreso,

Martin,	como	hago	yo.	Pero	el	progreso	a	través	de	pruebas	conservadoras.	Dejemos
que	 otros	 hagan	 el	 loco,	 nuestro	 trabajo	 es	 preservar	 el	 baluarte	 de	 la	 solidez
científica.

—El	doctor	Ames	todavía	no	ha	llegado	—dijo	Martin	de	repente	a	los	padres	de
Joey—.	 Ha	 tenido	 que	 ir	 al	 despacho	 del	 rector	 de	 la	 universidad.	 Pero,	 mientras
tanto,	 dejen	 al	 niño	 conmigo.	Hay	 algunas	 pruebas	 preliminares	 que	 hacer	 y	 tengo
competencia	para	hacerlas	yo	mismo.	—Se	dio	cuenta	de	las	implicaciones	amargas
de	su	comentario,	y	se	convenció	a	sí	mismo	de	que	esa	gente	no	era	tan	sutil	como
para	captarlas.

—De	cualquier	forma,	tengo	trabajo	que	hacer	—dijo	el	padre	de	Joey.	Su	alivio
era	evidente	por	no	tener	que	seguir	allí	de	pie,	y	lo	utilizaba	para	representar	el	papel
del	sirviente	siempre	fiel.
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—Usted	 puede	 esperar	 aquí	 en	 esta	 habitación,	 señora	 Carter	—dijo	 el	 doctor
Martin	a	 la	madre	de	Joey.	Abrió	una	puerta	y	 la	acompañó	a	una	pequeña	sala	de
espera—.	Hay	revistas.	Póngase	cómoda.	Esto	nos	puede	llevar	una	hora	o	algo	así…

—Gracias,	doctor.	—Era	la	primera	vez	que	ella	hablaba	y	la	voz	contenía	todo	el
temor	 y	 el	 respeto	 que	 sentía.	 También	 un	 hilo	 de	 resentimiento.	 No	 era	 justo:
algunos	 tenían	 tantas	 ventajas	 para	 alcanzar	 una	 alta	 educación.	 Otros…	 Pero	 el
resentimiento	 estaba	 ahogado	 por	 el	 temor	 y	 el	 respeto.	 Éstos	 no	 eran	 doctores
normales.	¡Eran	doctores	que	enseñaban!

Se	 sentó	 tímidamente	 en	 el	 borde	 de	 una	 silla	 de	 madera,	 la	 más	 dura	 de	 la
habitación.	 La	 pluma	 roja	 que	 llevaba	 en	 el	 sombrero	 se	 inclinó,	 pero	 su	 espalda
siguió	erguida.

Joey	 percibió	 cómo	 el	 doctor	 pensaba:	 «Tranquilízate,	 mujer.	 No	 vamos	 a
despellejarlo	vivo».	Pero	el	doctor,	simplemente,	cerró	la	puerta.	Joey	todavía	podía
verla	sentada	allí,	a	través	de	la	puerta	cerrada,	sin	tranquilizarse,	sin	hacer	el	gesto
de	tomar	una	revista.	Los	labios	seguían	muy	apretados	contra	los	dientes,	para	lograr
que	la	plegaria	no	fuera	visible:	«Dios	mío,	por	favor,	Dios	mío…».

El	 doctor	Martin	 volvió	 tras	 cerrar	 la	 puerta	 y	 condujo	 a	 Joey	 hasta	 una	 silla
cercana	a	la	librería.

—Ahora,	siéntate	ahí	y	tranquilízate,	Joey.	No	vamos	a	hacerte	daño.	Sólo	voy	a
visitarte	y	hacerte	algunas	preguntas.	—Pero	su	mente	iba	de	aquí	para	allá	en	torno	a
sus	 deseos.	 «Mejor	 empezar	 con	 los	 test	 de	 inteligencia	 rutinarios	 y	 dejar	 el
Rorschach	para	Ames.	Ahora	que	se	trata	de	un	test	estándar,	lo	utilizará.	También	le
dejaré	 las	 asociaciones	 de	 palabras.	 Ésos	 son	 rápidos.	 Tal	 vez	 puedo	 hacer	 el
multifásico;	 no,	 mejor	 lo	 dejo	 también	 para	 Ames.	 No	 le	 da	 crédito,	 pero	 le	 hará
sentirse	muy	moderno	y	en	la	cresta	de	la	ola	al	usarlo.	No	debo	olvidar	que	sólo	soy
uno	que	pasa	por	aquí.	Me	gustaría	poder	hacer	pasar	al	niño	por	ese	test	de	la	baraja
de	 Rhine	 sobre	 percepción	 extrasensorial,	 pero	 si	 Ames	 llega	 y	 me	 pilla
haciéndolo…».

El	teléfono	del	despacho	sonó,	y	Martin	respondió	a	toda	prisa.	Era	del	despacho
del	rector.

—El	doctor	Ames	me	ha	dicho	que	 le	diga	que	va	a	estar	ocupado	durante	una
hora	—dijo	su	interlocutor	desinteresadamente—.	El	paciente	tendrá	que	esperar.

—Muchas	 gracias	 —dijo	 Martin	 lentamente.	 Joey	 percibió	 cómo	 se	 animaba.
«Puedo	 hacerle	 pasar	 algunas	 de	 las	 cartas	 de	 Rhine.	 Tengo	 que	 saberlo.	 Ojalá
pudiera	irme	de	este	lugar,	estar	en	otra	facultad	donde	hubiera	algo	más	de	libertad
para	la	investigación.	Ojalá	Marion	no	estuviera	tan	ligada	a	este	lugar	con	su	familia
y	 ese	 pequeño	 grupo	 social	 que	 dirige.	 “¡Mi	 marido	 es	 asistente	 del	 decano	 de
psicología!”.	 Para	 ella	 eso	 es	mucho	más	 importante	 que	 cualquier	 sentimiento	 de
frustración	 que	 yo	 pueda	 tener.	 Si	 he	 de	 irme	 de	 aquí	 a	 un	 lugar	 en	 el	 que	 pueda
trabajar,	 trabajar	 realmente,	 eso	 significaría	 dejar	 esta	 ciudad.	 Marion	 no	 querrá
hacerlo.	Es	la	gran	ranita	en	este	pequeño	charco.	Y	sigue	atada	a	sus	padres…	Y	yo	a
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Marion.	 Si	 alguien	 necesita	 ayuda	 psicológica,	 ése	 soy	 yo.	 Ojalá	 tuviera	 el	 valor
de…».

Joey,	 como	 le	 ocurría	 con	 frecuencia	 con	 los	 adultos,	 no	 lograba	 comprender
todas	las	palabras	y	frases,	pero	los	indicios	somáticos	de	indecisión	y	desesperanza
le	inundaban,	haciéndole	casi	boquear	por	el	sofoco.

Martin	 se	 dirigió	 a	 su	 mesa	 con	 una	 repentina	 resolución,	 y	 tomó	 un	 delgado
mazo	de	cartas	de	la	parte	más	interior	de	uno	de	los	cajones.

—Antes	de	nada,	vamos	a	jugar	un	poco,	Joey	—dijo	cordialmente,	mientras	se
sentaba	ante	 la	mesa	y	 tomaba	una	hoja	de	papel—.	Hay	veinticinco	cartas	en	esta
baraja.	Cinco	de	ellas	 tienen	un	círculo,	cinco	una	estrella,	una	 línea	ondulada,	una
cruz	o	un	rectángulo.	¿Sabes	lo	que	es	un	rectángulo,	Joey?

Joey	no	lo	sabía,	pero	la	visión	de	un	rectángulo	apareció	en	su	mente.
—Sí,	señor	—respondió	Joey—.	Es	algo	parecido	a	un	cuadrado.
—Muy	 bien	 —dijo	 Martin	 con	 un	 signo	 de	 aprobación,	 mientras	 hacía	 una

anotación	mental	sobre	el	hecho	de	que	el	niño	no	tendría	que	conocer	esa	palabra	y,
en	cambio,	la	conocía—.	Ahora	voy	a	mirar	las	cartas,	una	cada	vez,	y	tú	tienes	que
adivinar	cuál	es	el	dibujo	que	tiene.	Voy	a	apuntar	lo	que	hay	en	la	carta,	y	lo	que	tú
dices	que	es,	y	luego	veremos	cuántas	has	acertado.

«¡Demasiado	poco	tiempo!	¡Demasiado	poco	tiempo!	Pero	tal	vez	sea	suficiente
para	ser	significativo.	Aunque	sólo	se	descubriera	un	indicio.	Muy	bien,	¿te	imaginas
si	lo	logras?».	Tomó	la	primera	de	las	cartas	y	la	miró,	la	sostuvo	con	mucho	cuidado
para	que	Joey	no	tuviera	ninguna	oportunidad	de	ver	el	dibujo	de	la	cara	delantera.

Un	círculo	apareció	con	sorprendente	claridad	en	la	mente	de	Joey.	Y	el	círculo
contenía	una	imagen	de	la	madre	de	Joey,	sentada	en	el	borde	de	la	silla,	en	la	otra
habitación,	 rezando	 sin	 parar	 una	 y	 otra	 vez:	 «No	 permitas	 que	 le	 encuentren	 algo
malo.	No	permitas	que…».

—Un	cuadrado	—dijo	Joey	rápidamente.	Notó	el	matiz	de	disgusto	en	la	mente
de	Martin	 al	 anotar	 lo	 correcto	 y	 lo	 falso—.	«En	 cualquier	 caso,	 no	 se	 trata	 de	 un
telépata	perfecto».

—Muy	bien,	Joey	—dijo	Martin	en	voz	alta—.	La	carta	siguiente.
—¿He	acertado	ésta?	—preguntó	Joey	con	rapidez.
—Se	 supone	 que	 no	 debo	 decírtelo	—contestó	Martin—.	No	 hasta	 el	 final	 del

juego.	 —«Muy	 bien,	 el	 niño	 muestra	 una	 curiosidad	 normal.	 Parece	 que	 no	 está
demasiado	 ansioso,	 lo	 que	 algunas	 veces	 amortigua	 el	 factor	 de	 la	 percepción
extrasensorial».	Tomó	la	carta	siguiente.	Joey	vio	que	contenía	una	cruz.

—Estrella	—dijo	con	seguridad.
—La	carta	siguiente	—continuó	Martin.
Fue	al	llegar	a	la	carta	número	veinte	cuando	Joey	percibió	un	nuevo	pensamiento

en	 la	mente	de	Martin.	Había	un	aumento	de	 la	excitación.	No	había	dado	ninguna
respuesta	correcta.	Rhine	decía	que	un	resultado	negativo	podía	ser	tan	significativo	y
revelador	 como	 un	 resultado	 positivo.	 «Debería	 acertar	 una	 de	 cada	 cinco	 cartas.
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Cinco	de	las	veinticinco	para	cumplir	con	las	leyes	de	la	estadística».	Martin	tomó	la
carta	número	veintiuna	y	la	miró.	Era	una	línea	ondulada.

—Una	 línea	 ondulada	 —respondió	 Joey.	 De	 nuevo	 percibió	 el	 disgusto	 en	 la
mente	de	Martin,	esta	vez	porque	había	roto	la	larga	secuencia	de	incorrecciones.

La	carta	número	veintidós	era	una	estrella.
—Estrella	—dijo	Joey.
Y	las	otras	tres	resultaron	igualmente	correctas.	Joey	había	acertado	cinco	de	las

veinticinco,	 tal	y	como	requerían	 las	 leyes	de	 la	estadística.	La	pauta	que	seguía	 la
secuencia	de	aciertos	era	un	tanto	extraña.	¿Qué	dirían	las	leyes	de	la	estadística	de
una	pauta	como	aquélla?	Inténtalo	de	nuevo.

—Vamos	a	probarlo	de	nuevo	—sugirió	Martin.
—Se	supone	que	al	final	del	juego	tenía	que	decirme	si	acerté	o	no	—le	recordó

Joey.
—Acertaste	cinco,	Joey	—dijo	Martin	sin	comprometerse	a	nada.
—¿Es	un	buen	resultado?
—Un	valor	medio	—dijo	Martin,	y	le	echó	una	rápida	mirada.	¿No	era	un	tanto

exagerada	esa	voluntad	de	agradar?—.	Sólo	un	valor	medio.	Volvamos	a	intentarlo.
Esta	 vez	 Joey	 no	 cometió	 el	 error	 de	 esperar	 hasta	 el	 final	 del	mazo	 de	 cartas

antes	 de	 acertar	 el	 número	 correcto	 de	 cartas.	 El	 doctor	 había	 dicho	 que	 debería
acertar	una	de	cada	cinco	cartas.	Joey	no	sabía	nada	de	estadística.	Obedientemente
acertó	la	quinta	carta	cada	vez.	Cuatro	errores	y	un	acierto.	Y,	de	nuevo,	la	excitación
de	 Martin	 aumentó	 al	 llegar	 a	 la	 carta	 número	 veinte.	 Se	 preguntaba	 cuál	 era	 la
probabilidad	de	que	el	niño	tuviera	exactamente	cuatro	errores	seguidos	y,	luego,	un
acierto,	una	y	otra	vez,	en	un	orden	perfecto.

Inmediatamente	Joey	acertó	dos	cartas	seguidas.	Y	percibió	el	disgusto	de	Martin.
La	pauta	de	la	secuencia	se	había	roto	de	nuevo.	Y,	después,	un	nuevo	aumento	de	la
excitación	que	era	cuidadosamente	contenida.

—Hagámoslo	 otra	 vez	—dijo	Martin.	 Y	 se	 susurró	 enérgicamente	 a	 sí	 mismo:
Esta	vez	debe	acertar	una	de	cada	dos,	para	ser	sólo	un	niño	promedio.

Joey	 estaba	desconcertado.	Parecía	haber	un	doble	pensamiento	 en	 la	mente	de
Martin,	 una	 tensión	 que	 el	 niño	 no	 podía	 comprender.	 Vaciló,	 y	 después,	 nada
convencido,	con	la	duda	ininterrumpida	de	si	estaba	haciendo	lo	correcto,	empezó	a
acertar	una	de	cada	dos	cartas.

Hacia	 la	 mitad	 del	 mazo	 de	 cartas,	 Martin	 dejó	 caer	 la	 baraja.	 Joey	 captó	 el
destello	de	una	alegría	no	disimulada	en	su	mente	y	se	echó	hacia	atrás	en	su	silla	con
desesperación.	Lo	había	hecho	mal.

—Muy	 bien,	 Joey	—dijo	Martin	 con	 tranquilidad.	 Había	 una	 sonrisa	 de	 tierna
amargura	en	torno	a	sus	labios—.	No	sé	por	qué.	Debes	tener	tus	razones,	y	deben	ser
terribles.	¿Crees	que	podrías	hablar	conmigo?	¿Podrías	contarme	cómo	lo	haces?

—No	 entiendo	 lo	 que	 quiere	 decir,	 doctor	Martin	—mintió	 Joey.	 Tal	 vez	 si	 no
admitía	nada…
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—Al	 evitar	 seguir	 una	 pauta	 determinada,	 Joey,	 creaste	 una	 nueva	 pauta.	Cada
vez,	 en	 cuanto	me	 di	 cuenta	 de	 que	 estabas	 siguiendo	 una	 pauta	 no	 habitual,	 tú	 la
cambiaste	 inmediatamente.	 Pero	 eso	 es	 también	 una	 determinada	 secuencia,	 una
pauta.	—Y	 entonces	 preguntó,	 con	 sequedad—:	O	 no	 comprendes	 nada	 de	 lo	 que
digo.

—No,	 señor	—dijo	 Joey—.	Me	 temo	 que	 no	 sé	 de	 lo	 que	 habla.	—Pero	 sí	 lo
había	 comprendido.	 El	 concepto	 completo	 de	 una	 pauta	 establecida	 de	 respuestas
como	opuesto	a	una	serie	de	respuestas	al	azar	saltó	de	la	mente	de	Martin	a	la	suya
—.	 ¿Lo	 intentamos	 una	 vez	más?	—preguntó	 esperanzado.	A	 toda	 costa	 tenía	 que
conseguir	que	la	mente	de	Martin	rechazara	la	idea	de	que	había	algo	excepcional	en
él.	Esta	vez,	y	ya	para	siempre,	sabía	que	debía	evitar	cualquier	tipo	de	pauta.	Sólo
una	oportunidad	más.

—No	 te	 culpo,	 Joey	—respondió	 Martin	 con	 tristeza—.	 Si	 has	 mirado	 en	 mi
mente,	muy	bien,	no	te	culpo.	Aquí	estamos.	Eres	un	telépata	y	te	asusta	que	se	sepa.
Yo	soy	un	psicólogo,	se	supone	que	lo	soy,	y	me	da	miedo	investigar	eso.	Un	par	de
tipos	que	tienen	agarrado	un	tigre	por	la	cola,	eso	somos,	Joey,	¿no	es	así?	Parece	que
lo	mejor	sería	que	nos	protegiéramos	el	uno	al	otro,	¿no	te	parece,	Joey?

—Sí,	señor	—respondió	Joey	intentando	retener	las	lágrimas	de	alivio—.	No	se	lo
dirá	a	mi	madre,	¿verdad?	¿Y	a	mi	padre?	—Ya	sabía	que	Martin	no	se	atrevería	a
decírselo	a	Ames.

—No	se	lo	diré	a	nadie,	Joey	—respondió	Martin	de	nuevo	con	tristeza—.	He	de
conservar	mi	 trabajo.	Y	 en	 esta	 juiciosa	 y	 poderosa	 institución	 creemos	 sólo	 en	 la
psicología	ortodoxa.	Lo	que	tú	puedes	hacer,	Joey,	simplemente	no	existe.	Así	lo	dice
el	doctor	Ames,	y	el	doctor	Ames	siempre	tiene	razón.	No,	Joey	—suspiró—.	No	se
lo	voy	a	contar	a	nadie.

—Tal	vez	 el	 doctor	Ames	me	 engañe	 como	usted	me	ha	 engañado	—dijo	 Joey
nada	convencido	pero	sin	resentimiento—.	Quizá	con	esos	papeles	con	la	mancha	de
tinta,	o	con	ese	montón	de	cartas	con	el	«sí»	y	el	«no».

Martin	le	echó	una	rápida	mirada.
—Lo	haces	siempre	de	forma	perfecta,	¿no	es	así?	—Suprimió	una	pregunta	y	la

convirtió	 en	 afirmación—.	 Vas	 más	 allá	 de	 las	 palabras	 y	 ves	 la	 imagen	 del
pensamiento	 real	 en	 sí	mismo.	No,	 Joey,	 en	 este	 caso	 no	 creo	 que	 el	 doctor	Ames
pueda	engañarte.	Creo	que	podrás	mantenerte	por	delante	de	él.

—No	 lo	 sé	—dijo	 Joey	 sin	 ningún	 convencimiento—.	 Todo	 resulta	 tan	 nuevo.
Demasiadas	cosas	en	las	que	pensar	a	la	vez.

—Intentaré	estar	en	la	habitación	con	los	dos	—prometió	Martin—.	Pensaré	cada
vez	en	 la	 respuesta	normal.	El	doctor	Ames	no	 insistirá	mucho.	Nunca	 lo	hace.	Ya
conoce	todas	las	respuestas.

—Gracias,	 señor	—dijo	 Joey,	y	a	continuación	prometió—:	Yo	 tampoco	 le	diré
nada	de	usted.

—Muy	bien,	Joey.	Será	mejor	que	terminemos	el	test	de	inteligencia	antes	de	que
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llegue.	Casi	ha	pasado	el	tiempo.	Supongo	que	lo	mejor	será	que	saques	un	cociente
intelectual	alrededor	de	cien.	Y	mejor	que	falles	algunas	preguntas	al	azar,	de	manera
que	no	aparezca	ninguna	pauta	definida	que	él	pueda	percibir.	Muy	bien,	vamos	allá.
Dime	qué	es	lo	que	está	mal	en	esta	frase…

Las	 pruebas	 habían	 terminado.	 Joey	 estaba	 sentado	 tranquilamente	 en	 la	 silla,
miraba	 al	 doctor	Martin	mientras	 éste	 ordenaba	 unos	 trabajos	 de	 estudiantes	 en	 la
mesa,	y	también	veía	cómo	éste	intentaba	no	pensar	en	Joey.	Contempló	a	su	madre
en	 la	 sala	 de	 espera,	 todavía	 sentada	 en	 el	 borde	 de	 la	 silla,	 donde	 había	 estado
durante	 las	 dos	 últimas	 horas,	 sin	 moverse,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 con	 los	 labios
siempre	apretados.	Contempló	al	doctor	Ames,	sentado	en	su	despacho,	revolviendo
distraídamente	 algunos	 papeles,	 comparando	 los	 valores	 de	 las	 notas	 que	 había
tomado	sobre	las	reacciones	de	Joey.

Pero	el	desorden	cercano	de	la	mente	del	doctor	Martin	ahogaba	el	miedo	de	su
madre	y	el	creciente	disgusto	del	doctor	Ames.

«Se	trata	de	elegir	entre	Joey	y	conservar	mi	trabajo.	No	importa	el	cuidado	que
pueda	tener,	Ames	se	dará	cuenta.	Y	una	vez	que	te	han	echado	de	una	facultad,	es
casi	imposible	obtener	un	trabajo	parecido.	Todo	este	asunto	subversivo,	este	miedo
de	 investigar	cualquier	cosa	que	esté	al	margen	de	 las	ciencias	 físicas	y	que	no	sea
estrictamente	ortodoxo.	No	importa	qué	explicación	 les	dé,	sospecharán	que	soy	un
subversivo.	Oh,	¡Marion,	Marion!	¿Por	qué	no	puedo	contar	contigo,	contar	con	que
me	 apoyarás?	 O	 tal	 vez	 te	 esté	 utilizando	 sólo	 como	 excusa.	 ¿Tendría	 el	 valor
necesario	aunque	no	hubiera	una	Marion?».

Se	frotó	los	ojos	con	la	mano,	como	si	así	pudiera	eliminar	la	visión	de	un	mundo
en	 el	 que	 no	 existiera	 una	Marion.	Y	 lo	 reemplazó	 por	 un	mundo	 donde	 el	miedo
constante	a	convertirse	en	 la	excusa	utilizada	por	un	político	ansioso	de	publicidad
hubiera	 reducido	 la	 investigación	 a	 la	 nada.	 Casi	 había	 olvidado	 que	 Joey	 estaba
sentado	en	la	misma	habitación	y	que	podía	seguir	incluso	hasta	la	somatización	de
sus	pensamientos.

De	forma	consciente,	empujó	el	problema	a	un	rincón	escondido	de	su	mente	y	se
concentró	en	las	palabras	del	trabajo	que	estaba	corrigiendo.	Las	palabras	resaltaban
con	brillante	claridad,	ya	que	eran	un	reflejo	del	hilo	de	sus	propios	pensamientos.

«…	entonces	 resulta	evidente	que,	de	 la	misma	 forma	como	 las	ciencias	 físicas
van	 variando	 sus	 técnicas	 de	 unos	 materiales	 a	 otros	 para	 alcanzar	 el	 máximo
resultado,	la	psicología	deberá	obtener	el	mismo	grado	de	consentimiento	para	llegar
a	ser	flexible.	Sugiero	que	la	metodología	objetiva	de	las	ciencias	físicas	nunca	nos
permitirá	saber	del	hombre.	Sugiero	que	nuestro	enfoque	debería	ser	el	de	una	nueva
ciencia,	tal	vez	a	partir	de	la	somática	y	de	la	metodología	que	de	ella	deriva».

El	doctor	Martin	apartó	el	 trabajo.	Tenía	que	advertir	 a	 ese	estudiante.	Todo	 su
esquema	de	pensamiento	 era	una	violación	de	 la	 psicología	ortodoxa.	Ames	habría
crucificado	 a	 ese	 muchacho	 si	 hubiera	 leído	 el	 trabajo.	 ¿Se	 atrevería	 a	 advertir	 al
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chico?	Los	estudiantes	eran	tan	poco	cuidadosos	y	prestaban	poca	atención	a	la	ética.
Casi	podía	oírle	cuando	dijera	en	el	bar:

—Martin	 me	 dijo	 que	 no	 insistiera	 en	mi	 forma	 de	 pensar	 si	 deseaba	 llegar	 a
graduarme.

Y	el	coro	que	le	respondía	desde	todos	los	rincones	de	la	habitación,	el	canto	de
Tannenbaum:

Oh,	Steiffel,	acabarás	ahogándonos,
¡Todos	debemos	pensar	como	hacían	nuestros	abuelos!

Sería	mejor	darle	al	estudiante	una	mala	nota	en	ese	trabajo	y	dejar	que	él	mismo
sacara	la	conclusión.	Valía	la	pena	ser	ortodoxo.

Con	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 se	 pinzó	 un	 trozo	 de	 piel	 de	 la	 frente	 formando	 una
gruesa	arruga,	rascándola	con	saña	con	los	otros	dedos,	obteniendo	placer	del	hecho
que	el	dolor	de	su	carne	aligerara	el	dolor	de	su	espíritu.	«¡Si	tan	sólo	ese	niño	nunca
hubiera	venido	por	aquí!».

El	hilo	de	sus	pensamientos	quedó	interrumpido	en	la	mente	de	Joey	por	la	escena
que	 ahora	 tenía	 lugar	 en	 la	 sala	 de	 espera.	El	 doctor	Ames	 se	 sentaba	 en	 una	 silla
cercana	a	la	de	su	madre.

—Oh,	 no,	 no,	 no,	 no,	 señora	 Carter	 —decía	 para	 consolarla—.	 No	 esté	 tan
asustada.	 No	 hay	 ningún	 problema	 con	 su	 hijo.	 Nada	 de	 nada…	 por	 ahora.	 En
realidad	nunca	me	he	encontrado	con	un	niño	tan	común.	Promedio	en	todo.

De	modo	característico,	no	se	había	dado	cuenta	del	aspecto	más	vital,	un	aspecto
que	también	Martin	había	olvidado	cuando	pensaba	en	las	respuestas	correctas	para
que	 Joey	 pudiera	 decirlas…	 Ningún	 niño	 podía	 alcanzar	 unos	 valores	 tan
exactamente	 promedio	 como	 los	 que	 había	 obtenido	 Joey.	 Nunca	 se	 le	 ocurrió	 a
Ames	 pensar	 que,	 en	 psicología,	 la	 media	 es	 un	 concepto	 estadístico,	 que	 nunca
habría	de	ser	el	resultado	exacto	obtenido	por	un	individuo.

—¿Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 dije	 «por	 ahora»,	 señora	 Carter?	 —dijo	 Ames
subrayándolo—.	Es	su	único	hijo,	¿no	es	así?

—Sí	—la	madre	de	Joey	sólo	susurró	 la	palabra.	Su	 temor	no	había	menguado.
Sabía	 que	 los	 doctores	 a	 veces	 no	 decían	 toda	 la	 verdad.	 En	 los	 seriales	 siempre
empezaban	siendo	amables	y	confortándote,	y	sólo	gradualmente	te	dejaban	conocer
la	horrible	verdad.

—Lo	 supuse	—dijo	Ames	 con	 intención—.	Y	 como	 ocurre	 con	muchas	 de	 las
familias	con	un	hijo	único,	 le	han	mimado	demasiado.	Lo	han	consentido	tanto	que
ahora	deberán	tomar	medidas	muy	severas.

—Es	todo	lo	que	tenemos,	doctor	—dijo	ella	con	voz	dudosa.
—Y	por	eso	querrán	que	crezca	y	se	convierta	en	un	hombre	hecho	y	derecho.	Un

hombre	como	su	esposo,	por	ejemplo.	Un	niño	es	un	ser	muy	peculiar,	señora	Carter.
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Cuanta	más	atención	le	preste,	más	atención	necesitará.
De	manera	inexorable	siguió	con	el	desarrollo	de	su	punto	de	vista.
—Sus	 cuerpos	 pueden	 ser	 pequeños,	 pero	 sus	 egos	 son	 enormes.	 Aprenden

pequeños	 trucos	 para	 captar	 la	 atención	 de	 los	 demás.	 Y	 luego	 los	 añaden	 a	 otros
trucos.	Son	pequeños	monstruos	insaciables.	Nunca	tienen	bastante.	Una	vez	que	te
han	 tenido	bajo	su	pulgar,	 te	estrujan	hasta	 la	muerte.	Lo	 intentarán	 todo,	cualquier
cosa,	lo	que	sea,	para	conseguir	una	atención	especial,	una	atención	constante.	Eso	es
lo	que	ha	sucedido	con	su	pequeño	Joey.

—No	estoy	segura	de	haberlo	comprendido,	doctor.
—Bien,	señora	Carter,	para	decirlo	francamente,	Joey	ha	estado	exagerando,	dice

mentiras	y	les	mantiene	preocupados	y	temerosos	de	manera	deliberada,	para	que	así
le	presten	una	mayor	atención.	No	ha	sido	capaz	de	engañar	de	la	misma	manera	a	su
padre,	de	forma	que,	de	acuerdo	con	el	complejo	de	Edipo,	ha	intentado	tenerla	sólo
para	 él,	 apartándola	 de	 su	 padre,	metiéndose	 entre	 ustedes.	 Su	marido	 es	 un	 buen
hombre,	un	buen	trabajador,	pero	su	hijo	intenta	que	usted	se	vuelva	contra	su	marido
para	que	así	él	pueda	obtener	toda	su	atención.

Disfrutaba	 con	 el	 desarrollo	 de	 su	 lógica,	 sin	 escatimar	 el	 impacto	 que	 pudiera
tener	sobre	ella.	Siguió	hablando.

—Y	eso	puede	ser	malo	para	el	niño.	Demasiada	atención	es	como	demasiados
dulces.	 Les	 pone	 enfermos.	 —Se	 aprestó	 a	 utilizar	 con	 ella	 un	 viejo	 truco,
confundiéndola	deliberadamente	e	impresionándola	con	su	gravedad,	con	su	saber—.
¡Si	 esto	 continúa	 así,	 el	 niño	 puede	 fácilmente	 convertirse	 en	 un	 esquizofrénico
catatónico!

Los	ojos	de	la	madre	de	Joey	se	abrieron	de	forma	desmesurada	mientras	su	boca
permanecía	abierta.	El	horror	de	lo	desconocido	era	peor	que	la	realidad.

—¿Y	qué	es	eso,	doctor?
El	doctor,	gratificado	con	esa	reacción,	se	sacó	de	la	chistera	otro	viejo	truco.
—Bueno…	eh…	sin	los	conocimientos	previos	necesarios…	no	sé	si…	bueno,	en

un	 lenguaje	 para	 legos,	 señora	 Carter,	 podríamos	 definirlo	 de	 manera	 aproximada
como	una	forma	incurable	de	locura.

—Oh.	¡No!	¡No!	¡Mi	Joey	no!
El	doctor	 se	 echó	hacia	 atrás	 en	 la	 silla.	En	 este	mundo	cambiante	de	 anarquía

mental,	era	bueno	comprobar	que	todavía	había	algunos	que	conservaban	el	necesario
y	 adecuado	 respeto,	 que	 otorgaban	 el	 justo	 valor	 a	 las	 palabras	 de	 un	 hombre	 de
ciencia.	Esos	muchachos	faltos	de	respeto	que	encontraba	esos	días	en	las	clases,	¡esa
generación	 joven!	 Sin	 ningún	 respeto	 ante	 nada,	 aquel	 joven	 que	 había	 tenido	 que
expulsar.

—Tan	 sólo	 díganos	 los	 hechos	 y	 deje	 que	 nosotros	 saquemos	 nuestras	 propias
conclusiones.	Las	suyas	no	han	sido	muy	útiles	que	digamos…	—había	dicho	aquel
estudiante	realmente	impertinente.

Sí,	 en	 contraposición	 era	 gratificante	 ver	 que	 todavía	 había	 algunos	 que
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reconocían	el	valor	de	un	hombre	de	su	posición.
—Pero	 pueden	 evitarlo,	 señora	 Carter	 —se	 inclinó	 de	 nuevo	 hacia	 delante—.

Joey	 tiene	 ocho	 años.	Ya	 no	 es	 un	 niño.	Ya	 es	 hora	 de	 que	 se	 comporte	 como	 un
pequeño	hombrecito.	Hace	novillos	en	la	escuela,	dice	que	los	profesores	le	detestan.
¿Por	qué,	señora	Carter?	¡Cuando	yo	tenía	ocho	años,	me	levantaba	de	la	cama	antes
de	 amanecer,	 hacía	 los	 trabajos	 de	 la	 granja	 sin	 ninguna	 queja,	 y	 andaba	 tres
kilómetros	a	través	de	la	nieve	para	tener	el	maravilloso	privilegio	de	ir	a	la	escuela!

»Esto	es	lo	que	deben	hacer.	Tómelo	como	una	prescripción	facultativa,	y	ya	sabe
lo	que	puede	ocurrir,	cuál	puede	ser	el	castigo	si	no	atienden	la	prescripción.	Ha	de
dejar	de	mimarlo.	Basta	de	malcriarlo.	No	preste	atención	a	sus	trucos.	Deje	que	su
padre	intervenga,	señora	Carter.	El	niño	necesita	la	mano	de	un	hombre	fuerte	y	duro.

»Han	de	obligarle	a	jugar	con	otros	niños.	Un	ojo	morado	de	vez	en	cuando	nunca
hace	daño	a	un	niño	sano	y	auténtico.	Su	niño	debe	estar	ahí,	pelearse	con	los	demás,
merecer	su	lugar	entre	ellos,	de	la	misma	manera	que	va	a	tener	que	luchar	y	pelear
para	alcanzar	su	lugar	en	la	sociedad.

A	 la	 mujer	 se	 le	 escapó	 un	 suspiro,	 casi	 un	 sollozo.	 «Un	 doctor	 sabe.	 Y	 este
doctor	enseña	a	otros	doctores».	Alivio	de	la	tensión,	miedo	de	las	terribles	palabras
que	el	doctor	había	dicho.	Y	una	repentina	cólera,	cólera	por	sí	misma,	por	Joey.	La
había	 engañado.	 Su	 hijo	 le	 había	 mentido,	 había	 traicionado	 su	 amor	 por	 él,
imaginado	y	exagerado	todo	tipo	de	cosas	terribles	sólo	para	preocuparla.	Se	levantó
de	repente,	con	la	cara	pálida	por	el	pesar	y	la	rabia.

—Gracias,	doctor.	Muchas	gracias.	Lamento	haberle	molestado	y	haberle	hecho
perder	el	tiempo.	—Su	humillación	era	completa.

—No	 hace	 falta	 que	 me	 dé	 las	 gracias,	 señora	 Carter.	 Encantado	 de	 poder
ayudarles.	Hemos	llegado	a	tiempo.	Si	esto	hubiera	continuado	sólo	un	poco	más…

Dejó	la	frase	colgada	en	el	aire,	ominosa.	Le	dio	una	suave	palmadita	de	forma
paternal,	y	se	volvió	ausente	hacia	otras	cosas,	despidiéndola.

Joey	la	vio	abrir	la	puerta	y	entrar	en	la	habitación	donde	él	se	encontraba.
—Vamos,	Joey	—dijo	ella	con	firmeza.
El	doctor	Martin	no	alzó	 la	vista	de	 los	 trabajos	que	estaba	ahora	corrigiendo	a

toda	velocidad,	con	una	intensidad	casi	furiosa,	tachando	agriamente	con	el	lápiz	rojo
cualquier	 pensamiento	 que	 se	 apartara	 de	 la	 ortodoxia.	 Pero	 aun	 cuando	 tachaba,
cuestionaba,	 el	 pensamiento	 crepitaba	 en	 su	 mente.	 «Puedo	 escribir	 una	 carta
anónima	 al	 doctor	 Billings	 de…	 Oh,	 sí,	 eso	 es	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer.	 Y	 luego
quedará	fuera	de	mi	alcance	hacer	nada	más.	Si	Billings	decide	ignorarlo	todo,	es	su
problema».

Joey	siguió	a	su	madre	fuera	de	la	habitación	y	bajaron	hacia	el	vestíbulo.	Ella	iba
delante	 de	 él,	 apresurada,	 con	 los	 ojos	 irritados	 por	 la	 cólera	 y	 la	 humillación,	 sin
preocuparse	por	si	él	la	seguía	o	no.

En	una	esquina	del	patio	de	la	escuela,	los	niños	jugaban	a	la	pelota.	Joey	sabía
que	 le	 habían	 visto	 venir	 por	 la	 acera,	 solo,	 pero	 que,	 intencionadamente,	 no	 le
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prestaban	ninguna	atención.
No	 intentó	 unirse	 a	 ellos.	 Aunque	 no	 le	miraran,	 podía	 oír	 el	 odiado	 estribillo

cantado	en	el	fondo	de	sus	mentes:

El	loco	Joey,
¡Vaya	un	imbécil!
Ojalá	se	caiga	y	se	rompa	el	cuello

Era	simplemente	el	resentimiento	porque	él	era	distinto.	Su	deseo	inconsciente	de
que	 tropezara	y	cayera,	de	vez	en	cuando,	como	a	veces	 les	ocurría	a	ellos.	Se	dio
cuenta	de	que	debería	aprender	a	hacerlo	él	también.	Luego	se	estremeció.	No,	eso	ya
no	importaría	si	su	plan	se	realizaba.

Siguió	caminando	hasta	pasada	la	valla	del	patio.	Los	niños	estaban	concentrados
en	el	juego	de	pelota.

Sin	ninguna	advertencia,	 le	cubrió	una	calidez	que	cantaba	simpatía,	 esperanza,
alegría.	 Se	 detuvo	 y	 miró	 a	 su	 alrededor	 sin	 ver	 a	 nadie.	 A	 pesar	 de	 todo,	 esa
sensación	somática	había	sido	cerca…,	muy	cerca.

Y	entonces	lo	vio.	Un	perro	sucio	de	orejas	caídas	le	miraba	burlón	desde	la	parte
inferior	de	un	arbusto	cerca	de	 la	puerta	del	patio.	Pensó	en	el	perro	y	vio	cómo	la
cabeza	de	éste	se	alzaba.	Siguieron	ambos	de	pie,	mirándose	el	uno	al	otro,	dejando
que	 la	calidez,	 la	 ternura	y	el	 afecto	 les	embargaran	completamente.	Tan	solitarios.
Ambos	habían	estado	tan	solos.

Joey	se	arrodilló	y	empezó	a	susurrar.
—Ahora	mi	madre	está	muy	enfadada	conmigo.	Por	eso	no	puedo	llevarte	a	casa.
El	perro	inclinó	la	cabeza	a	un	lado	y	le	miró.
—Pero	te	conseguiré	comida	—prometió	Joey—.	Podrás	dormir	bajo	las	escaleras

de	la	entrada	y	nadie	lo	sabrá	si	te	ocultas	bien	y	no	dejas	que	te	vean.
El	perro	 le	 lamió	 la	cara	con	una	 lengua	rosada.	Joey	acarició	el	pelo	sucio	del

cuello	del	perro.
—Pensaba	 morir	—susurró	 Joey—.	 Pensaba	 morir	 tan	 pronto	 como	mi	 madre

dejara	de	estar	enfadada	conmigo.	Iba	a	esperar	hasta	entonces	porque	no	deseo	que
se	culpe	a	sí	misma	más	tarde.	Puedo	hacerlo,	ya	lo	sabes.	Puedo	hacer	que	mi	sangre
se	detenga,	o	que	mi	corazón	deje	de	latir.	Hay	cientos	de	maneras.	Pero	tal	vez	ahora
ya	no	tenga	que	hacerlo.	No	moriré	hasta	que	lo	hagas	tú.	Y	eso	será	dentro	de	mucho
tiempo,	mucho	mucho	tiempo.	Ya	sabes,	si	puedo	hacer	que	un	corazón	se	pare	y	deje
de	latir,	también	puedo	hacer	que	siga	haciéndolo.

El	perro	movió	 la	achaparrada	cola,	y	 luego	se	puso	 rígido	entre	 los	brazos	del
niño.

«Sí»,	pensó	Joey	con	rapidez	dirigiendo	ese	pensamiento	hacia	el	perro.	«Sí,	sé
que	los	niños	nos	están	mirando.	Haz	como	si…».	El	pensamiento	le	hizo	daño,	pero
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lo	expresó	a	pesar	de	todo.	«Haz	como	que	no	te	gusto,	como	si	me	odiaras…».
Lentamente	el	perro	se	apartó	de	Joey.
—¡Aquí,	perrito,	perrito!	—gritó	Joey.
El	perro	le	obsequió	con	un	ondulante	movimiento	de	la	corta	cola.
«¡No!	 ¡No!»,	pensó	Joey	con	desesperación.	«No,	no	dejes	que	 lo	sepan.	Van	a

hacerte	daño	si	lo	saben.	Son…	La	gente	es	así».
El	perro	se	echó	hacia	atrás	un	paso	más	y	elevó	el	hocico	con	un	gruñido.
—¡Ja,	ja,	ja!	—Gritaron	los	niños—.	Joey	ni	siquiera	puede	hacerse	amigo	de	un

perro.
Ahora	estaban	de	pie	 formando	un	semicírculo	en	 torno	a	él.	 Joey	se	alzó	y	 les

miró	a	la	cara	durante	un	momento.	No	había	cólera	ni	resentimiento	en	el	rostro	de
Joey.	 Ya	 nunca	 más	 los	 habría.	 Uno	 no	 se	 encoleriza	 con	 las	 cosas	 ciegas	 y
desamparadas.

Sin	una	sola	palabra	empezó	a	andar	calle	abajo,	alejándose	de	ellos.	El	perro	se
acurrucó	a	lo	lejos	en	la	esquina	bajo	el	arbusto.

—¡Ja,	ja!	¡El	loco	Joey!	—gritaron	de	nuevo	los	niños.
Joey	no	miró	hacia	atrás.	Ellos	no	podían	ver.	Ellos	no	podían	oír.	Ellos	no	podían

saber.	Sintió	un	acceso	de	piedad.
Los	niños	habían	vuelto	a	 sus	 juegos,	discutiendo	en	voz	alta	a	quién	 le	 tocaba

batear.
El	perro	esperó	hasta	que	la	atención	de	los	niños	estuvo	de	nuevo	completamente

concentrada	en	el	juego.	Entonces	salió	de	debajo	del	arbusto,	y	empezó	a	andar	muy
despacio,	parecía	 ir	a	 la	ventura	pero	bajó	por	 la	calle	en	la	misma	dirección	por	 la
que	Joey	se	había	ido.	Trotaba	desmañadamente	como	suelen	hacer	algunos	perros.

No	le	hizo	falta	husmear	para	encontrar	la	pista.	La	sabía.
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SEGUNDA	PARTE:
¡ESCÓNDETE!	¡ESCÓNDETE!

¡BRUJO!

Mark	Clifton	y	Alex	Apostolides
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JONATHAN	Billings,	decano	de	Investigación	Psicosomática	de	la	Universidad	de
Hoxworth,	oyó	los	golpes	en	la	puerta	de	su	despacho	y	levantó	la	vista	del	trabajo
que	estaba	leyendo.	Pero	antes	de	poder	pronunciar	una	invitación	a	entrar,	la	puerta
se	abrió.

Tenía	 que	 ser	 el	 señor	 Rogan,	 el	 Investigador	 Interno.	 Cualquier	 otro	 hubiera
esperado	permiso	para	entrar.

Con	 expresión	 ausente,	 Billings	 lo	 contempló	 mientras	 cruzaba	 la	 puerta:	 un
hombre	pequeño,	una	cantidad	negativa,	alguien	que	usaba	gafas	con	aros	plateados
con	 la	esperanza	de	dar	carácter	a	un	 rostro	que	carecía	de	él.	También	el	pequeño
portafolios	 que	 llevaba	 estaba	 profusamente	 decorado	 en	 plata,	 para	 proclamar	 su
importancia	tan	poco	habitual.	Necesitaba	esa	parafernalia,	y	mucha	más.	Era	el	tipo
de	hombre	que	uno	se	olvida	de	presentar	a	los	demás,	y	todo	su	aditamento	sugería
la	determinación	de	exigir	la	atención	que	casi	nunca	recibía.

Fruncía	 el	 entrecejo	 en	 la	 cara	 anodina	 y,	 sin	 saludos	 preliminares,	 se	 apresuró
hacia	delante	y	dejó	el	nuevo	ejemplar	de	la	revista	de	la	universidad	en	la	mesa	de
Billings.	Éste	contempló	la	página	que	se	le	mostraba,	y	una	caricatura	de	sí	mismo	le
devolvió	una	astuta	mirada.

Ése	era	el	problema	de	tener	una	cara	envejecida,	muy	envejecida,	con	miles	de
arrugas.	 Setenta	 años	 tranquilos	 habían	 sido	 tan	 poco	 amables	 como	 para	 poner
demasiadas	arrugas	en	esa	cara.	En	una	caricatura,	y	se	las	hacían	a	menudo	en	todo
el	 país,	 esas	 arrugas	 podían	 acentuarse	 para	 hacerle	 aparecer	 noble	 y	 admirable	 o
astuto	e	intrigante.	Eso	sólo	dependía	de	a	qué	facción	del	público	deseaba	satisfacer
el	dibujante.

Esta	vez,	en	la	caricatura,	era	astuto.	Y	tenía	un	dedo	orientado	hacia	los	labios	en
un	gesto	de	precaución	y	secreto.	Había	un	texto	en	letra	negrita	bajo	el	dibujo:

«¡ESTABAS	MUY	EQUIVOCADO,	ALBERT,	RESPECTO	A	LA
NATURALEZA	DEL	UNIVERSO!»

Billings	 contempló	 la	 caricatura	 con	 una	 ligera	 sonrisa	 y	 se	 enfrentó	 a	 la
acusadora	expresión	de	los	claros	ojos	azules	de	Rogan.

—Esto	es	muy	 irregular,	doctor	—dijo	Rogan	con	dureza	antes	de	que	Billings
pudiera	 hacer	 comentario	 alguno—.	 ¡Espero	 que	 no	 habrá	 estado	 cuestionando
hechos	indiscutibles!	¡Espero	que	no	habrá	estado	sembrando	peligrosas	dudas	en	las
mentes	 de	 los	 futuros	 ciudadanos!	 ¡Espero	 que	 sepa	 que	 el	 Congreso	 aprobó	 la
inclusión	de	estos	hechos	en	los	textos	escolares	hace	ya	mucho	tiempo!	¡Cuestionar
todo	esto	ahora	sería	de	lo	más	subversivo,	sin	mencionar	el	derroche	de	tiempo	y	de
dinero	de	los	impuestos	de	la	gente!

Billings	 experimentó	 una	 repentina	 llamarada	 de	 enojo,	 una	 emoción	 que
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consideraba	muy	 poco	 adecuada	 en	 las	 actuales	 circunstancias.	Ya	 debería	 haberse
acostumbrado	a	este	tipo	de	cosas.	En	los	últimos	treinta	años,	siempre	había	habido
un	 Investigador	 Interno,	 algunos	 peores	 y	 otros	 no	 tan	 malos	 como	 Rogan,
controlando	 lo	 que	 los	 profesores	 decían,	 las	 líneas	 de	 pensamiento	 a	 las	 que	 se
dedicaban.	Recordaba	una	larga	sucesión	de	esos	investigadores	internos	que	habían
acudido	a	su	puerta,	algunos	resentidos	porque	Billings	era	mundialmente	famoso	y
debía	ser	tratado	con	un	cuidado	especial,	otros	viendo	en	él	una	oportunidad	de	oro
para	su	promoción	personal	si	podían	pillarle	en	alguna	observación	subversiva.

Del	conjunto	de	los	montajes	de	las	acusaciones	y	de	las	trampas	astutas	escritas,
un	 rostro	destacaba	 claramente	del	 resto.	 ¿Cuál	 era	 la	 observación	que	 ese	hombre
había	hecho?	Oh,	sí,	ahora	la	recordaba.

—Soy	 completamente	 imparcial,	 doctor	 Billings	 —había	 dicho	 el	 hombre—.
¡Simplemente	 intento	 que	 ninguno	 de	 ustedes,	 los	 profesores,	 lleguen	 a	 decir	 nada
que	pueda	poner	en	peligro	nuestra	libertad	de	expresión!

El	 recuerdo	de	 ese	 increíble	giro	de	 la	 semántica,	 tan	 característico	de	 aquellos
días,	 eliminó	el	 enojo	de	 su	mente,	y	 se	 enfrentó	 al	 rostro	de	Rogan	con	 la	misma
firmeza.	El	tono	de	su	respuesta	era	tan	alejado	del	que	había	utilizado	Rogan	que	no
podría	ser	acusado	de	Desprecio	a	un	Investigador.

—Espero,	señor	Rogan,	que	sepa	que	trabajo	en	la	psicosomática.	Espero	que	sea
consciente	de	que	no	 tengo	conocimientos	ni	 cursos	aprobados	de	astronomía	y	no
me	sentiría	competente	para	hacer	comentarios	sobre	esa	ciencia.

Rogan	 golpeó	 tajante	 el	 dibujo	 con	 el	 dorso	 de	 los	 dedos.	 Había	 analizado	 de
manera	repetida	y	asidua	las	viejas	películas	en	un	intento	por	impartir	autoridad	con
los	propios	gestos	y	actitudes.

—Y,	 entonces,	 ¿cómo	 explica	 esta	 caricatura,	 doctor?	 —preguntó	 con	 una
expresión	de	triunfo,	como	la	de	quien	se	ha	apuntado	un	tanto	irrefutable.

La	puerilidad	 característica	del	 acto	 en	 sí	 eliminó	 los	últimos	 restos	de	 enojo	 e
irritación	de	la	mente	de	Billings,	y	éste	sonrió	en	un	gesto	de	genuina	diversión.

—Pues	imagino	que	el	joven	Tyler,	su	autor,	se	ha	querido	divertir	un	poquito	—
dijo	con	lentitud—.	Le	gusta	hacer	travesuras.

Los	ojos	de	Rogan	se	iluminaron	con	satisfacción	ante	la	posibilidad	de	un	nuevo
rastro	a	seguir.

—Un	estudiante,	¿eh?	—preguntó	con	rapidez—.	Probablemente	uno	de	esos	de
los	cultos	subversivos	que	intentan	socavar	la	fe	en	nuestras	instituciones.

—El	dibujante	es	el	joven	Raymond	Tyler,	de	Tyler	Sinthetics	—dijo	Billings	con
tranquilidad—.	E	hijo	único	de	su	familia,	según	tengo	entendido.

—Ah	 —del	 rostro	 de	 Rogan	 desapareció	 instantáneamente	 toda	 sombra	 de
sospecha—.	 Entonces	 se	 trata	 tan	 sólo	 de	 una	 travesura	 de	 chiquillos.	—Siempre
servil	con	sólo	oír	el	nombre	de	una	empresa	 tan	poderosa—.	Los	 jóvenes	siempre
actúan	como	jóvenes,	¿no,	doctor?

—Éste	en	particular	—Billings	lo	dijo	con	una	pesada	nota	de	ironía—.	¿Eso	era
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todo,	señor	Rogan?	—Había	un	tono	de	inconfundible	despedida	en	su	voz.	Incluso
Rogan	tenía	que	darse	cuenta.	El	hombrecito	se	ruborizó	y,	de	forma	inequívoca,	se
sentó	en	una	silla	a	modo	de	respuesta.

—No,	 doctor,	 era	 sólo	 un	 asunto	 preliminar	 —dijo—.	 Tengo	 un	 encargo	 de
Washington	para	usted.	Va	a	ser	el	director	de	una	nueva	línea	de	investigación.

—Todavía	no	he	completado	el	trabajo	en	mi	vieja	línea	de	investigación,	señor
Rogan	—le	recordó	Billings—.	Indagar	las	causas	de	la	Neurosis	Ciudadana.

—Eso	queda	cancelado,	doctor	—dijo	Rogan	con	 firmeza—.	Washington	ya	no
está	 interesado	 en	 la	 Fatiga	 Ciudadana.	 —Tomó	 su	 adornado	 portafolios
acariciándolo	 amorosamente	 al	 abrirlo,	 y	 de	 él	 extrajo	 un	 grueso	 fajo	 de	 papeles
encuadernados	en	azul.

Billings	hizo	un	gesto	de	 impaciencia,	como	para	 indicar	que	muchos	meses	de
trabajo	 no	 podían	 ser	 desechados	 tan	 fácilmente,	 e	 inmediatamente	 reconoció	 la
inutilidad	de	ese	gesto.	Se	reclinó	de	nuevo	en	la	silla.

—Muy	 bien,	 señor	 Rogan	 —dijo	 con	 voz	 resignada—.	 ¿En	 qué	 me	 ordena
Washington	trabajar	ahora?

Incluso	 tras	 treinta	 años	 de	 esa	 situación,	 Billings	 todavía	 no	 se	 había
acostumbrado	 a	 que	 las	 universidades	 siguieran	 sometidas	 a	 los	mismos	 principios
mercantiles	 que	 las	 empresas,	 con	 órdenes	 y	 requerimientos	 que	 llegaban	 de	 las
oficinas	para	decir	a	 la	gente	de	 los	 laboratorios	qué	era	 lo	que	debían	pensar	cada
día.

O	tal	vez	eran	ya	más	de	treinta	años.	Era	imposible	trazar	una	línea	que	indicara
cuándo	 había	 ocurrido.	 Posiblemente	 era	 ya	 una	 práctica	 creciente	 cuando	 él	 era
estudiante	 de	 investigación	 o	 cuando	 era	 ya	 un	 joven	 profesor.	 La	 industria	 local
acudía	 a	 la	 universidad	 con	 un	 problema.	Ésta	 se	mostraba	 orgullosa	 de	 prestar	 su
colaboración,	de	mostrar	que	desempeñaba	una	labor	práctica	en	la	vida	industrial	de
la	nación.	Empezaron	a	caer	en	el	hábito	de	retrasar	el	trabajo	en	sus	propias	líneas	de
investigación	básica	y	trabajar	sólo	en	lo	más	inmediato	que	requería	la	industria.	El
hábito	 se	 convirtió	 en	 una	 costumbre.	 Muy	 pocas	 universidades	 vieron	 el	 peligro
implícito	y	se	rebelaron.	De	la	noche	a	la	mañana,	la	costumbre	se	convirtió	en	ley.
Rebelarse	contra	una	ley,	aunque	fuera	una	mala	ley,	era	subversión.

Pero	 no	 debía	 dejar	 que	 su	mente	 se	 abandonara	 vagabundeando	 en	 el	 pasado.
Decían	 que	 era	 una	 señal	 de	 senilidad.	 Y,	 ¿qué	 era	 lo	 que	 Rogan	 estaba	 diciendo
ahora?	 Y,	 ¿por	 qué	 ese	 hombre	 no	 le	 dejaba	 simplemente	 el	 dossier?	 ¿Por	 qué	 el
hombre	lo	tenía	que	leer	entero,	palabra	por	palabra?

Las	primeras	páginas	del	requerimiento	estaban	repletas	de	jerga	burocrática	con
muchas	frases	del	tipo	«por	orden	de»,	y	«bajo	la	sanción	de».	¿Por	qué	esas	agencias
del	gobierno	 siempre	 sentían	 la	necesidad	de	 asustar	 a	 los	 ciudadanos?	No	 lograba
recordar	 ninguna	 comunicación	 gubernamental	 que	 no	 comportara	 una	 amenaza
sobre	lo	que	ocurriría	si	uno	dejaba	de	cumplirla.	Seguro	que,	tras	siete	mil	años	de
intentos,	los	gobiernos	deberían	haber	aprendido	ya	que	las	amenazas	y	los	castigos
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no	eran	la	manera	de	lograr	que	se	cumplieran	sus	designios.
Paseó	 la	mirada	por	 la	 habitación	y	 frunció	 el	 ceño	 ante	 el	 noviembre	grisáceo

que	se	mostraba	tras	la	ventana.	La	tímida	y	fría	luz	del	atardecer	hacía	que	el	oscuro
panel	de	madera	de	las	paredes	se	viera	deslucido	y	sucio.	Los	gastados	muebles	de
estilo	 antiguo	 aún	 parecían	 más	 deteriorados	 mientras	 la	 voz	 del	 hombrecito	 leía
interminable	y	aburridamente	las	frases.

—…	Ya	revisado…	autorizado…	oficial…	máximo	secreto…	—Aparentemente	a
Rogan	 le	 gustaba	 el	 sonido	 de	 la	 jerga	 gubernamental	 y	 daba	 a	 cada	 frase	 toda	 su
expresividad.

De	forma	gradual,	un	cierto	sentido	empezó	a	vislumbrarse	ligeramente	a	través
de	 toda	 la	 parafernalia	 legal.	 Tal	 y	 como	 Billings	 temía,	 se	 trataba	 de	 un	 viejo
problema	que	sólo	ahora	surgía	a	la	luz.

Era	muy	significativo,	incluso	aunque	sólo	unos	pocos	lograban	darse	cuenta	del
problema.	En	los	últimos	treinta	años,	no	se	había	descubierto	en	las	universidades	ni
un	solo	nuevo	principio.	No	se	había	afrontado	ni	un	solo	problema	que	no	hubiera
sido	planteado	 al	menos	 treinta	 años	 antes.	Era	 como	 si	 a	 algo	que	disponía	de	un
tremendo	impulso	se	le	hubieran	aplicado	unos	frenos	muy	potentes.	Seguía	habiendo
un	 movimiento	 hacia	 delante	 pero,	 como	 ya	 era	 evidente	 para	 todo	 aquel	 que	 se
molestara	en	verlo,	se	avanzaba	con	dificultad	hacia	la	parada	total.

Era	extraño	cómo	la	mente	humana,	una	vez	que	era	consciente	de	 la	 inflexible
presión	de	los	límites	y	restricciones,	rechazara	pensar	de	manera	constructiva.	Había
muchas	 habladurías	 sobre	 la	 indestructibilidad	 de	 la	 voluntad	 humana,	 sobre	 cómo
ésta	 luchaba	por	avanzar	más	y	más,	 superando	 todos	 los	obstáculos.	Pero	era	 sólo
cháchara,	y	de	la	más	irresponsable.	En	realidad,	la	voluntad	humana	de	progresar	era
el	mecanismo	más	delicado	que	imaginarse	pueda,	y	se	negaba	a	ponerse	en	acción	si
las	condiciones	no	eran	precisamente	las	adecuadas.

En	 el	 medio	 millón	 de	 años	 del	 ser	 humano	 sobre	 la	 Tierra,	 sólo	 en	 veinte
ocasiones	había	sido	capaz	de	impulsarse	a	sí	mismo	por	encima	del	primitivo	nivel
animal.	Era	también	muy	significativo	que	la	gran	mayoría	de	esas	ocasiones	hubiera
generado	ese	impulso	hacia	delante	tras	un	único	estímulo	y,	a	menudo,	durante	una
única	generación.	El	 impulso	 alcanza	 su	punto	más	 alto	 cuando	 los	 gobernantes	 se
sienten	 satisfechos	 y	 establecen	 restricciones	 en	 contra	 de	 cualquier	 cambio	 en	 el
statu	 quo.	 Entonces	 empiezan,	 una	 y	 otra	 vez	 en	 todas	 las	 civilizaciones,	 el	 lento
retroceso	y	la	larga	noche.

Siguiendo	la	moda	típica	de	 las	directivas	gubernamentales,	el	 requerimiento	de
Washington	decía	 lo	mismo	una	y	otra	vez,	 aunque	nunca	 tuviera	 éxito	 en	 llegar	 a
decir	claramente	de	qué	se	trataba.	Las	técnicas	del	ingenio	humano	habían	superado
las	 posibilidades	 de	 su	 tiempo	 de	 reacción.	 Un	 avión,	 lanzado	 violentamente	 a	 un
desastre	imprevisto,	chocaría	antes	de	que	el	piloto	pudiera	darse	cuenta	del	peligro	y
reaccionara	para	poder	evitarlo.

Para	 proteger	 la	 propia	 vida,	 el	 ser	 humano	 debe	 establecer	 un	 límite	 en	 la
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velocidad	que	pueden	alcanzar	sus	vehículos.	Es	cierto	que	ha	intentado	enfrentarse	a
esa	 situación	 inventando	 servomecanismos,	 pero	 la	 mayoría	 de	 ellos	 simplemente
registra	 sus	 informaciones	 en	un	dial.	La	carlinga	de	 las	naves	 se	 convierte	 en	una
pared	 repleta	 de	 diales.	 Ningún	 ojo	 humano	 puede	 leer	 todos	 esos	 mensajes
simultáneos	y	reaccionar	en	la	forma	que	sugieren.

Y,	 también,	 los	 servomecanismos,	 por	 intrincados	 y	maravillosos	 que	 lleguen	 a
ser,	son	elementos	ciegos	y	estúpidos,	 tan	sólo	capaces	de	seguir	un	único	curso	de
acción.

Sólo	la	mente	humana	era	lo	suficientemente	flexible	y	podía	variar	sus	pautas	de
comportamiento	para	enfrentarse	a	la	variabilidad	de	las	posibles	circunstancias.	Pero
la	mente	humana	era	demasiado	lenta,	demasiado	poco	eficiente,	demasiado	fácil	de
engañar.	Era,	se	trataba	de	algo	dado	por	supuesto,	un	elemento	poco	fiable.

Billings	contempló	el	desarrollo	de	esa	lógica	inexorable	en	el	requerimiento	de
Washington,	 con	 un	 temor	 creciente	 que	 empezó	 a	 ascender	 al	 nivel	 del	 horror.
Empezaba	 a	 resultarle	 claro	 adonde	 debía	 conducir	 esa	 lógica.	 El	 requerimiento
seguía	con	su	línea	de	razonamiento:	como	sea	que	se	disponía	de	armas	que	podían
fijar	un	objetivo,	seguirlo	y	golpearlo	para	destruirlo,	el	trabajo	de	la	Universidad	de
Hoxworth	 era	 muy	 sencillo	 y	 únicamente	 consumiría	 escaso	 tiempo	 y	 muy	 poco
dinero	de	los	impuestos	de	la	gente.

Simplemente	se	requería	que	la	universidad	invirtiera	el	conocido	principio	de	la
mecánica	 e	hiciera	que	un	avión,	o	un	automóvil,	 o	 cualquier	otro	vehículo,	 nunca
chocara	con	nada.

El	 requerimiento	 finalizaba	 con	 la	 propaganda	 usual.	 Para	 que	 los	 ciudadanos
pudieran	 darse	 cuenta	 de	 cómo,	 una	 vez	 más,	 tras	 la	 guerra	 llegaban	 los	 grandes
beneficios	de	la	paz.

Rogan	cerró	la	última	página	del	requerimiento	de	Washington	y	miró	a	Billings
con	 una	 expresión	 de	 satisfacción	 por	 haber	 comunicado	 las	 instrucciones	 del
gobierno	de	forma	concisa	y	completa.

—En	 otras	 palabras	 —dijo	 Billings	 con	 lentitud—,	 desean	 que	 diseñemos	 un
servomecanismo	que	pueda	prever	el	 futuro,	y	establecer	 la	pauta	de	una	operación
mecánica	que	pueda	coincidir	con	ese	futuro	en	el	momento	en	que	se	convierte	en
presente.	 —Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 voz	 reflejaba	 incredulidad	 y	 que	 eso	 podía
molestar	a	Rogan.	Así	fue.

—Yo	creo	que	el	requerimiento	es	claro,	doctor	—dijo	Rogan	decidido—.	Y	no
hay	ninguna	dificultad	 en	 ello,	 ahora	que	Washington	 le	ha	mostrado	 la	manera	de
resolver	 el	 problema.	 Lo	 mismo	 que	 hace	 un	 misil	 perseguidor	 del	 blanco,	 usted
debe,	simplemente,	hacerlo	a	la	inversa.

—Pero	¿por	qué	Washington	me	ha	elegido	a	mí,	señor	Rogan?	—preguntó	con
cautela	 Billings—.	 No	 soy	 un	 especialista	 en	 técnica	 mecánica	 ni	 un	 ingeniero.
Trabajo	 con	 la	 mente	 y	 el	 cuerpo	 humanos,	 con	 su	 interacción.	 No	 sabría	 cómo
afrontar	este	proyecto.
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Sintió	 haberlo	mencionado,	 ya	 que	 podría	 ser	 considerado	 un	 acto	 de	 Falta	 de
Voluntad	para	Cooperar,	que	caía	bajo	una	ley	parecida	aunque	no	exactamente	la	de
subversión.	Y	era	una	locura	preguntarlo,	ya	que	el	gobierno	nunca	tenía	en	cuenta	la
competencia	al	hacer	un	encargo…	Actuaba	en	eso	de	manera	perecida	a	la	gente	al
elegir	el	gobierno.	Pese	a	todo,	la	pregunta	le	aportó	excelentes	resultados.

Rogan	dudó,	 se	 tiró	de	 los	 labios,	y	decidió	no	sacar	provecho	del	 resbalón	del
doctor.

—Normalmente	 Washington	 no	 suele	 tener	 que	 explicar	 las	 cosas	 a	 los
ciudadanos	—dijo—,	 pero	 me	 han	 dado	 instrucciones	 para	 que	 le	 responda.	 Este
proyecto	no	es	nuevo.	Ya	ha	sido	asignado	antes…	varias	veces.

—¿Quiere	 decir	 que	 los	 ingenieros	 mecánicos	 lo	 han	 rechazado?	 —preguntó
Billings.

—Por	supuesto	que	quienes	 lo	han	hecho	están	ya	cumpliendo	sus	condenas	—
dijo	Rogan,	y	su	voz	implicaba	que	el	doctor	Billings	podía	unirse	a	esos	condenados
sin	que	el	mundo	perdiera	gran	cosa—.	Pero	hubo	un	punto	de	acuerdo	en	todos	los
juicios.	 Todos	 dijeron	 que	 eso	 significaría	 duplicar	 el	 trabajo	 que	 hace	 un	 cerebro
humano,	y	que	 sería	mucho	mejor	que	nos	dirigiéramos	a	un	experto	en	el	 cerebro
humano	 si	 queríamos	 saber	 cómo	 éste	 funcionaba.	 Y	 en	 eso	 estamos	 —finalizó
Rogan	triunfal.

Billings	 había	 pensado	 que	 estaba	 ya	 más	 allá	 de	 cualquier	 posibilidad	 de
asombro,	pero	había	minusvalorado	su	propia	capacidad	para	la	sorpresa.

—Señor	Rogan	—dijo	de	nuevo	con	 lentitud,	 intentando	no	mostrar	que	estaba
horrorizado	por	la	estupidez	de	ese	tipo	de	lógica—.	No	pongo	en	duda	el	acierto	de
Washington	 pero,	 para	 que	 quede	 constancia,	 tan	 sólo	 conozco	 unos	 pocos	 de	 los
efectos	secundarios	de	la	actividad	mental,	no	sé	cómo	trabaja	la	mente	humana.	No
sé	de	ningún	ser	humano	que	lo	conozca.

Se	 detuvo	 inmediatamente	 ya	 que,	 como	 en	 un	 destello,	 surgió	 en	 su	mente	 la
posibilidad	de	 que	hubiera	 uno	que	 sí	 lo	 conociera:	 Joe	Carter,	 un	 estudiante…	un
telépata.

La	casa	donde	Joe	vivía	tenía	casi	un	siglo,	y	no	necesitaba	la	ayuda	de	la	niebla	y
el	polvo	para	 tener	un	aspecto	de	persistente	negligencia.	El	 rótulo	oxidado	por	 las
inclemencias	del	tiempo	que	anunciaba	habitaciones	para	estudiantes	parecía	casi	tan
viejo	 como	 la	 casa,	 pero	 al	 menos	 no	 intentaba	 describirse	 engañosamente	 como
jovial,	radiante	o	confortable.

Billings	dudó	un	momento	ante	los	escasos	escalones	que	conducían	a	la	puerta
delantera	y,	con	cierto	temor,	se	hizo	una	imagen	mental	de	los	dos	largos	tramos	de
escaleras	de	madera	que	debería	subir	para	llegar	a	la	habitación	de	Joe.

Por	 supuesto	 que	 podía	 haber	 llamado	 a	 Joe	 para	 que	 acudiera	 a	 su	 despacho,
pero,	 esta	 noche,	 eso	 habría	 sido	 añadir	 un	 insulto	 a	 la	 injuria.	 Y,	 además,	 en	 su
propia	habitación	el	muchacho	sería	menos	reservado	que	en	el	despacho	o	en	alguna
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de	las	clases.
Empezó	el	 lento	y	cuidadoso	ascenso	de	los	escalones,	abrió	la	puerta	delantera

que	nunca	estaba	cerrada	con	 llave	ya	que	era	 evidente	que	allí	 no	había	nada	que
pudiera	valer	la	pena	robar,	caminó	por	el	corto	vestíbulo	y	empezó	a	subir	el	primer
tramo	de	escaleras.	Echó	una	mirada	hacia	el	vestíbulo	de	abajo,	vio	cómo	la	puerta
de	la	casera	se	cerraba	bruscamente,	y	sonrió.	Ocurría	lo	mismo	cada	vez	que	iba	a
ver	a	Joe.

Había	conocido	a	Joe	doce	años	atrás.	Primero	había	sido	esa	carta	de	Martin	de
la	Universidad	 Steiffel,	 hablándole	 de	 un	 niño	 telépata	 de	 ocho	 años	 cuyos	 padres
creían	que	estaba	loco.	El	mismo	Billings	había	ido	al	pequeño	colegio	de	la	ciudad
para	 hablar	 con	 el	 niño.	 Llegó	 en	 un	mal	momento.	 La	 historia,	 tal	 y	 como	 se	 la
habían	contado,	era	que	el	niño	había	adoptado	un	perro	abandonado.	Los	padres	del
niño	habían	 llevado	al	perro	a	 la	perrera,	donde	 lo	habían	sacrificado.	 Joe	 se	había
convertido	 en	 un	 niño	 silencioso	 y	 reservado	 y,	 ese	 día,	 no	 había	 respondido	 a
ninguno	de	los	intentos	de	Billings	por	hacerle	hablar.

Doce	años.	Sin	 ser	advertido,	Billings	había	 seguido	 los	progresos	de	 Joe	en	 la
escuela	primaria	y	en	 la	 secundaria.	Se	había	maravillado	ante	el	continuo	y	nunca
roto	 disimulo	 que	 el	 muchacho	 practicaba	 para	 esconder	 su	 talento	 único.	 Pero	 el
disimulo	tenía	un	coste	de	desconfianza.	El	muchacho	crecía	sin	amigos	y	siempre	en
soledad.

Cada	año	Billings	 supervisaba	 los	 resultados	 escolares	que	 Joe	 conseguía.	Eran
uniformes,	 monótonos,	 el	 equivalente	 a	 un	 aprobado	 justo.	 Estaba	 decidido	 a	 no
parecer	ni	 listo	ni	 tonto,	decidido	a	no	hacer	nada	que	pudiera	molestar	a	nadie	por
ninguna	razón.	Como	si	su	vida	dependiera	del	hecho	de	pasar	desapercibido.

Tanto	sus	compañeros	del	 instituto	como	sus	padres	se	sorprendieron	cuando	 la
Universidad	de	Hoxworth	 le	ofreció	una	beca.	Cierto	que	no	era	una	gran	beca,	ya
que	 los	 padres	 de	 Joe	 no	 tenían	 influencias	 y	 el	 mismo	 Joe	 no	 era	 ningún	 atleta.
Como	sea	que	no	había	en	ello	nada	que	pudiera	proporcionar	prestigio	o	beneficio	a
la	universidad,	no	había	resultado	fácil,	pero	Billings	la	había	conseguido,	y	sin	tener
que	revelar	las	razones	para	ello.

Hizo	una	pausa	y	recuperó	el	aliento	en	el	descansillo	al	superar	el	primer	tramo
de	escalones.	Luego	reemprendió	el	ascenso.	Podían	decir	 lo	que	quisieran	sobre	lo
sano	 y	 lo	 enérgico	 que	 se	 encontraba	 a	 sus	 setenta	 años,	 pero	 dos	 tramos	 de
escaleras…

Doce	 años.	 Eso	 hacía	 que	 Joe	 tuviera	 ya	 veinte.	 Durante	 los	 tres	 últimos	 años
había	estado	en	Hoxworth.	Y	Joe	se	había	comportado	en	la	universidad	de	manera
tan	anodina	como	lo	había	hecho	en	el	instituto.

Billings	 había	 intentado,	 muchas	 veces,	 hacerle	 hablar,	 despertarle	 a	 la	 vida.
Había	 tenido	 una	 paciencia	 infinita,	 se	 había	 esforzado	 por	 irradiar	 simpatía	 y
comprensión.	 Joe	 Carter	 se	 había	 mantenido	 siempre	 educado,	 amistoso,
agradecido…	pero	cerrado.	Billings	había	intentado	mostrar	que	había	entre	ellos	una
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determinada	comunión	del	espíritu,	pese	a	los	cincuenta	años	que	les	separaban…	y
Joe	 siempre	 había	 sido	 respetuoso,	 considerado	 y	 consciente	 del	 honor	 que
representaba	 la	 amistad	 personal	 de	 un	 hombre	 tan	 famoso.	 Si	 Joe	 había	 llegado	 a
saber	 quién	 le	 había	 conseguido	 esa	 beca	 universitaria,	 nunca	 había	 mostrado	 tal
conocimiento.

Esta	 noche	 Billings	 iba	 a	 intentar	 un	método	 diferente.	 Iba	 a	 sumergirse	 en	 el
nivel	 habitual	 de	 interpretación	 de	 la	 comunidad	 del	 espíritu.	 Iba	 a	 pedirle
reconocimiento	y	algo	más	a	cambio	de	su	actuación	como	benefactor.

Dudó	 ante	 la	 puerta	 forrada	 de	 madera,	 casi	 prefería	 volver	 escaleras	 abajo	 a
mostrarse	mezquino	de	tal	modo.	Y,	entonces,	antes	de	que	lograra	convencerse	de	no
hacerlo,	llamó	con	los	nudillos	a	la	puerta.

La	 puerta	 se	 abrió,	 casi	 inmediatamente,	 como	 si	 Joe	 hubiera	 estado	 esperando
esos	golpes.	El	 rostro	del	muchacho	mostraba	 reserva	y	 escasa	 expresividad,	 como
siempre.	A	Billings	le	pareció	incluso	que	había	una	mayor	cautela	que	otras	veces.

—Entre,	doctor	—dijo	Joe—.	Le	he	oído	subir	las	escaleras.	Ahora	mismo	acabo
de	hacer	un	poco	de	café.

Había	dos	sillas	ante	una	desvencijada	mesita	y	dos	grandes	 tazas	chinas	de	 las
que	se	escapaban	espirales	de	vapor.	Una	vieja	cafetera	se	hallaba	en	el	hornillo	de
gas.	Como	era	de	esperar,	la	habitación	estaba	escasamente	dotada.

Los	dos	se	sentaron	en	las	sillas,	unas	sillas	duras	y	poco	confortables,	y	alzaron
las	tazas	de	café.

—Tengo	un	problema,	Joe	—empezó	Billings—.	Necesito	que	me	ayudes.	—De
alguna	manera	 presentía	 que	 ir	 directamente	 al	 tema,	 sin	 esgrima	 preliminar,	 sería
mejor.	Y,	de	 acuerdo	con	esa	 idea,	 empezó	a	hablarle	del	nuevo	 requerimiento	que
Rogan	le	había	comunicado	aquella	misma	tarde.	No	hizo	tampoco	ningún	esfuerzo
para	 lograr	 que	 Joe	 hablara,	 para	 hacer	 que	 el	 muchacho	 aceptara	 tener	 talento
telepático.	Billings	lo	daba	por	supuesto	y,	a	medida	que	iba	hablando,	se	dio	cuenta
de	que	Joe	no	hacía	ningún	esfuerzo	por	negarlo.

Eso,	al	menos,	 le	daba	una	posible	esperanza.	Cambió	de	repente	a	una	manera
aún	más	directa	de	 tratar	el	asunto,	a	pesar	de	que	sabía	que	 los	 jóvenes	se	sentían
casi	 siempre	 incómodos	 cuando	 un	 hombre	 mayor,	 particularmente	 uno	 que	 había
tenido	éxito,	procedía	así.

—¿Has	pensado	 alguna	vez,	 Joe,	 acerca	 de	 lo	 que	vas	 a	 hacer	 en	 la	 vida?	 ¿En
alguna	forma	en	la	que	puedas	dar	una	utilidad	constructiva	a	tu	talento?

—Una	gran	cuestión,	por	supuesto	—contestó	Joe	sin	dudar	ni	un	momento—.	Al
menos	en	eso	no	soy	distinto	de	la	gente	ordinaria.	Quiere	que	trabaje	con	usted	en
ese	cerebro	sintético,	¿no	es	cierto,	doctor?	¿Cree	que	puedo	saber	alguna	cosa	que
usted	ignora?	¿Es	así?

—Sí,	Joe.
—Esto	 puede	 destruir	 a	 la	 especie	 humana,	 usted	 lo	 sabe	 —dijo	 Joe	 con

tranquilidad.
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Billings	 notó	 cómo	 el	 tema	 salía	 a	 colación	 casi	 inmediatamente.	 Sintió	 un
repentino	escalofrío,	y	no	se	debía	sólo	a	la	inhóspita	habitación	sin	calefacción	en	la
que	se	hallaban	sentados.

—¿Es	 eso	 lo	 que	 prevés	 que	 ocurrirá	 al	 final,	 Joe?	 —preguntó—.	 ¿O	 estás
simplemente	formulando	una	especulación?

—Soy	 imperfecto	 —respondió	 Joe	 tranquilamente—.	 A	 menudo	 veo	 unos
segundos	o	minutos	antes	de	que	ocurran	las	cosas.	De	vez	en	cuando	se	trata	de	días
o	semanas,	pero	no	con	la	misma	exactitud.	El	futuro	no	está	fijado.	Pero	este	asunto
me	 asusta.	 Temo	 que	 si	 hacemos	 una	máquina	 que	 pueda	 pensar	mejor	 que	 el	 ser
humano,	la	humanidad	no	va	a	sobrevivir	a	ello.

—¿Piensas	que	el	ser	humano	merece	sobrevivir,	Joe?	¿Después	de	todo	lo	que	ha
hecho?

Joe	siguió	en	silencio,	mirando	fijamente	la	superficie	de	la	mesa.	Los	segundos
se	convirtieron	en	minutos.	El	reloj	barato	del	aparador	desgranó	su	tictac	durante	un
buen	 rato.	El	 café	 de	 las	 tazas	 se	 enfrió.	Billings	 tiritaba	 en	 el	 frío	 húmedo	de	 esa
habitación	sin	calefacción	que	contrastaba	con	las	comodidades	de	los	edificios	de	la
universidad	y	con	el	lujo	de	las	casas	de	la	fraternidad.	De	repente	sintió	temor	por	la
respuesta	de	Joe.	Éste	 tenía	al	menos	alguna	idea	de	lo	que	era	estar	solo,	de	cómo
sería	 ser	 el	 único	 de	 su	 especie,	 de	 ser	 un	 hombre	 que	 podía	 ver	 en	 un	mundo	 de
ciegos	 absolutos	 carentes	 incluso	 del	menor	 concepto	 de	 visión.	 ¿Cuánta	 amargura
acarreaba	Joe	desde	su	infancia?

—¿Cree	usted	que	el	ser	humano	ha	alcanzado	el	punto	máximo	de	su	evolución,
doctor?	—preguntó	Joe	al	fin,	rompiendo	el	pesado	silencio.

—No…	—respondió	Billings	con	lentitud.
—¿Podría	ser	que	toda	el	área	de	 la	percepción	extrasensorial	se	 tratara	de	algo

que	 ha	 estado	 latente,	 y	 que	 solamente	 ahora	 empieza	 a	 desarrollarse,	 de	 forma
parecida	a	como	lo	hicieron	en	un	momento	dado	las	células	fotosensibles	de	la	vida
primitiva	 animal?	Tengo	 la	 sensación…	—Hizo	una	pausa,	 y	 cambió	 la	manera	de
expresarlo—.	Sé	que	 todos	experimentan	 fenómenos	de	percepción	extrasensorial	a
un	nivel	subconsciente.	De	vez	en	cuando,	se	presenta	un	fenómeno	—usó	el	término
sin	amargura—	que	no	dispone	de	la	barrera	para	separar	todo	eso	de	lo	consciente.
Yo…	Yo	creo	que	la	tendencia	va	hacia	el	desarrollo	de	los	fenómenos	de	percepción
extrasensorial	y	no	en	sentido	contrario.

—¿Entonces	crees	que	el	ser	humano	debe	disponer	de	la	oportunidad	de	ir	más
lejos?	—preguntó	Billings.

—Sí	—dijo	Joe.
—¿Y	crees	 que	 si	 descubre	 cuál	 es	 la	 verdadera	naturaleza	del	 pensamiento,	 al

nivel	en	que	lo	utiliza,	eso	podría	destruirle?
—Podría.
—¿Por	qué?
—El	ser	humano	es	orgulloso,	vanidoso,	superficial,	egoísta,	supersticioso	—dijo
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Joe	 sin	 ningún	 tipo	 de	 énfasis—.	 Esa	 máquina,	 para	 que	 pueda	 hacer	 lo	 que
Washington	 pide,	 debería	 usar	 el	 discernimiento,	 poder	 distinguir	 lo	 bueno	 de	 lo
malo,	 lo	 correcto	 del	 error.	 El	 ser	 humano	 tiene	 el	monopolio	 en	 esto…	o	 cuando
menos	cree	tenerlo.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	«cree	tenerlo»?	—preguntó	Billings,	y	sintió
que	estaba	cerca	de	una	puerta	que	podía	abrirse	a	nuevos	panoramas.

—Supongamos	que	digo	que	 lo	blanco	es	bueno	y	que	 lo	negro	es	malo	—dijo
Joe	 tranquilamente—.	 Cualquier	 célula	 fotoeléctrica	 podría	 entonces	 distinguir	 el
bien	 del	 mal.	 Suponga	 que	 decimos	 que	 muchos	 es	 correcto	 y	 pocos	 es	 un	 error.
Cualquier	máquina	cibernética	que	se	 respete	a	sí	misma	ha	de	poder	distinguir	 los
errores	de	los	aciertos.

—Pero	 en	 esos	 casos	 se	 trata	 de	 valores	 puramente	 arbitrarios,	 Joe	 —objetó
Billings—.	Establecidos	por	una	conveniencia	específica.

—Usted	 es	 también	 algo	parecido	 a	un	historiador,	 doctor	—le	 contestó	 Joe	de
forma	un	tanto	indirecta—.	¿No	son	un	poco	arbitrarios	todos	los	valores?

Billings	empezó	a	pensar	en	cómo	argumentar	en	torno	a	las	características	de	la
naturaleza	 intrínsecamente	 humana,	 el	 instinto	 para	 distinguir	 el	 bien	 del	 mal,	 la
moralidad	básica,	 las	cosas	que	el	ser	humano	cree	que	 le	mantienen	al	margen	del
resto	de	los	animales.	Se	dio	cuenta	de	que	iba	a	contarle	todo	aquello	a	un	telépata,
que	sería	mejor	atenerse	sólo	a	los	hechos.

—Por	lo	menos,	el	ser	humano	ha	establecido	arbitrariamente	sus	propios	valores,
Joe	—dijo—.	La	célula	fotoeléctrica	o	la	máquina	cibernética	no	pueden	hacerlo.	—A
pesar	de	todo,	le	pareció	entrever	un	retazo	de	cómo	eran	las	cosas	tras	esa	puerta	que
se	abría,	y	calló	inmediatamente.

—Hemos	 de	 destacar	 este	 hecho,	 doctor	 —dijo	 Joe	 con	 sinceridad—.	 El	 ser
humano	 debe	 seguir	 adelante,	 durante	 un	 tiempo,	 pensando	 así;	 a	 pesar	 de	 la
evidencia	 en	 contrario	 que	 demuestran	 los	 servomecanismos.	 No	 debería	 ser
demasiado	difícil	establecerlo.	El	ser	humano	cree	lo	que	desea	creer.	La	mayor	parte
de	las	evidencias	pueden	ser	retorcidas	para	filtrar	a	través	de	la	pantalla	una	mezcla
de	prejuicios	y	tensiones,	de	forma	que	confirmen	en	lugar	de	confundir.

Billings	 sintió	 una	 oleada	 de	 aprensión.	Casi	 deseaba	 no	 haber	 ido	 a	 ver	 a	 Joe
para	 pedirle	 ayuda	 en	 aquel	 proyecto.	 Pero	 también	 sentía	 alivio.	 Joe,	 al	 usar	 la
primera	 persona	 del	 plural,	 había	 indicado	 que	 trabajaría	 en	 el	 proyecto.	 Alivio,
porque	 sabía	 que	 él	 no	 disponía	 de	 ningún	 conocimiento	 con	 el	 cual	 abordar	 el
proyecto.	Y	creía	que	Joe	sí	poseía	ese	conocimiento.

La	 ilusión	 de	 una	 puerta	 que	 se	 abría	 persistía.	 Tras	 ella	 había	 oscuras
sensaciones.

El	trabajo	no	progresaba.
No	se	debía	a	falta	de	organización	ni	a	ausencia	de	cooperación.	Los	científicos

se	habían	adaptado	desde	mucho	tiempo	antes	a	que	cualquiera	de	ellos	podía	dirigir
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un	 proyecto,	 y	 no	 veían	 nada	 extraño	 en	 el	 hecho	 de	 que	 un	 especialista	 en
psicosomática	hubiera	sido	asignado	al	proyecto	de	hacer	un	nuevo	servomecanismo.

La	falta	de	progreso	derivaba	del	hecho	de	que	su	objetivo	no	estaba	claramente
definido.	A	 lo	 largo	de	 los	días	que	 siguieron,	Billings	estaba	preocupado,	bastante
más	 de	 lo	 que	 le	 gustaba	 admitir,	 por	 la	 advertencia	 de	 Joe	 a	 propósito	 de	 que	 la
semántica	de	su	objetivo	debía	quedar	siempre	distante	de	cualquier	idea	de	duplicar
el	trabajo	del	cerebro	humano.	A	pesar	de	que	eso	era	precisamente	lo	que	intentaban
hacer.

Tampoco	habían	 ayudado	 en	 nada	 algunos	 incidentes	 habidos	 en	 las	 reuniones,
cuando	uno	u	otro	de	los	científicos	del	proyecto	intentaba	explicarle	lo	que	estaban
intentando	hacer.

—Si	 quiere	 un	 servomecanismo	 —decía	 Gunther,	 el	 especialista	 en
fotoelectricidad—	que	tome	las	mismas	decisiones	y	actúe	igual	que	lo	haría	el	piloto
humano	de	un	avión,	entonces	debería	duplicar	los	procesos	mentales	del	piloto.

—Si	intentamos	duplicar	los	procesos	del	pensamiento	humano,	¿por	qué	no	hay
otros	 psicólogos,	 además	 de	 usted,	 asignados	 al	 proyecto?	—preguntó	 Hoskins,	 el
especialista	en	cibernética.

Las	preguntas	no	eran	fáciles	de	desviar.	Muchos	de	esos	hombres	eran	científicos
de	primera	fila	y,	de	alguna	manera,	se	hallaban	entre	amigos	en	los	que	confiaban.
Hacían	 preguntas	 y	 esperaban	 las	 respuestas.	 La	 argumentación	 que	 Joe	 había
insistido	para	que	fuera	la	adoptada	no	les	satisfacía.

—No	debemos	permitir	que	nos	confundan	los	procesos	del	pensamiento	humano
—había	replicado	Billings—.	Si	nos	dejamos	empantanar	en	este	tema	no	llegaremos
a	 ninguna	 parte.	 Lo	 que	 estamos	 diseñando	 es	 una	 simple	 máquina	 y	 debe	 ser
abordada	desde	un	punto	de	vista	meramente	mecánico.

Sí,	era	poco	satisfactorio,	ya	que	era	el	mismo	tipo	de	control	mental	que	había
cubierto	el	país.	Debes	resolver	el	problema,	pero	no	se	te	permite	explorar	ni	ésta,	ni
ésa,	ni	aquella	opción	en	la	búsqueda	de	una	posible	solución.

También	 Joe	 había	 sido	 una	 decepción.	 Billings	 había	 tenido	 éxito	 y	 lo	 había
incorporado	como	secretario	del	proyecto.	Nadie	había	hecho	 la	menor	objeción	ya
que	 ese	 puesto	 comportaba	mucho	 trabajo	 burocrático,	 daba	 escaso	 prestigio,	 y	 la
paga	 no	 era	 atractiva.	 Habría	 otros	 estudiantes	 asignados	 después,	 en	 las	 diversas
etapas	de	la	producción.	Billings	se	hizo	la	anotación	mental	de	asignar	al	joven	Tyler
a	algo	que	pareciera	particularmente	impresionante.	Las	tendencias	ocultas	en	aquella
caricatura	 no	 debían	 olvidarse.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 incorporación	 de	 Joe	 parecía
bastante	normal	y	le	representó	una	buena	cantidad	de	actividad.

Pero	 Joe	 no	 hizo	 otra	 cosa	 que	 archivar.	 Billings	 se	 encontró	 en	 la	 frustrante
tesitura	de	haber	manipulado	la	situación	de	manera	que	Joe	estuviera	allí	para	poder
ser	consultado	sobre	cómo	tenían	que	proceder,	pero	Joe	sólo	daba	respuestas	vagas	y
evasivas.	Los	informes	de	progreso	que	iban	a	Rogan	para	que	éste	los	hiciera	llegar
a	Washington	 tenían	muchas	palabras	pero	decían	muy	poca	cosa.	Esto	mantendría

www.lectulandia.com	-	Página	40



ocupado	 a	Washington	 durante	 un	 cierto	 tiempo,	 ya	 que	 la	 tendencia	 era	medir	 la
importancia	de	un	informe	por	el	grosor	y	el	peso,	pero	era	también	algo	peligroso	en
el	caso	de	que	alguien	pensara	que	Billings	estaba	escamoteando	algo,	y	ese	alguien
empezara	a	buscar	un	poco	de	jugosa	publicidad.

Una	de	las	típicas	respuestas	de	Joe	aportó	resultados	también	típicos.
—Ya	conocemos	lo	bastante	para	construirla	—había	dicho	Joe	con	seguridad—.

Disponemos	de	todos	los	principios	básicos.	Cuando	queramos,	podemos	ya	duplicar
la	acción	del	cerebro	humano,	al	nivel	actual	de	pensamiento.	Sólo	que	si	nos	damos
cuenta	 de	 que	 eso	 es	 lo	 que	 estamos	 haciendo,	 no	 vamos	 a	 querer	 hacerlo.	 Por	 lo
tanto,	 a	 un	 nivel	 puramente	 mecánico,	 tan	 sólo	 nos	 hace	 falta	 juntar	 todos	 los
conceptos	y	coordinarlos.

Todo	aquello	dio	suma	nula	cuando	Billings	lo	intentó.	Siguió	las	sugerencias	de
los	 diversos	 departamentos,	 trabajando	 poco	 a	 poco,	 lo	 clasificó	 todo,	 desde	 los
transistores	 del	 tamaño	 de	 la	 cabeza	 de	 una	 aguja	 a	 los	 paneles	 grandes	 como	una
ciudad	de	las	máquinas	cibernéticas.	Aunque	pensara	que	tenían	ya	el	conocimiento
adecuado,	si	es	que	 lo	 tenían,	para	construir	una	máquina	aislada	capaz	de	 tener	en
cuenta	cualquier	tipo	de	pauta	que	pudiera	surgir	al	pilotar	un	avión,	acabaría	creando
una	acumulación	tal	de	aparatos	que	llenaría	el	Empire	State	Building.

Exasperado,	Billings	 llamó	a	Joe	a	su	despacho.	Estaban	solos,	y	Billings	no	se
anduvo	 con	 remilgos	 sobre	 la	manera	 como	 Joe	 se	 había	 convertido	 en	 un	 estorbo
para	avanzar.

—¿Por	qué	quiere	construir	esa	máquina,	doctor?	—preguntó	Joe	bruscamente—.
¿No	tiene	miedo	de	las	consecuencias,	si	fracasa?

Billings	no	esperaba	ese	ataque	por	parte	de	Joe.	A	medida	que	iban	pasando	las
semanas,	 había	 sentido	 una	 creciente	 necesidad	 de	 tener	 éxito,	 pero	 no	 había
intentado	verbalizar	esos	sentimientos.	Ahora	lo	intentó	para	responder	a	Joe.

—Todos	 los	hombres,	quién	 sabe,	desean	encontrar	un	 sentido	a	 su	vida	—dijo
con	mucho	cuidado,	ya	que	notaba	que	ése	era	el	punto	crucial—.	He	pasado	toda	mi
vida	 intentando	 saber,	 comprender.	 Todo	 lo	 que	 he	 aprendido	 parece	 converger	 en
este	 proyecto.	 Di	 que	 estoy	 buscando	 un	 monumento,	 que	 ha	 de	 haber	 un	 punto
culminante,	un	acontecimiento	supremo.	A	todos	los	hombres	les	gustaría	dejar	 tras
de	sí	algo	que	perdurara,	que	proclamara	«éste	es	el	significado	de	mi	vida».

Joe	 seguía	 en	 silencio	 y	 le	 miraba	 con	 calma.	 Billings	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
solamente	 había	 logrado	 expresar	 una	 parte	 de	 lo	 que	 sentía,	 tal	 vez	 la	 parte	más
insignificante.	 Tomó	 un	 cigarrillo,	 lo	 encendió,	 e	 intentó	 una	 nueva	 manera	 de
decirlo.

—También	le	ocurre	a	una	civilización	—dijo—.	Todas	y	cada	una	de	ellas	han
obtenido	 algún	 gran	 logro,	 una	 especialización.	 No	 han	 sido	 todas	 iguales	 ni	 han
tenido	los	mismos	objetivos.	Pero	cada	civilización	que	tiene	éxito	parece	adoptar	lo
que	puede	de	 los	 logros	de	civilizaciones	anteriores.	Los	sintetiza	e	 incorpora	a	sus
propios	logros.	Nuestra	especialización	ha	sido	el	avance	tecnológico.	No	hagas	caso
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del	hecho	de	que	 todo	 lo	demás	 lo	hemos	 tomado	prestado	y	no	es	apropiado	para
nosotros…	 Lo	 que	 nosotros	 hemos	 logrado	 es	 esto.	 Pero	 esto	 que	 hemos	 logrado
podría	 no	 tener	 ningún	 sentido	 para	 una	 civilización	 futura	 a	menos	 que	 le	 demos
ahora	un	significado.	De	nuevo,	una	vez	más,	este	proyecto	recapitula	y	encierra	en
un	único	objeto	el	total	de	nuestra	tecnología.

»Si	 el	 avance	 de	 la	 humanidad	 es	 hacia	 un	 intelecto	 más	 amplio,	 parece	 que
deberíamos	recapitular	ese	intelecto	hasta	este	momento…	si	podemos.	Y	hacerlo	en
nuestro	 lenguaje,	 el	 de	 la	 tecnología.	Es	 el	 único	 lenguaje	 que	 podemos	 hablar	 sin
acento.

Joe	seguía	callado,	y	tiraba	distraídamente	de	un	deshilachado	trozo	de	la	cortina
que	colgaba	a	escasa	distancia	de	su	silla.	Aunque	deseaba	ser	constructivo,	Billings
se	dio	cuenta	de	que,	para	Joe,	esa	argumentación	era	fútil,	sin	esperanza	y,	además,
destructiva.	Un	hombre	anciano	puede	pensar	 con	 imparcialidad	 sobre	 los	períodos
de	 miles	 de	 años	 de	 la	 historia,	 y	 contemplar	 con	 escasa	 ansiedad	 la	 parte
infinitesimal	que	su	propia	vida	representa	entre	 los	 trillones	de	seres	humanos	que
han	de	vivir.	Pero	un	hombre	joven	es	mucho	más	impaciente	con	este	tipo	de	cosas.
Desea	respuestas	a	su	propia	vida,	 la	orientación	que	va	a	dar	sentido	y	propósito	a
sus	actos.	Y	el	propósito	estaba	ahí,	también,	para	satisfacer	incluso	a	Joe.

—Ningún	 ser	 humano	—dijo	 Billings—,	 contempla	 feliz	 cómo	 su	 civilización
pasa	y	se	hunde	en	las	Eras	Oscuras.	Todos	tenemos	el	sentimiento	trágico	de	que	eso
no	debería	ocurrir,	de	que	si	una	determinada	civilización	ha	de	perdurar,	¿por	qué	no
ha	de	ser	la	nuestra?	Es	cierto	que	la	mayoría	de	las	civilizaciones	tienen	un	momento
supremo	que	las	hace	brillar	durante	un	tiempo	antes	de	volver	a	centellear	de	nuevo.
Pero	algunas	tienen	varios	de	esos	momentos	supremos.	Algunos	elementos	nuevos
entran	 en	 la	 vida	 de	 la	 gente,	 y	 encuentran	 la	 energía	 necesaria	 para	 enfrentarse	 a
nuevos	retos	y	resolver	el	problema.

Joe	alzó	la	cabeza,	y	dejó	de	tirar	del	hilo	de	la	cortina.
—En	tu	opinión,	Joe	—dijo	Billings	como	argumentación	final—,	esta	máquina

va	a	destruir	al	ser	humano.	También	puede	impulsarle	hacia	el	siguiente	estadio	de	la
evolución.

—¿Estaría	usted	dispuesto	a	afrontar	un	peligro	personal	por	todo	esto,	doctor?	—
preguntó	de	repente	Joe.

El	 silencio	dominó	en	 la	habitación.	Billings	no	 respondió	con	 ligereza,	ya	que
sospechaba	 que	 Joe	 podía	 ver	 bastante	 más	 lejos	 de	 la	 puerta	 de	 lo	 que	 él
vislumbraba.

—Sí	—dijo	con	firmeza—.	Por	supuesto	que	sí.

Ése	 fue	 el	 punto	 de	 inflexión	 en	 la	 actitud	 de	 Joe	 hacia	 el	 proyecto,	 pero	 por
supuesto	no	tuvo	ningún	efecto	en	los	diversos	científicos.	Éstos	seguían	trabajando
según	la	idea	de	una	máquina	distinta	para	cada	necesidad,	y	la	lista	de	necesidades
era	interminable.
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De	 manera	 superficial,	 para	 alguien	 que	 no	 lo	 hubiera	 pensado	 a	 fondo,	 tal	 y
como	Washington	lo	había	expuesto,	el	problema	no	parecía	tan	difícil.	Un	arma	que
se	apuntaba	a	sí	misma,	un	misil	autoguiado	que	se	acercaba	con	rapidez	a	un	objeto
distante,	 trazaba	 la	 trayectoria	 adecuada	 para	 cruzarse	 con	 el	 objeto	 y	 modificaba
dicha	 trayectoria	 para	 compensar	 los	 cambios	 de	 las	 maniobras	 de	 escape	 del
objeto…	Con	toda	seguridad,	eso	debería	mostrar	la	manera	de	hacerlo.

Pero,	tras	todo	esto,	estaban	los	aviones	no	pilotados	controlados	por	radio.	Y	más
atrás	de	eso,	la	catapulta	y	el	arco	y	las	flechas.

Ya	que	si	existía	un	misil	autoguiado,	o	una	lanza,	era	por	la	mente	humana	en	el
fondo	 de	 todo,	 la	 mente	 que	 había	 previsto,	 usado	 el	 razonamiento	 y	 puesto	 en
movimiento	unas	determinadas	fuerzas	de	acuerdo	con	ese	razonamiento.

¿La	mente	humana?	¿Y	qué	decir	del	mono	que	tiraba	el	coco	desde	un	árbol	a	su
enemigo?	¿Y	qué	ocurría	con	la	mofeta	y	su	propia	versión	de	la	catapulta?	Bueno,
una	mente	de	un	determinado	tipo.

Incluso	 una	 ameba	 reaccionaba	 para	 adaptarse	 a	 las	 circunstancias.	 No	 podía
haber	mucho	cerebro	en	una	 célula.	Y	aun	así	 reaccionaba,	dentro	de	unos	 límites,
según	unas	pautas	variables.	Cualquier	especialista	en	psicosomática	sabía	que	cada
célula	 tenía	 algo	 así	 como	 una	 mente.	 Pero,	 con	 toda	 seguridad,	 una	 máquina
cibernética	 tenía	 también	capacidad	para	seguir	pautas	variadas,	de	acuerdo	con	 las
circunstancias.	 ¡Pero	 eran	 pautas	 preestablecidas,	 escogidas	 previamente!	 Pero	 ¿no
preestablecía	 y	 elegía	 previamente	 el	 ciego	 e	 irracional	 entorno	 lo	 que	 haría	 una
ameba?	 ¿Tenía	 que	 ser	 precisamente	 una	mente,	 una	mente	 como	 lo	 que	 nosotros
identificamos	con	ese	nombre?

Billings	 no	 era	 el	 único	 cuyos	 pensamientos	 daban	 vueltas	 y	 más	 vueltas
alrededor	 de	 este	 tipo	 de	 cosas,	 explorando	posibles	 conceptos.	No	 era	 tampoco	 el
único	 que	 encontraba	 un	 sí	 para	 cada	 no.	 Todos	 los	 científicos,	 tanto	 aisladamente
como	 en	 grupo,	 seguían	 de	 manera	 inevitable	 el	 mismo	 tipo	 de	 razonamiento.	 Y
acababan	 enfrentándose	 a	 la	 misma	 inutilidad.	 A	 pesar	 de	 las	 instrucciones	 de
Billings	para	manejar	sólo	conceptos	mecánicos,	si	debían	duplicar	los	resultados	del
discernimiento	 para	 elegir	 diversas	 líneas	 de	 acción	 posibles	 entre	 las	 muchas
trayectorias	 que	 podía	 tomar	 un	 avión	 o	 un	 automóvil,	 tenían	 que	 pensar	 en	 los
procesos	de	cómo	juzgar	y	decidir,	en	la	naturaleza	de	la	elección.

Por	 desgracia,	 todos	 ellos	 habían	 seguido	 también	 cursos	 de	 psicología,
absorbiendo	sus	extrañas	conclusiones.	Habían	permitido	que	les	influyera	el	peso	de
la	 psicología	 en	 el	 pensamiento	 humano.	 No	 llegaron	 a	 nada	 en	 sus	 análisis.
Cometieron	 el	 error	 de	 considerarla	 igual	 que	 las	 otras	 ciencias,	 y	 asumieron	 que
también	sus	fundamentos	se	basaban	en	hechos.	Y	por	ello	sintieron	que	se	trataba	de
un	error	propio	cuando	los	resultados	obtenidos	no	les	servían	de	nada.

Billings	recordó	que	Joe	les	había	dicho	que	ya	sabían	lo	suficiente	para	construir
la	máquina.	Pero	 ¿para	qué	 servía	 el	más	perfecto	de	 los	 relojes	 si	 uno	no	 tenía	 el
concepto	de	 la	medida	del	 tiempo?	Se	podrían	 construir	 interminables	y	 complejas
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especulaciones	sobre	la	manera	como	el	metal	de	la	caja	del	reloj	reflejaba	la	luz	del
sol,	o	 sobre	cómo	hacía	 tictac	 incesantemente	cuando	se	 lo	acercaba	al	oído.	De	 la
misma	 forma	 como	 la	 psicología	 y	 la	 filosofía	 habían	 especulado	 de	 manera
interminable	y	construido	complejas	estructuras	de	inútiles	juegos	de	palabras	sobre
la	naturaleza	humana.

Billings	 sonreía	 con	 cínica	 diversión	 ante	 la	 posición	 en	 la	 que	 él	 mismo	 se
encontraba.	Era	como	un	estudiante	al	que	se	le	hubiera	asignado	la	resolución	de	un
complejo	problema	y	que	sabe	que	ha	de	existir	una	solución	pero	no	logra	dar	con
ella.	Ya	que	Billings	no	dudaba	de	la	verdad	de	la	afirmación	de	Joe.

Como	 el	 perplejo	 estudiante,	 había	 acudido	 al	 profesor.	 Billings	 era	 sincero	 y
tenía	 una	 posición	 tan	 alta	 que	 pudo	 dejar	 de	 lado	 la	 diferencia	 de	 edad,	 posición,
experiencia	 y	 credenciales.	 No	 era	 tan	 orgulloso	 como	 para	 no	 aceptar	 nuevo
conocimiento,	doquiera	que	pudiera	encontrarlo.

—Es	 la	 incapacidad	 para	 comunicarse	 con	 los	 demás.	 —Joe	 contestaba	 a	 su
pregunta—.	Es	 como	 los	 radios	de	una	 rueda	 si	 no	hubiera	un	 aro	 exterior	que	 los
conectara.	El	centro	es	el	conocimiento	científico	básico.	Las	ciencias	especializadas
radian	hacia	fuera	a	partir	del	centro	y,	al	hacerlo,	construyen	su	propio	lenguaje.

—Ya	he	oído	antes	esa	analogía	—objetó	Billings—.	No	es	demasiado	buena	ya
que,	si	piensas	en	ello	detenidamente,	verás	que	ninguna	de	esas	especialidades	llega
demasiado	lejos	del	centro	sin	la	ayuda	de	las	demás.	Los	conceptos	que	cada	una	de
ellas	 descubre	 deben	 incorporarse	 a	 las	 otras	 antes	 de	 que	 ninguna	 de	 ellas	 pueda
progresar	realmente.

—Usan	 el	 resultado	 obtenido	 por	 otros,	 doctor	—le	 corrigió	 Joe	 sin	 excesivo
énfasis—.	 Esos	 resultados,	 ya	 sean	 artilugios	 o	 ideas,	 siguen	 siendo	 el	 producto
obtenido	 en	 otro	 pensamiento	 especializado.	 Un	 ingeniero	 mecánico	 utiliza	 el
resultado	 que	 ha	 obtenido	 un	 ingeniero	 químico	 conociendo	 sólo	 de	 manera
superficial	 cómo	 se	 han	 cocinado	 esas	 moléculas.	 Digamos	 que	 el	 producto	 no
funciona.	El	ingeniero	mecánico	no	va	a	dejarlo	todo	y	pasarse	una	docena	de	años	o
lo	 que	 sea	 tratando	 de	 encontrar	 el	 lubricante	 adecuado.	 Se	 dirige	 otra	 vez	 al
ingeniero	 químico,	 le	 enseña	 sus	músculos	 y	 le	 describe	 las	 condiciones	 que	 debe
satisfacer	el	lubricante.	El	ingeniero	químico	se	va,	polimeriza	y	cataliza	unas	cuantas
moléculas	más,	y	vuelve	con	un	nuevo	lubricante	con	el	que	el	 ingeniero	mecánico
puede	 avanzar	 un	 poco	 más	 en	 el	 desarrollo	 de	 su	 propio	 lenguaje.	 Pero	 no	 se
comunican	excepto	al	nivel	del	uso	del	producto.

—Pero	entonces,	¿cómo	vamos	a	hacer	que	esos	hombres	utilicen	los	productos
de	 los	 demás,	 Joe?	 —preguntó	 Billings	 con	 impaciencia—.	 Todo	 esto	 está
completamente	 descontrolado.	 No	 toma	 forma	 de	 ninguna	 manera.	 Cuanto	 más
pensamos	sobre	ello	menos	lo	resolvemos,	y	se	hace	cada	vez	más	caótico.

Se	volvió	hacia	Joe	y	habló	en	voz	muy	baja,	casi	acusándole:
—Parece	 que	 sepas	 lo	 que	 se	 debe	 hacer,	 pero	 no	 haces	 nada,	 Joe.	 Contaba

contigo.	Tal	vez	nunca	debí	hacerlo,	pero	lo	hice.	Me	parecía	que	este	asunto	podía
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ser	una	solución	para	ti	 tanto	como	lo	sería	para	mí.	Nunca	supiste	cómo	utilizar	tu
talento	 de	 una	 manera	 constructiva,	 y	 podías	 haberlo	 deseado.	 Bueno,	 ésta	 es	 tu
oportunidad.

Vio	empalidecer	el	rostro	de	Joe	y	una	máscara	de	inexpresividad	se	apoderó	de
aquella	cara.	Pero	la	irritación	y	la	frustración	hicieron	que	Billings	profundizara	en
lo	que	el	respeto	le	había	impedido	preguntar	hasta	entonces.

—¿Por	qué	no	puedes	hacerlo,	Joe?
—Eso	significaría	entrar	en	sus	mentes	—dijo	Joe	muy	lentamente,	con	los	labios

rígidos—.	Tomar	parte	de	sus	pensamientos,	dirigir	sus	acciones.	No	lo	he	vuelto	a
hacer	 desde	 que	 jugaba	 con	 ello	 siendo	 un	 niño,	 antes	 de	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que
estaba	 haciendo.	Ningún	 ser	 humano,	 y	 yo	me	 tengo	 por	 humano,	 tiene	 derecho	 a
controlar	a	otro	ser	humano.

Billings	echó	atrás	la	cabeza	y	rió	con	repentino	alivio.
—¡Joe!	 —exclamó—.	 ¡Eres	 el	 vivo	 ejemplo	 de	 cómo	 un	 talento	 o	 un	 saber

especial	no	supone	una	sabiduría	y	un	sentido	común	también	especiales!	¿No	te	das
cuenta	de	que	cada	vez	que	pedimos	a	alguien	que	nos	pase	el	salero	en	la	mesa,	o	le
soltamos	 un	 bocinazo	 a	 alguien	 en	 la	 calle,	 o	 compramos	 un	 par	 de	 calcetines,	 o
damos	una	conferencia,	lo	que	hacemos	es	controlar	el	pensamiento	y	la	acción	de	los
demás?

—No	 es	 lo	 mismo	—insistió	 Joe—.	 Ustedes	 los	 normales	 están	 ciegos	 y	 son
rudos	 y	 chapuceros	 en	 eso.	 Simplemente	 van	 chocando	 unos	 contra	 otros	 en	 su
deambular.	Y	siempre	se	puede	uno	negar	a	obedecer	a	los	demás.

—No	siempre,	Joe	—dijo	Billings—.	¿Cuánto	duraría	la	libertad	de	un	hombre	si
se	negara	a	hacer	el	millón	de	cosas	que	la	sociedad	requiere	de	él?	Dudo	que	pueda
haber	demasiada	diferencia	esencial	entre	la	presión	que	tú	puedes	hacer	y	el	tipo	de
presión	 que	 el	 conjunto	 de	 la	 sociedad	 ejerce	 sobre	 un	 hombre.	 Dices	 que	 somos
rudos,	 mientras	 que	 tú	 puedes	 hacerlo	 de	 manera	 más	 experta.	 Yo	 preferiría	 que
actuara	 sobre	 mí	 un	 experto	 que	 no	 alguien	 demasiado	 chapucero.	 ¿Cuál	 es	 la
diferencia	 entre	 que	 tú	 implantes	 en	 su	 mente	 el	 pensamiento	 de	 lo	 que	 esos
científicos	deben	hacer,	o	que	yo	les	envíe	una	orden	escrita?	Por	el	cielo,	muchacho,
si	puedes	hacer	que	consigan	construir	esa	máquina,	entonces,	debes	hacerlo.

—¿Sea	lo	que	sea	lo	que	yo	piense	que	se	necesita	para	poder	hacerla,	doctor?
—Todo	 lo	 que	 el	 proyecto	 requiera	 para	 llegar	 a	 su	 final	—definió	Billings—,

recordando	 que	 esta	 máquina	 puede	 ser	 la	 solución	 para	 la	 humanidad,	 para
empujarla	hacia	el	siguiente	estadio	en	la	evolución.

Joe	permaneció	silencioso	durante	un	tiempo,	y	después	habló	lentamente.
—Pero	no	deben	saberlo.	Un	ser	humano,	fuera	de	su	propio	campo	del	saber,	es

tan	 supersticioso	 como	 todos	 los	 demás.	 Todos	 tienen	 las	 más	 disparatadas	 ideas
sobre	lo	peligroso	y	malvado	que	ha	de	ser	un	telépata.	No	deben	saberlo.	Usted	suele
decir	que	la	cordura	en	una	persona	o	en	una	civilización	es	como	una	pequeña	barca
en	la	superficie	del	océano.	Si	las	profundidades	submarinas	se	enfurecen	lo	bastante,
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la	barca	vuelca	y	ya	no	queda	más	que	el	tempestuoso	caos	de	la	locura.
—¿Es	así	como	nos	ves,	Joe?
—Así	es	el	ser	humano	—dijo	Joe	con	sencillez.
—Entonces,	si	puedes	evitar	encallar	la	barca	cuando	dirijas	su	manera	de	pensar

en	 este	 proyecto,	 puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 sabré	 guardar	 el	 secreto,	 Joe	—dijo
Billings	de	modo	tranquilizador.

—Entonces,	 ¿es	 perfectamente	 ético,	 es	 correcto,	 que	 yo	 controle	 sus
pensamientos	respecto	de	este	proyecto?

—Completamente	 correcto,	 Joe	—dijo	Billings	 con	énfasis.	Y	estaba	 seguro	de
que	lo	creía	así.

La	puerta	se	abrió	del	todo.
Fue	 Hoskins,	 que	 se	 encargaba	 de	 los	 aspectos	 cibernéticos,	 quien	 expresó	 el

sentir	general	pocos	días	después.
—He	observado	 a	menudo	—decía	Hoskins	mirando	 a	 nadie	 en	 particular,	 con

varios	de	ellos	sentados	en	la	sala	general	de	reuniones—,	que	cuando	uno	se	enfrenta
a	un	problema	que	parece	completamente	irresoluble,	de	ésos	en	los	que	no	hay	nada
a	lo	que	agarrarse	para	encontrar	la	solución,	entonces,	de	pronto,	sin	ninguna	razón
aparente,	todo	el	conjunto	empieza	a	clarificarse…

Billings	echó	una	rápida	mirada	a	Joe,	pero	el	joven,	ocupado	en	una	mesita	en	un
rincón	de	la	sala,	no	apartó	la	mirada	de	su	trabajo	de	ordenar	diversos	informes.

Pronto	apareció	un	nuevo	indicio,	todavía	más	significativo,	de	que	los	hombres
iban	incorporando	el	problema	a	su	manera	de	pensar	habitual.	Le	dieron	un	nombre
a	esa	cosa…	Bossy.	De	repente	todos	estaban	usando	ese	nombre.	El	departamento	de
manejo	de	animales	lo	había	sugerido.

—Cualquiera	que	ha	conducido	vacas	alguna	vez	sabe	que	pueden	ser	de	lo	más
tozudas,	ariscas	y	pesadas	en	un	momento	y,	al	siguiente,	comportarse	de	la	manera
más	gentil	y	obediente	—dijo	uno	de	los	hombres	de	ese	departamento.

Y	eso	describía	sus	sentimientos	hacia	Bossy	en	esa	época.
Billings	 había	 estado	 bastante	 tiempo	 buscando	 un	 nombre	 que	 resultara

descriptivo,	 a	 partir	 del	 método	 habitual	 de	 usar	 las	 iniciales	 de	 palabras
significativas:	 sensorial,	 perceptor,	 indexador,	 evaluador,	 comparador,	 extrapolador,
vaticinador,	 elector,	 activador…	 Quedó	 atascado,	 no	 sólo	 porque	 las	 iniciales	 no
parecían	conducir	a	nada	pronunciable,	sino	también	porque	la	lista	de	términos	por
sí	 sola	ayudaba	a	generar	 todavía	mayor	confusión.	También	él	 lo	 llamó	Bossy.	De
alguna	 manera	 fue	 lo	 mejor,	 ya	 que	 Bossy	 era,	 a	 pesar	 de	 su	 terquedad,	 un	 ser
domesticado,	inferior	al	ser	humano,	controlable…	y	que	daba	leche.	De	una	manera
bastante	consciente,	Billings	se	sentía	confortado	por	la	semántica	de	ese	nombre.

También	Rogan	aceptó	el	nombre.	Al	principio	se	mostró	un	poco	escandalizado,
pero	Washington	no	había	mostrado	ninguna	reacción	al	respecto	con	la	que	guiar	su
actitud	personal	y,	mientras	la	industria	alimenticia	o	los	lecheros	no	se	quejaran,	lo
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cierto	es	que	no	parecía	haber	nada	subversivo	en	aquel	nombre.
Una	 tercera	 prueba,	 aún	 más	 fuerte	 que	 las	 otras,	 fue	 que	 todos	 empezaron	 a

hablar	de	receptores	sensoriales.	Razonaban	que	si	un	piloto	humano	ve,	oye	y	toca	el
mundo	externo	a	él,	incluso	los	más	toscos	instrumentos	podían	medir	esas	cosas	de
manera	más	exacta	que	un	piloto	y,	por	lo	tanto,	Bossy	habría	de	tener	sensores	para
aportarle	vista,	oído	y	tacto.

Primero	como	si	fuera	un	chiste,	aunque	más	adelante	dejaron	de	bromear	sobre
ello,	decidieron	que	tuviera	también	olfato	y	gusto	ya	que	en	eso	estaban.	Y	después
alguien	de	la	sala	común	dijo	que	no	tenían	por	qué	ser	mezquinos.	También	le	iban	a
dar	 una	 visión	 que	 un	 piloto	 humano	 no	 podía	 tener,	 como	 el	 radar.	 Le	 darían	 la
sensibilidad	 que	 ningún	 ser	 humano	 podía	 alcanzar,	 como	 la	 de	 un	 sismógrafo.	Le
darían	un	equilibrio	giroscópico	que	haría	que	el	sistema	del	fluido	interno	del	oído
humano	fuera	algo	ni	siquiera	comparable.	Le	darían…

Siguieron	 comentando	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche	 lo	 que	 iban	 a	 dar	 a	 Bossy,
todas	las	formas	sofisticadas	en	las	que	el	ser	humano	ha	evolucionado	para	detectar
las	cosas	mucho	más	allá	del	ámbito	de	lo	que	perciben	sus	crudos	y	torpes	sentidos.

Los	receptores	sensoriales	no	eran	difíciles	de	manejar.	Cuando	se	los	ensamblaba
todos	 juntos,	 era	bastante	 sorprendente	ver	cómo	el	hombre	había	ya	duplicado	 los
receptores	 de	 los	 sentidos	 humanos.	 Para	 la	 visión,	 en	 el	 espectro	 visual	 humano,
existían	 la	 cámara	 electrónica,	 la	 placa	 fotográfica	 sensible	 a	 la	 luz,	 la	 célula	 de
selenio,	 y	muchos	 otros.	Más	 allá	 del	 espectro	 habitual	 del	 ojo	 humano,	 estaba	 el
radar	y	otros	detectores	en	el	ultravioleta	o	el	infrarrojo.	Había	también	gran	riqueza
de	instrumentos	sensibles	al	sonido	y	una	plétora	de	instrumentos	que	reproducían	el
tacto	 y	 que	 la	 industria	 usaba	 en	 la	 inspección	 y	 análisis	 de	 productos.	 Los
instrumentos	para	 el	 gusto	y	 el	 olfato	no	 estaban	 tan	bien	desarrollados,	 pero	 sí	 se
disponía	de	algunos	y,	a	partir	de	nuevos	efectos	químicos,	habría	otros.

También	 era	 algo	 sabido	 que	 todos	 esos	 instrumentos	 convertían	 los	 sentidos
externos	 en	 impulsos	 eléctricos…	 de	 manera	 no	 demasiado	 distinta	 a	 como	 los
nervios	trasladan	el	impacto	de	los	receptores	sensoriales	en	el	cerebro.

Nadie	parecía	preocuparse	por	lo	que	tendrían	que	hacer	cuando	lograran	hacerlo.
Una	 cámara	 electrónica	 podía	 capturar	 los	 rayos	 de	 luz	 y	 convertirlos	 en	 impulsos
eléctricos	hasta	que	se	enturbiaran	sus	lentes,	pero	la	imagen	obtenida	no	significaría
nada	hasta	que	el	ojo	humano	la	viera	y	le	asignara	un	sentido.

A	pesar	de	todo,	siguieron	con	su	trabajo,	de	la	misma	manera	como	lo	hace	un
hábil	 artesano,	 sabiendo	 que	 pueden	 surgir	 problemas	 sobre	 los	 que	 todavía	 no	 ha
pensado,	pero	también	seguro	de	que	podrá	resolverlos	cuando	se	presenten.

En	 ese	 momento,	 el	 principal	 trabajo	 era	 reducir	 el	 tamaño	 y	 aumentar	 la
sensibilidad	al	combinar	los	principios	de	muchos	instrumentos	en	un	único	artefacto.
El	 ojo	 humano	 contiene	 ciento	 treinta	millones	 de	 células	 sensibles	 a	 la	 luz,	 ojalá
pudieran	hacer	que	los	orificios	de	su	cámara	fueran	tan	pequeños	y	sensibles.

Cada	uno	de	los	departamentos	hizo	que	sus	mejores	estudiantes	trabajaran	en	los
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problemas	 a	 ellos	 asignados,	 hasta	 que	 prácticamente	 toda	 la	 universidad	 estaba
trabajando	de	manera	 coordinada	 en	 algún	 aspecto	del	 proyecto.	La	 firmeza	de	 los
objetivos,	 la	 voluntad	 de	 éxito,	 era	 la	 misma	 que	 se	 podía	 encontrar	 en	 cualquier
proyecto	industrial.

También	 Rogan	 quedó	 contagiado	 por	 el	 entusiasmo	 general	 y	 supervisaba	 las
actividades	aprobándolas…	ya	que	las	mentes	ocupadas	no	tenían	tiempo	para	hacer
travesuras.	Y	se	encontró	llevando	a	cabo	nuevas	actividades	que	resultaban	extrañas
para	 un	 Investigador	 Interno.	 La	Universidad	 de	Hoxworth	 no	 disponía,	 ni	mucho
menos,	 de	 todo	 el	 talento	 ni	 del	 equipo	 necesario	 para	 un	 proyecto	 como	 aquél.
Rogan	acabó	encontrándose	 en	 el	 papel	de	mensajero	 con	Washington,	 solicitando,
requiriendo	 y	 confiscando	 servicios	 y	 especialistas	 ya	 no	 tan	 sólo	 de	 otras
universidades	sino	de	la	misma	industria.

La	 Operación	 Bossy	 acabó	 siendo	 un	 término	 familiar	 en	 los	 despachos	 de
Washington,	y	también	a	lo	largo	de	todo	el	tejido	industrial	y	educativo	de	la	nación.
Como	ocurría	con	la	mayoría	de	los	otros	proyectos	de	alto	secreto,	todos	lo	conocían
y	 hablaban	 de	 él.	 Los	 rumores	 aumentaron	 y	 la	 insistencia	 con	 la	 que	 Joe	 había
pedido	 a	 Billings	 que	 se	 mantuvieran	 dentro	 del	 lenguaje	 puramente	 mecánico
empezó	 a	 tener	 razón	de	 ser.	Nadie	 se	daba	 cuenta	de	 lo	que	 realmente	ocurría,	 ni
siquiera	 las	personas	que	 trabajaban	en	el	núcleo	mismo	del	proyecto…	ni	 siquiera
Billings.

Las	 cosas	 sucedían	 demasiado	 deprisa	 para	 ello.	 Era	 como	 si	 las	 piezas	 de	 un
gigantesco	rompecabezas,	desparramadas	sin	cuidado	encima	de	la	mesa,	empezaran
a	ensamblarse	ellas	mismas	en	diversos	lugares,	sin	preocuparse	mucho	por	las	otras
piezas	o	por	la	forma	en	que	unas	encajaban	con	otras	en	la	imagen	global.

Aunque	nadie	había	pensado	en	los	tejidos	sintéticos	como	algo	que	estuviera	ni
siquiera	remotamente	conectado	con	el	proyecto,	ése	fue	el	laboratorio	que	aportó	la
cinta	de	almacenaje	de	 impulsos.	A	pesar	de	 todo,	 la	 lógica	decía	que	eran	 los	más
adecuados	para	hacerlo.	En	ese	laboratorio	se	conocía,	mejor	que	nadie,	cómo	alterar
y	 confeccionar	 las	 moléculas	 para	 obtener	 un	 determinado	 objetivo.	 Desde	 hacía
mucho	tiempo,	el	sonido	ya	se	había	almacenado	en	cintas	de	plástico,	y	también	la
luz	en	las	placas	fotográficas	de	plástico.

Sin	ningún	problema,	Hoskins,	 el	 especialista	 en	 cibernética,	 empezó	a	 trabajar
con	 el	 departamento	 de	 tejidos	 sintéticos.	 Encontró	 que	 esa	 habilidad	 para
polimerizar	 y	 catalizar	 moléculas	 representaba	 una	 oportunidad	 ideal	 para	 las
unidades	de	almacenamiento	de	memoria.	También	en	este	caso,	 la	eliminación	del
grosor	 se	 convirtió	 en	 el	 mayor	 problema,	 y	 se	 acabó	 obteniendo	 una	 hebra,	 casi
invisible,	 de	 unas	 pocas	 moléculas	 confeccionadas	 de	 manera	 que	 captaran	 y
almacenaran	su	ración	de	impulso	eléctrico.

Bossy	empezó	a	 tomar	forma	y,	de	manera	bastante	singular,	 la	 imagen	exterior
adquirió	cierto	parecido	con	una	vaca.	Tal	vez	ello	era	debido	a	los	dos	ojos	saltones
que	 brotaban	 casi	 de	 la	 superficie	 superior,	 como	 cuernos	 coronados	 con	 lentes	 de
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ojos	de	libélula.	No	querían	que	su	Bossy	quedara	limitada	a	 la	pobre	visión	de	los
humanos.	 El	 diafragma	 que	 servía	 para	 captar	 el	 sonido	 en	 la	 parte	 delantera	 del
cuerpo	de	Bossy	era	vagamente	como	una	mancha	en	la	cara	del	animal,	y	la	apertura
para	la	entrada	del	aire	con	que	tomar	muestras	para	el	tacto	y	el	gusto	eran	como	los
orificios	de	una	nariz.

Era	 como	 si	 hubiera	 habido	 una	 determinación	 inconsciente	 para	 que	 la	 cosa
siguiera	siendo	una	Bossy.

Un	 río	 de	 moléculas	 especializadas	 rodeaba	 a	 cada	 uno	 de	 los	 receptores
sensoriales;	 las	 moléculas	 captaban	 la	 vibración	 electrónica,	 la	 combinaban	 para
formar	una	hebra,	de	la	misma	forma	como	una	película	de	cine	incluye	luz	y	sonido
de	forma	que	al	ser	reproducida	ambos	coinciden,	y	almacenaba	esa	hebra	en	la	parte
inferior	de	la	caja.

En	ningún	momento	 llegaron	a	un	punto	en	el	que	fuera	necesario	descubrir	un
nuevo	principio.	Sin	embargo,	 llegados	hasta	 aquí,	 lo	 cierto	es	que	 sólo	 tenían	una
excelente	máquina	para	grabar	los	sentidos.	La	hebra	podía	ser	reproducida,	pero	eso
era	todo.	Y	a	nadie	le	preocupaba.

Fue	el	departamento	de	música,	otro	de	los	más	inesperados,	el	que	proporcionó
la	 clave	 para	 el	 próximo	 paso.	 Gracias	 a	 los	 principios	 de	 la	 armonía,	 una	 nota
golpeada	en	el	 teclado	de	un	piano	podía	hacer	vibrar	una	cuerda	unas	octavas	más
alta	para	que	ésta	produjera	un	sonido.	¿No	existiría	una	señal	de	código	vibratorio
inherente	 a	 cada	 uno	 de	 los	 sentidos	 de	 la	 hebra,	 de	 manera	 que	 algunas	 cosas
activaran	 armónicamente	 a	 otras	 cosas	 parecidas?	 ¿No	 era	 así	 como	 se	 obtenía	 el
reconocimiento	gracias	a	la	asociación	despertada	armónicamente	como	ocurría	con
la	experiencia	del	pasado?

Así	era.
Aparentemente,	Bossy	terminó	de	tomar	forma,	pero	sólo	en	el	aspecto	exterior.

Codificar	cada	sonido,	cada	forma,	cada	vibración	trasladada	en	tacto,	olfato	y	gusto,
en	cada	uno	de	los	grados	de	luz	y	de	la	densidad	de	color,	era	una	tarea	monumental.
Al	menos	en	términos	del	trabajo	de	detalle	ya	que	la	organización	de	todo	ello	no	era
difícil.	Sí	lo	era	trasladar	todo	eso	a	impulsos	de	código	eléctrico.	Pero,	otra	vez	más,
no	era	necesario	para	ello	descubrir	algún	nuevo	principio.	Se	trataba	tan	sólo	de	la
tarea	de	describir	el	mundo	en	términos	de	símbolos,	y	esos	símbolos	en	términos	de
impulsos	de	códigos.	Y	eso	el	ser	humano	sabía	hacerlo	ya.

Tampoco	 era	 difícil	 confeccionar	 las	 moléculas	 que	 debía	 transportar	 esa
corriente	eléctrica;	las	que,	teóricamente,	iban	a	mantener	esos	impulsos	vibrando	en
armonía	con	los	que	pasaran	por	delante	de	los	orificios	de	los	detectores.

Y,	pese	a	 todo,	el	 resultado	no	era	más	que	un	banco	para	almacenar	 impulsos.
Sólo	 en	 teoría	 hacía	 falta	 un	 nuevo	 impulso	 para	 activar	 sus	 contrapartidas	 en	 los
viejos	 impulsos.	No	había	manera	de	probarlo	en	 la	práctica.	Y	 todos	estaban	muy
seguros	de	que,	a	la	larga,	encontrarían	una	manera	de	hacerlo.

Nadie	 que	 no	 haya	 tenido	 que	 dirigir	 una	 actividad	 a	 gran	 escala,	 coordinar	 el

www.lectulandia.com	-	Página	49



trabajo	 de	 millares	 de	 personas	 y	 sintetizar	 sus	 resultados	 podría	 comprender
realmente	 la	 cantidad	de	 trabajo	 que	 cayó	 sobre	Billings	 y	 su	 equipo	de	 ayudantes
más	 cercano.	 Muchas	 veces,	 Billings	 sintió	 que	 abarcaba	 más	 de	 lo	 que	 podía
manejar,	que	la	envergadura	de	 la	actividad	se	 le	había	escapado	de	las	manos.	Las
preguntas	y	las	sugerencias	llegaban	de	todas	partes,	y	muchas	de	ellas	resultaban	ser
pertinentes	y	valiosas.

Era	como	si	toda	la	vida	académica	de	la	nación	hubiera	quedado	afectada	por	la
misma	urgencia	que	 le	 obligaba	 a	 él,	 como	 si	 las	 personas	 tuvieran	 algo	 en	 lo	que
pensar	que,	por	el	momento,	no	quedaba	afectado	por	restricciones	o	investigaciones
oficiales	de	ningún	tipo.

A	 pesar	 de	 todo	 el	 peso	 del	 trabajo	 administrativo	 de	 detalle	 que	 le	 ocupaba,
Billings	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 controlaba	 completamente	 lo	 que	 ocurría,	 y	 ello
con	 una	 claridad	 mental,	 que	 nunca	 hasta	 entonces	 había	 experimentado,	 que	 le
permitía	relacionar	ideas	y	conceptos.

Tal	vez	fue	esa	claridad	mental	la	que	hizo	que	decidiera	detener	el	desarrollo	de
la	codificación	tal	y	como	se	estaba	desarrollando,	tirar	a	la	basura	mucho	de	lo	que
ya	se	había	hecho,	y	empezar	de	nuevo.	Ya	que	debería	haber	sido	obvio	a	lo	largo
del	 trabajo	que	el	 hecho	de	que	 cosas	 idénticas	 recibieran	 códigos	 idénticos	no	era
suficiente.	 Ése	 había	 sido	 el	 elemento	 central	 de	 cualquier	 trabajo	 cibernético	 del
pasado.	 Una	 pauta	 de	 tabulación	 sólo	 combinaba	 elementos	 idénticos.	 Se	 podían
combinar	los	símbolos	de	dos	manzanas	con	los	de	seis	manzanas	para	obtener	ocho
manzanas,	pero	cuando	se	trataba	de	una	sola	manzana,	parecía	que	podía	tratarse	de
una	categoría	distinta	ya	que	el	último	símbolo	era	diferente	de	los	anteriores	al	faltar
la	«s»	del	plural.	Las	máquinas	cibernéticas	del	pasado	no	tenían	sentido	común,	no
se	 adaptaban	 a	 los	 caprichos	 de	 la	 gramática,	 a	 los	 errores	 de	 deletreo,	 a	 las
variaciones	que	 incluso	un	niño	de	ocho	años	habría	 sabido	que	no	eran	 realmente
variaciones.

Había	que	encontrar	una	manera	para	duplicar	la	aburrida	estupidez	de	la	mente
humana	que	no	podía	detectar	las	diferencias	a	menos	que	fueran	deslumbrantes;	y,	al
mismo	tiempo,	mantener	la	fina	sensibilidad	de	la	máquina	cibernética.

Resultó	evidente	que	no	sólo	debía	existir	un	impulso	de	código	para	cada	aspecto
aislado	 del	mundo	 externo,	 sino	 que	 también	 había	 que	 disponer	 de	 un	 código	 de
activación	para	interrelacionarlo	todo	y	comprender	la	imagen	global.	La	memoria	se
logra	por	asociación,	una	cosa	lleva	a	la	otra.

El	símbolo	de	un	cuadrado	había	de	activar	no	únicamente	la	experiencia	previa
del	símbolo	de	un	cuadrado,	sino	también	las	circunstancias	en	las	que	había	surgido
ese	símbolo	en	la	experiencia.

Era	necesaria	no	sólo	una	interrelación	horizontal,	sino	también	una	vertical.	¿No
era	así	como	se	 tomaban	las	decisiones?	¿En	términos	de	cómo	las	cosas,	 las	cosas
similares,	bajo	circunstancias	similares,	habían	sido	en	el	pasado?

Se	había	escrito	mucho	sobre	cómo	 las	pautas	de	 la	vida	se	 repetían	una	y	otra
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vez,	e	incluso	una	vez	más;	sobre	cómo	el	hombre	inteligente	reconoce	esa	repetición
incluso	 aunque	 aparezca	 bajo	 un	 disfraz	 distinto,	 mientras	 que	 los	 que	 no	 son
inteligentes	 o	 las	máquinas	 no	 logran	 hacerlo	 y	 deben	 resolver	 cada	 caso	 como	 si
fuera	realmente	nuevo.

Mientras	estaban	desarrollando	el	nuevo	sistema	de	codificación,	el	departamento
de	arte	aportó	el	peor	de	los	problemas.	Se	trataba	de	un	problema	de	perspectiva.	Un
cuadrado	 en	 una	 hoja	 de	 papel	 se	 ve	 como	 un	 cuadrado	 cuando	 se	 lo	 mira	 desde
arriba,	pero	parece	un	rectángulo	si	esa	hoja	se	 inclina	y	se	mira	desde	un	lado.	La
mente	humana	aprende	a	hacer	los	ajustes	necesarios	para	comprender	y	compensar
esos	 efectos	 de	 perspectiva,	 ¿no	 debía	 Bossy	 hacer	 lo	 mismo?	 Eso	 es	 lo	 que
preguntaron	los	del	departamento	de	arte	amablemente	y,	tal	vez,	con	cierta	malicia
ya	que,	hasta	ese	punto,	no	habían	sido	consultados.

Billings	 se	 sintió	 consternado	ante	 esa	obvia	dificultad	y	no	 se	 sintió	ni	mucho
menos	aliviado	al	saber	que	habían	sido	necesarios	unos	tres	mil	años	del	arte	de	la
pintura	para	que	el	hombre	avanzara	desde	 la	vista	 lateral	de	un	pie,	 tal	y	como	 lo
dibujaban	los	egipcios,	hasta	la	vista	frontal	que	descubrieron	los	griegos.	Y	casi	unos
quinientos	años	más	para	pasar	del	perfil	de	una	cara	a	la	vista	frontal.

Sería	 difícil	 lograr	 algo	 así	 para	Bossy.	De	 nuevo,	 no	 estaba	 implicado	 ningún
nuevo	principio,	sino	tan	sólo	un	método	de	codificación	que	le	dijera	a	Bossy	que	un
objeto	 era	 realmente	 un	 rectángulo	 visto	 de	 frente,	 y	 que	 otro	 que	 parecía	 serlo
también	 era	 en	 realidad	 un	 cuadrado	 visto	 desde	 un	 determinado	 ángulo.	 Era
igualmente	el	mismo	tipo	de	codificación	lateral	lo	que	resolvería	un	problema	como
éste.

El	 elemento	 clave	 para	 la	 primera	 reacción	 aparente	 de	 Bossy	 a	 los	 estímulos
llegó	 de	 un	 joven	 profesor	 asistente	 una	 noche	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 sala	 común.
Contaba	 con	 tristeza	 cómo	 su	 nuevo	bebé	 respondía	 a	 las	manos	 de	 su	 esposa	 con
contento	y	a	 las	 suyas	con	espanto.	El	bebé	era	demasiado	 joven	para	 reconocer	 la
diferencia	entre	mamá	y	papá.	Tenía	que	ser	un	asunto	de	la	familiaridad	o	la	falta	de
la	misma	en	la	manera	de	tocarlo.

Pocos	días	después,	se	instalaron	elementos	de	seguridad	en	Bossy.	Desde	hacía
mucho	 tiempo	 habían	 utilizado	 el	 sistema	 de	 sí-no	 que	 se	 encontraba	 en	 otras
máquinas	cibernéticas.	Hubo	alegría	y	algo	parecido	a	un	 temor	reverencial	cuando
Bossy	demostró	que	era	capaz	de	aprender	y,	además,	hacerlo	al	primer	intento.	Los
elementos	de	seguridad	estaban	adaptados	para	formar	pautas	de	rechazo,	pero	desde
que	 Hoskins,	 que	 fue	 quien	 instaló	 los	 elementos	 de	 seguridad,	 pulsó	 la	 tecla	 de
aceptación	 con	 sus	 propias	 manos,	 la	 máquina	 activaba	 las	 barreras	 de	 seguridad
cuando	se	le	acercaban	manos	extrañas,	pero	las	mantenía	sin	activar	ante	las	manos
de	Hoskins.	Tal	 vez	 se	 tratara	 de	 códigos	 sobre	 la	masa	 o	 la	 forma.	Tal	 vez	 era	 el
color.	 Tal	 vez	 era	 el	 olor,	 ya	 que	 Hoskins	 había	 estado	 trabajando	 en	 la	 máquina
cuando	habían	introducido	los	códigos	para	el	olor.	A	pesar	de	todo,	Hoskins	no	tenía
asignado	un	código	de	olor	que	 fuera	diferente	a	 los	otros	códigos.	En	realidad,	no
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podía	 tratarse	del	olor	ya	que	la	máquina	no	disponía	de	equipo	con	el	que	hubiera
podido	fabricar	una	codificación	propia	adicional.

No	estaban	seguros	de	cuál	era	el	proceso	que	hacía	que	Bossy	pudiera	distinguir
las	 manos	 seguras	 de	 las	 que	 no	 lo	 eran.	 La	 máquina	 disponía	 de	 receptores
sensoriales	 para	 observar	 el	 mundo	 exterior.	 Disponía	 de	 los	 códigos,	 en	 gran
cantidad,	y	se	le	seguían	incorporando	otros	nuevos	de	manera	constante,	y	por	eso,
gracias	 a	 nuevas	 armonizaciones,	 Bossy	 asociaba	 las	 nuevas	 percepciones	 con	 las
anteriores.	Se	habían	hecho	algunos	esfuerzos	para	incorporar	en	Bossy	el	dominio	de
las	similitudes	y	diferencias.	El	mecanismo	estaba	ahí	para	comparar	lo	nuevo	con	lo
viejo	y	para	determinar	las	identidades	y	las	diferencias.	Y	ahora	Bossy	demostraba
que	podía	distinguir	más	allá	de	los	receptores	sensoriales	y	del	código	establecido.

Mucho	más,	Bossy	había	demostrado	que	era	capaz	de	acciones	automáticas.
Los	científicos	se	dijeron	con	cautela,	unos	a	otros,	una	y	otra	vez,	que	no	debían

caer	en	la	costumbre	de	pensar	que	la	máquina	podía	hacer	cualquier	cosa	que	ellos
mismos	 no	 le	 hubieran	 incorporado.	 No	 tenía	 sentido.	 Ninguno	 en	 absoluto.
Realmente	ese	alzar	las	barreras	para	no	ser	tocada	por	manos	ajenas	no	era	más	que
lo	que	haría	una	célula	de	selenio…	bueno,	 tras	ser	adecuadamente	modificada	con
un	código.

Incluso	sin	la	mirada	de	advertencia	de	Joe,	Billings	sintió	que	tal	vez	se	estaban
confortando	demasiado	unos	a	otros	en	este	punto.	También	se	dio	cuenta	de	que	el
género	 de	 la	 máquina	 había	 cambiado	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 del	 neutro	 al
femenino.	 Pero	 fue	 algunos	 días	 antes	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Gunther	 había
empezado	 a	 tartamudear	 cada	 vez	 que	 pronunciaba	 B-b-b-ossy,	 aunque	 él	 nunca
tartamudeaba.	Y	que	Hoskins	siempre	dudaba	con	un	audible	«ah»	antes	de	decir	el
nombre.

Las	 sombras	 que	 se	 hallaban	 más	 allá	 de	 la	 puerta	 empezaron	 a	 agitarse	 y
aumentar,	y	parecían	retorcerse	unas	alrededor	de	otras.

La	 primavera	 llegó	 y,	 de	 pronto,	 ya	 era	 junio.	 Los	 ejercicios	 de	 graduación	 no
fueron	más	que	una	involuntaria	interrupción	en	el	trabajo.	Billings	contempló	cómo
Joe	lanzaba	al	aire	su	birrete,	cómo	se	sacaba	la	toga	y,	casi	en	el	mismo	movimiento,
empezaba	 a	 recoger	 las	 peticiones	 de	 los	 estudiantes	 para	 obtener	 prórroga	 en	 el
servicio	militar	obligatorio.	Se	había	establecido	una	sesión	extraordinaria	de	trabajo
durante	el	verano	y	se	había	declarado	que	no	había	tiempo	que	perder	en	el	proyecto
de	Bossy.	Toda	la	universidad	zumbaba	atareada	siguiendo	una	planificación	como	en
una	fábrica.

Habían	desarrollado	una	nueva	actitud	de	respeto	sobre	la	mente	de	un	bebé.	Los
adultos	creen	normalmente	que	 la	mente	de	un	 recién	nacido	está	simplemente	ahí,
yaciendo,	inerte	mentalmente,	consiguiendo	muy	poco	aprendizaje,	nada	más	allá	de
descubrir	que	un	lloro	podía	llamar	la	atención,	que	un	pezón	metido	entre	los	labios
iba	a	desatar	el	reflejo	de	chupar.	Ahora	se	daban	cuenta	de	las	muchas	sensaciones
no	relacionadas	entre	sí	que	la	mente	tenía	que	almacenar,	las	pautas	repetidas	que	se
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grababan	en	el	cerebro…	y	la	predicción	del	futuro.
«Si	lloro,	habrá	pasos	que	se	acerquen.	Interrumpo	mi	lloro	para	escucharlos.	Si

no	los	oigo,	vuelvo	a	llorar.	Muy	pronto	habrá	manos	que	me	consuelen	y	de	nuevo
estaré	seco	y	cálido».

Y	 todas	 las	 jóvenes	madres	 saben	 que	 eso	 se	 consigue	 en	 pocas	 semanas.	 Las
pautas	se	aprenden	una	a	una,	las	sensaciones	que	se	interrelacionan	se	repiten	una	y
otra	 vez,	 alguien	 pronuncia	 una	 palabra	 en	 relación	 con	 un	 objeto	 o	 una	 acción.
Siempre	la	palabra	y	el	objeto	aparecen	simultáneamente…	se	unen	la	una	al	otro,	el
uno	produce	la	otra.	Las	relaciones	empiezan	a	manifestarse	vagamente.	La	causa	y	el
efecto	emergen	como	expectativas.

Si	 el	 bebé	 no	 fuera	 humano,	 se	 podrían	 establecer	 unas	 posibles	 leyes	 de
procedimiento.	Un	dato	del	mundo	exterior	impacta	en	un	receptor	sensorial.	Esto	va
acompañado	de	los	impactos	de	otros	datos.	Hay	una	relación	entre	unos	y	otros.	Y,
mucho	antes	de	que	exista	un	concepto	del	yo	como	una	entidad,	se	da	la	percepción
del	yo	respecto	de	los	datos.	No	todos	los	datos	aparecen	en	el	mismo	momento	y	en
el	mismo	orden.	Pero,	si	aparecen	bastantes	de	esos	datos	para	activar	la	armonía	de
la	 asociación	 con	 una	 experiencia	 previa,	 entonces	 surgen	 el	 juicio	 y	 el
discernimiento.	Gracias	a	 la	 repetición	de	 las	pautas	de	prueba	y	error,	algunas	por
reflejo	y	otras	calculadas,	se	desarrolla	la	acción	a	partir	de	ese	juicio.

Pero	el	bebé	es	humano	y,	por	 lo	 tanto,	misterioso,	y	no	vamos	a	simplificar	 la
imponente	metafísica	del	despertar	de	una	mente	humana	en	forma	de	un	conjunto	de
pasos	 mecánicos.	 La	 mente	 humana	 queda	 aparte,	 la	 mente	 humana	 no	 puede
contemplarse	a	sí	misma	como	si	sólo	fuera	la	operación	de	un	proceso	comprensible.

Pero	con	Bossy	era	distinto.	Bossy	era	una	máquina,	y	por	eso	los	procesos	que
substituirían	al	pensamiento	podrían	ser	enfocados	desde	un	punto	de	vista	mecánico.
Bossy	 sólo	 reconocía	 gracias	 a	 una	 indexación	 mecánica.	 En	 principio	 no	 era
diferente	 del	 viejo	y	 anticuado	 clasificador	 de	 tarjetas	 perforadas.	Esto,	 esto	 y	 esto
son	 lo	 mismo	 que	 aquello,	 aquello	 y	 aquello…	 por	 lo	 tanto	 esas	 dos	 cosas	 están
relacionadas	 entre	 sí.	 La	 comparación	 de	 datos	 nuevos	 con	 los	 ya	 disponibles,	 un
proceso	 de	 retroalimentación	 de	 numerosos	 impulsos	 indexados	 y	 de	 éstos	 con	 los
receptores	 sensoriales	 externos	 y	 su	 flujo	 de	 nuevos	 impulsos…	 Realmente	 era
bastante	trivial.

Era	 sólo	 por	 coincidencia	 que	 aquello	 parecía,	 una	 y	 otra	 vez,	 duplicar	 los
resultados	 que	 obtenía	 una	mente	 infantil.	 Era	 sólo	 por	 coincidencia	 que	 al	 aplicar
nuevas	 experiencias	 y	 nuevos	 datos,	 al	 exponer	 a	 Bossy	 a	 nuevas	 áreas	 de
conocimiento,	aquello	se	parecía	al	proceso	de	aprendizaje	de	un	niño.

Estricta	coincidencia,	y	nadie	debería	dejarse	engañar	por	las	coincidencias.
Mientras	 Billings	 contemplaba	 cómo	 Joe	 reunía	 las	 diferentes	 peticiones	 de

prórroga,	se	interrogaba	sobre	el	joven.	Desde	su	última	conversación,	cuando	había
pedido	a	Joe	que	usara	su	talento	para	impulsar	el	proyecto,	no	habían	hablado	más
de	 lo	 que	 requería	 el	 trabajo	 en	 curso.	 Billings	 no	 estaba	más	 cerca	 que	 antes	 de
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conocer	a	Joe	y	el	joven	no	colaboraba	en	absoluto.	Billings	no	sabía	qué	era	lo	que
Joe	 había	 hecho	 para	 eliminar	 los	 bloqueos	 mentales	 que	 habían	 impedido	 hasta
entonces	que	los	científicos	comprendieran	el	problema,	sólo	tenía	la	clara	evidencia
de	que	se	había	hecho	algo.

Realmente	 el	 proyecto	 era	 todo	 lo	 que	 él	 había	 asegurado	 que	 sería.	 Aunque
pudiera	ser	visto	como	algo	simple,	lo	cierto	es	que	siempre	quedaba	el	hecho	de	que,
para	lograrlo,	había	sido	necesaria	toda	la	ciencia	conseguida	por	el	hombre	hasta	el
presente.	Los	éxitos	de	Bossy	eran	el	mayor	monumento	al	 triunfo	de	 la	ciencia,	 la
refutación	de	la	 idea	de	que	la	ciencia	sólo	existe	gracias	a	 la	 tolerancia	 indiferente
del	hombre	medio,	la	refutación	también	de	que	el	ser	humano	nunca	había	usado	su
intelecto	 excepto	 para	 racionalizar,	 justificar	 y	 decorar	 con	 frases	 altisonantes	 las
urgencias	 primitivas	 que	 intentaba	 alejar	 de	 sí.	 Ya	 que	 había	 sido	 necesario	 el
intelecto	para	crear	a	Bossy,	un	intelecto	de	un	orden	superior,	para	alcanzar	un…	un
despegue.

—Oh,	a	propósito,	doctor	—Joe	apartó	la	mirada	del	 trabajo	sobre	su	mesa	y	le
miró,	 interrumpiendo	 los	 pensamientos	 de	 Billings—,	 ¿ha	 seguido	 esos	 artículos
sobre	la	eliminación	de	la	brujería?

—¿Qué…?	 ¿Cómo…?	 No,	 Joe	 —respondió	 Billings—.	 No	 me	 había	 dado
cuenta.	¿Qué	ocurre	con	ellos?

—Hay	 una	 tendencia	 —dijo	 Joe—.	 Al	 principio	 los	 artículos	 empezaron
lamentándola	débilmente	y	después	la	justificaron.	Ahora	existe	la	teoría	de	que	los
científicos	y	los	pensadores	generalmente	tienden	a	salirse	del	camino	correcto.	Que
existe	 en	 los	 grandes	 grupos	 de	 gente	 una	 sabiduría	 de	 masas	 para	 hacer	 en	 cada
momento	lo	que	es	correcto	para	la	humanidad.	Que	la	humanidad	ha	demostrado	de
manera	continuada	y	progresiva	que	conoce	lo	que	es	mejor	para	ella;	y,	por	lo	tanto,
la	 eliminación	 de	 la	 brujería	 fue,	 simplemente,	 la	 forma	 en	 que	 la	 humanidad,	 de
manera	 instintivamente	 correcta,	 evitó	 ser	 arrastrada	 hacia	 sendas	 equivocadas	 de
pensamiento.

—Se	 trata	 de	 una	 manera	 de	 pensar	 muy	 habitual	 —dijo	 Billings	 sin	 mucho
interés—.	¿Cómo	te	va	con	esa	lista	de	prórrogas?

Vio	cómo	Joe	le	echaba	una	rápida	mirada	de	aprobación	y	volvía	de	nuevo	a	su
trabajo.	Probablemente	no	había	nada	significativo	en	las	observaciones	de	Joe.	Los
jóvenes	 suelen	 horrorizarse	 cuando	 se	 dan	 cuenta	 de	 la	 terrible	 estupidez	 de	 la
humanidad.	Cuando	uno	se	hace	mayor,	ya	no	se	espera	tanto	de	los	demás,	se	pierde
algo	de	la	visión	ideal	sobre	lo	que	el	ser	humano	debería	ser.

—Es	 muy	 larga,	 doctor	 —dijo	 Joe	 con	 voz	 apagada—.	 Cuando	 pienso	 que
preparan	 listas	 similares	 en	 casi	 todas	 las	 universidades	 del	 país…	 Bueno,	 a	 los
militares	 no	 les	 va	 a	 gustar	 el	 no	 poder	 reclutar	 una	 nueva	 leva.	 Habrá	 una
investigación	oficial.

Billings	casi	no	le	oyó.	Su	mente	seguía	ocupada	con	la	comparación	entre	Bossy
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y	un	niño.	Cada	día	 llegaban	sensaciones	nuevas	para	el	niño,	nuevas	advertencias,
correcciones,	 aprobaciones,	 pautas	que	 se	unían	y	 almacenaban	a	otras	 sensaciones
anteriores	 y	 se	 hacían	 nuevas	 conclusiones.	Miles	 de	millones,	 tal	 vez	 billones	 de
sensaciones…	 no	 era	 sorprendente	 que	 el	 pensamiento	 pareciera	 ser	 algo	 muy
complejo	y	difícil	de	aprehender.	Pero,	como	ocurría	con	tantos	otros	problemas,	 la
dificultad	 era	 el	 tamaño	 y	 el	 volumen…	 y	 la	 complejidad	 no	 era	 más	 que	 la
superposición	de	lo	sencillo	encima	de	lo	sencillo,	una	y	otra	vez.

Pero	los	seres	humanos	no	aprenden	deprisa,	la	mayoría	de	ellos	necesita	muchas
repeticiones	 de	 una	 pauta	 antes	 de	 captarla.	 Seguro	 que	 no	 había	muchos	 hombres
que	pudieran	memorizar	un	libro	mirándolo	una	única	vez.

Bossy	lo	lograba	con	sólo	mirarlo	una	vez.
Tal	vez	Joe	estaba	en	lo	cierto.	Tal	vez	el	ser	humano	evolucionaba	todavía.	Tal

vez	su	cerebro	era	poco	más	que	una	rudimentaria	célula	sensible	a	la	luz	comparada
con	 el	 ojo.	 Tal	 vez	 era	 por	 eso	 que	 el	 cerebro	 era	 tan	 poco	 eficiente,	 no	 había
desarrollado	todavía	todo	su	potencial.

Billings	se	sentó,	mirando	los	olmos	y	el	cielo	a	través	de	la	ventana.
—Sí	—murmuró	momentos	después	en	respuesta	al	comentario	de	Joe—.	No	hay

duda	de	que	va	a	haber	una	investigación	oficial.
Se	preguntó,	vagamente,	sobre	qué	podía	haber	una	investigación	oficial.	Aunque

eso	no	importaba,	siempre	se	hacían	investigaciones.
Con	toda	seguridad	esa	investigación	no	tendría	nada	que	ver	con	la	Universidad

de	Hoxworth,	o	con	él	mismo.	Ya	que	el	encargo	había	tenido	un	éxito	mucho	mayor
que	las	expectativas	más	alocadas.	Tal	vez	era	inmodesto,	pero	con	toda	seguridad	el
éxito	de	Bossy	adornaría	las	páginas	de	la	historia	durante	miles	de	años…	la	mayor
realización	de	todos	los	tiempos,	y	su	nombre	sería	el	del	autor	de	la	misma.

¡Hombre!,	¡conócete	a	ti	mismo!
—No	deberíamos	dejar	que	nos	fascinara	el	aspecto	sensacionalista	que	pudiera

comportar	 una	 investigación	 como	 ésta,	 Joe	 —dijo	 alegremente—.	 Somos
pensadores,	y	tenemos	trabajo	por	hacer.

De	nuevo	percibió	 esa	mirada	 rápida	 e	 interrogativa	procedente	de	 Joe,	 pero	 lo
olvidó	 y	 siguió	 con	 el	 desarrollo	 de	 esa	 visión.	 Claramente,	 Joe	 seguía	 sin
comprenderla.

A	lo	largo	de	las	semanas	que	siguieron,	una	nueva	preocupación	empezó	a	tomar
proporciones	demasiado	grandes	para	seguir	ignorándola.	Desde	que	había	existido	la
ciencia	 como	 algo	 reconocido,	 había	 existido	 también	 una	 controversia	 que	 hacía
referencia	a	un	aspecto	de	la	misma.	Una	cosa	se	compone	de	numerosas	propiedades
que	 una	 ecuación	 o	 una	 teoría	 deben	 tener	 en	 cuenta	 si	 pretenden	 alcanzar	 una
solución	satisfactoria.	Algunas	de	esas	propiedades	son	intangibles,	pero	ninguna	de
ellas	 es	 por	 eso	 menos	 real,	 como	 ocurre,	 por	 ejemplo,	 con	 el	 rozamiento	 o	 la
gravedad.	Algunas	son	variables	e	impredecibles.	Y	así,	una	de	las	propiedades	reales
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e	inevitables	de	una	cosa	es…	la	reacción	humana	ante	ella.	Un	automóvil	no	puede
ser	 considerado	 un	 invento	 satisfactorio	 si	 nadie	 puede	 conducirlo;	 una	 lámpara
eléctrica	no	será	una	solución	para	iluminar	la	oscuridad	si	el	hombre	la	hace	pedazos
en	un	ataque	de	rabia	frenética	cada	vez	que	la	ve.	Como	sea	que	el	ser	humano	sólo
puede	conocer	una	cosa	a	través	de	la	mente	humana,	entonces	la	mente	humana	ha
de	ser	una	de	esas	propiedades	inherentes.	Así	lo	proclamaba	una	escuela	de	filosofía.

A	favor,	esa	escuela	sostenía	que	 la	 reacción	humana	ante	una	cosa	era	 tan	real
como	la	gravedad	o	el	rozamiento,	que	un	científico	que	ignorara	eso	sería	como	un
ingeniero	 mecánico	 que	 se	 empeñara	 en	 olvidar	 los	 efectos	 del	 rozamiento	 o	 un
ingeniero	 de	 caminos	 que	 ignorara	 la	 gravedad.	 En	 contra,	 se	 consideraba	 que	 un
físico	ya	tenía	bastante	trabajo	para	medir	las	fuerzas	y	las	propiedades	físicas,	y	se
decía	 que	 la	 fuerza	 de	 la	 reacción	 humana,	 si	 existía,	 pertenecía	 a	 otro	 tipo	 de
problemas.

La	 escuela	 favorable	 afirmaba	 que	 esto	 último	 no	 era	 cierto,	 que	 el	 químico
farmacéutico	 debía	 ser	 responsable	 por	 el	 efecto	 de	 sus	 pócimas	 en	 la	mente	 y	 los
tejidos	 humanos,	 que	 el	 ingeniero	 de	 caminos	 debía	 asumir	 alguna	 responsabilidad
por	el	uso	que	se	acababa	dando	a	sus	carreteras	y	puentes,	que	el	ingeniero	mecánico
era	en	cierta	forma	responsable	por	la	gente	que	usaba	sus	motores;	en	definitiva,	que
no	 era	 posible	 trazar	 una	 línea	 arbitraria	 que	 separara	 la	 responsabilidad	 de	 la
irresponsabilidad.

La	 escuela	 opuesta,	 seguida	 por	 una	 amplia	 mayoría	 ya	 que	 era	 más	 sencillo
evadir	 la	 responsabilidad	que	 tener	 que	 asumirla,	 simplemente	 seguía	 diciendo	que
ése	era	un	problema	de	otro	tipo.

Y	ya	que	esa	propiedad	real	de	las	cosas	seguía	siendo	ignorada,	la	brecha	entre
los	 científicos	 y	 el	 hombre	 de	 la	 calle	 era	 cada	 vez	 más	 y	 más	 amplia	 y	 seguía
creciendo	aún	más	y	más.	Cualquier	físico	sabe	que,	a	pesar	de	la	teoría,	siempre	hay
un	 límite	 práctico	 en	 la	 elasticidad	 de	 un	material.	 Y	 también	 hay	 un	 límite	 en	 la
elasticidad	de	la	reacción	humana	ante	la	ciencia	que	no	puede	comprender	y,	por	lo
tanto,	teme.

En	esas	semanas	se	hizo	también	evidente	que	se	escapaban	del	necesario	secreto
y	se	divulgaban	importantes	detalles	sobre	el	progreso	de	Bossy.	Ningún	proyecto	tan
amplio	 como	 el	 trabajo	 de	 la	 construcción	 de	 Bossy	 podía	 ser	 mantenido
completamente	en	secreto.	Incluso	aunque	los	especialistas	científicos	poseyeran	sólo
retazos	 del	 conocimiento	 completo,	 podían	 surgir	 ideas	 equivocadas	 y	 falsas
interpretaciones.	 Y	muchos	 de	 los	 que	 trabajaban	 en	 alguna	 etapa	 del	 proyecto	 de
desarrollo	de	Bossy	no	eran	científicos.	Había	 estudiantes.	Los	 estudiantes,	 a	pesar
del	gran	respeto	que	merecen	por	el	peso	y	la	importancia	de	sus	conocimientos,	son
famosos	por	 sus	 falsas	 interpretaciones.	Existe	una	clara	 línea	de	división	entre	 los
estudiantes	 y	 los	 científicos,	 pero	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 los	 ejercicios	 de
graduación.	Demasiados	graduados	siguen	siendo	sólo	estudiantes,	multiplicando	una
falsa	 interpretación	 con	 otra	 falsa	 interpretación,	 una	 y	 otra	 vez.	 Un	 asombroso
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número	de	éstos,	incapaces	de	lograr	un	lugar	entre	la	gente	de	laboratorio,	se	dedica
a	 enseñar	 como	 modus	 vivendi.	 La	 brecha	 entre	 la	 ciencia	 y	 la	 superstición	 se
ensancha.

Más	allá	de	la	involuntaria	divulgación	de	elementos	centrales,	que	era	cada	vez
más	evidente,	 existían	además	amplios	 rumores	y	otros	 retazos	de	 información	que
también	 escapaban	 al	 secreto.	Cada	 uno	 de	 esos	 rumores	 y	 retazos	 de	 información
carecía	 tal	 vez	 de	 peligro,	 una	 vez	 considerado	 en	 sí	 mismo	 y	 separado	 de	 las
exageraciones	 y	 falsas	 interpretaciones.	 Pero	 los	 seres	 humanos,	 en	 general,	 no
destacan	 por	 su	 habilidad	 para	 considerar	 las	 cosas	 con	 juicio,	 eliminar	 las
exageraciones	y	tener	en	cuenta	que	puede	haber	falsas	interpretaciones.	A	la	gente	le
gusta	hacer	sensacionalismo,	y	al	contar	las	cosas	añade	su	propia	aportación.

Ignorada	al	principio	como	uno	más	de	los	afanes	de	los	científicos	y	sin	ninguna
relación	 con	 las	 necesidades	 cotidianas	 de	 comer	 y	 dormir	 cada	 día,	 Bossy	 se
convirtió	 de	 repente	 en	 un	 tema	 omnipresente	 de	 conversación.	 Todos	 y	 cada	 uno
tenían	su	propia	opinión.	Opiniones	hechas	a	medida	a	partir	del	abundante	puñado
de	 comentarios	 que	 propagaban	 las	 columnas	 de	 los	 periódicos	 y	 del	 vídeo.	Bossy
empezó	a	asumir	proporciones	de	preocupación,	temor	y,	luego,	de	definitivo	terror.

Cuando	 se	 piensa	 en	 ello	 detenidamente,	 dirían	 los	 más	 comunicativos,	 en
realidad	la	máquina	más	ineficiente,	impredecible,	costosa	y	exasperante	utilizada	en
la	industria	es	el	ser	humano.	La	única	ventaja	que	tiene	sobre	las	otras	máquinas,	la
única	razón	para	que	los	industriales	la	usen,	es	su	gran	flexibilidad	de	adaptación	a
múltiples	 condiciones	 y	 la	 facilidad	 de	 su	 sustitución	 si	 no	 funciona	 de	 manera
adecuada.

Pero	ahora	estaba	Bossy.
No	les	llevó	mucho	a	los	sensacionalistas	predecir	fábricas	sin	humanos,	tiendas	y

almacenes	sin	humanos,	servicios	de	transportes	y	de	otro	tipo	sin	humanos.	Una	vez
que	la	llama	ha	prendido	en	el	carbón,	no	hace	falta	mucho	tiempo	para	que	todo	el
combustible	arda	y	propague	su	candente	calor.	Y	el	asunto	de	 las	prórrogas	de	 los
estudiantes	fue	al	final	como	la	gasolina	derramada	en	las	llamas.

Algunas	de	esas	reacciones	goteaban	poco	a	poco,	de	manera	difusa,	en	las	altas
torres	de	marfil.	Billings	intentó	compensarlo.	Hizo	una	aparición	en	persona	en	un
programa	 de	 difusión	 nacional,	 pero	 confundió	 el	 fuego	 con	 el	 agua	 y	 echó	 más
combustible	a	las	olas	en	lugar	de	aquietarlas.

—No	 hay	 nada	 que	 temer	 —dijo—.	 El	 cerebro	 de	 Bossy	 no	 es	 más	 que	 un
conjunto	 de	 proteínas	 sintéticas,	 coloides,	 enzimas,	 sales	 minerales,	 ácidos	 grasos,
etc.	 Cada	 molécula	 está	 diseñada	 y	 ha	 sido	 adaptada	 para	 realizar	 una	 tarea
específica,	 para	 captar	 y	 codificar	 cargas	 e	 impulsos	 con	 los	 que	 completar	 su
estructura,	 y	 después	 combinarlos	 en	 una	 sustancia	 en	 forma	 de	 hebra	 para	 su
almacenamiento	y	emisión.

Si	hubiera	hablado	en	chino	hubiera	resultado	mucho	más	comprensible,	y	menos
peligroso.	Ya	que,	sin	haber	aportado	la	más	mínima	comprensión,	e	incluso	pese	a
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sus	 intentos	de	mostrar	que	esa	cosa	no	era	humana,	en	 realidad	hizo	que	el	 temor
aumentara.

Bossy	era	realmente	una	máquina,	algo	sintético.	Su	inventor,	el	famoso	Billings,
lo	 había	 dicho.	 Si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 algo	 vivo,	 los	 humanos	 podrían	 haberlo
comprendido	mejor,	incluso	a	pesar	de	ser	extraña	y	tal	vez	perjudicial,	podrían	haber
compartido	con	ella	el	misterio	de	la	vida	y	del	pensamiento.

A	medida	que	Billings	iba	continuando	monótonamente	su	charla;	a	medida	que
describía	las	lentes,	los	diafragmas,	los	elementos	metálicos,	la	glasita,	los	receptores
plásticos;	 a	 medida	 que	 mostraba	 cómo	 eran	 capaces	 de	 ver,	 de	 gustar	 y	 de	 oír,
confirmaba	los	rumores:	Bossy	era	capaz	de	sustituir	al	ser	humano.

Y	Bossy	no	tenía	alma.
Millares	y	cientos	de	millares	de	cartas	llovieron	sobre	el	Congreso.	El	Congreso,

mucho	más	 receptivo	a	 la	voluntad	del	pueblo	de	 lo	que	a	menudo	se	cree,	 intentó
actuar.	Pero	había	sido	del	Departamento	Administrativo	de	donde	habían	salido	las
órdenes	para	trabajar	en	Bossy.	Por	desgracia,	el	Departamento	Administrativo	eligió
este	asunto	como	un	campo	de	batalla	para	demostrar	al	Congreso	que	no	conseguiría
dejarle	a	un	lado	tan	fácilmente.	El	conflicto	resultante,	las	actitudes	descarnadas	que
aparecieron	en	 la	prensa	y	en	 las	 emisiones	 sindicadas	de	 televisión,	 sólo	 sirvieron
para	aumentar	la	tensión	en	todo	el	país.	¡Había	que	hacer	algo!

Hubo,	eso	sí,	la	tranquila	y	dubitativa	voz	de	los	que	querían	calmar	las	cosas,	de
los	 partidarios	 de	 esperar,	 de	 los	 que	 advertían	 que	 aún	 nadie	 había	 resultado
perjudicado	 o	 herido.	 Pero	 esa	 voz	 se	 perdió	 en	 las	 agrias	 llamadas	 a	 la	 revuelta
contra	esa	construcción	de	una	máquina	sin	alma	para	sustituir	al	ser	humano,	contra
esa	prórroga	para	unos	jóvenes	privilegiados,	contra	esos	científicos	irresponsables…
contra	la	ciencia	en	sí	misma.

Al	 condenar	 toda	 idea	 de	 ciencia,	 nunca	 se	 le	 ocurrió	 a	 la	mayoría	 que	 estaba
usando	precisamente	los	productos	de	la	ciencia	para	hacer	que	su	mensaje	llegara	a
cada	rincón	del	país,	a	cada	mente.

La	 primera	 acción	 abierta	 llegó	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 hombres	 que	 querían
hacer	una	manifestación	de	protesta.	La	información	estaba	en	las	noticias	nacionales.
Se	hizo	publicidad.	Tras	el	éxito	inicial,	la	manifestación	se	reagrupó	y	se	convirtió
en	 una	 marcha,	 una	 marcha	 a	 través	 de	 dos	 estados	 que	 se	 dirigía	 hacia	 la
Universidad	de	Hoxworth.	El	número	de	los	manifestantes	aumentaba.	Y	se	iniciaron
otras	manifestaciones	y	marchas.

Y	en	 el	 pueblo	de	Hoxworth,	 cerca	de	 la	universidad,	 los	habitantes	decidieron
que	 nadie	 tenía	 que	 recordarles	 su	 deber,	 y	 mucho	 menos	 la	 gente	 de	 otras
comunidades.

Todo	 brotó	 de	 la	 mente	 de	 un	 fanático,	 y	 se	 expresó	 en	 el	 lenguaje	 lírico	 tan
frecuentemente	usado	por	los	psicóticos.	Una	noche	alguien	puso	una	gran	placa	en
un	rincón	de	los	jardines	de	la	biblioteca.	En	una	de	sus	esquinas	había	una	copia	de
la	caricatura	que	el	joven	Tyler	había	hecho	de	Billings.	Y	en	gruesas	letras	decía:
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«¡ESCÓNDETE!	¡ESCÓNDETE!	¡BRUJO!	¡LA	GENTE	DE	BIEN	VIENE
PARA	QUEMARTE!»

Siempre	había	gente	ante	el	cartel.	De	forma	extraña,	como	ocurre	con	 la	gente
perturbada,	 algunos	 estaban	 allí	 de	 pie	 durante	 horas	 y	 horas,	 simplemente
contemplando	el	cartel	y	dejando	que	su	mensaje	penetrara	en	 lo	más	hondo	de	 las
fibras	de	su	ser,	despertando	recuerdos	ancestrales.

Pero	 durante	 las	 breves	 horas	 de	 la	 noche,	 algún	 estudiante,	 tal	 vez	 también
psicótico	en	su	amargura	ante	esa	reacción	tan	medieval,	añadió	otra	placa	debajo	de
la	anterior	con	las	siguientes	desdeñosas	palabras:

«¡EL	INTENSO	PLACER	DE	TODOS	ELLOS	SE	ESCONDE	TRAS	LA
MÁSCARA	GÓTICA	DEL	DEBER!»

Fue	la	cosa	más	desafortunada	que	podía	ocurrir,	ya	que	golpeó	con	fuerza	en	las
raíces	mismas	de	la	culpa.	Aunque	algunos	se	habían	echado	atrás,	ahora	volvieron	y
se	 enfurecieron	 y	 bramaron	 con	 los	 demás	 cuando	 la	 nueva	 inscripción	 fue
descubierta	al	día	siguiente.

Una	mortaja	 de	 silencio	 e	 inactividad	 cubrió	 la	 Universidad	 de	 Hoxworth.	 Un
miasma	de	 tristeza	y	de	 recelo,	 como	 la	 somática	 existente	dentro	de	 los	muros	de
una	prisión,	llenó	la	universidad	y	rezumaba	en	las	salas	y	vestíbulos.	Los	estudiantes
acudían	poco	a	clase,	y	 los	profesores	se	encontraban	a	menudo	hablando	de	 temas
muy	alejados	de	los	que	tendrían	que	haber	sido	los	asuntos	a	tratar	en	clase.	En	las
últimas	semanas,	la	mayoría	de	los	estudiantes	se	había	marchado	a	casa.

Por	 orden	 del	Consejo	 de	Administración	 de	 la	Universidad,	 cesó	 todo	 tipo	 de
trabajo	 sobre	 Bossy.	 Fue	 desmantelada	 y	 sus	 diversas	 partes	 se	 almacenaron	 unas
lejos	de	otras.	El	cerebro	activado	y	congelado	se	había	extraído	cuidadosamente	de
su	 contenedor	 y	 almacenado	 en	 una	 delgada	 caja	 de	 aluminio.	 Nadie	 sabía	 si	 esa
manipulación	podía	haberlo	dañado	o	no,	y	nadie	sentía	la	urgencia	de	hacer	pruebas
y	experimentos	para	descubrirlo.

—Intenté	advertirle,	doctor	Billings	—dijo	Joe	una	vez.	Estaban	en	la	oficina	del
decano.

—Pero	¡tú	lo	sabías,	Joe!	—exclamó	Billings—.	¿Por	qué	no	nos	lo	dijiste?
—Cada	vez	que	 intenté	hacerlo,	doctor	—dijo	Joe	con	tranquilidad—,	usted	me

dijo	que	me	ocupara	de	mis	cosas,	que	me	faltaba	la	comprensión	adecuada.	Nunca
supe	con	completa	exactitud	lo	que	iba	a	ocurrir,	o	le	habría	obligado	a	escucharme.
Yo	sólo	sabía	que	los	hombres	de	ciencia	habían	fracasado	en	la	tarea	de	convencer	a
la	 gente,	 que	 los	 seres	 humanos	 son	 capaces	 de	 cosas	 terribles	 cuando	 están
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aterrorizados.	Usted	me	dijo,	muchas	veces,	que	los	científicos	no	se	preocupan	por
ese	 tipo	 de	 cosas,	 que	 no	 desean	 oír	 nada	 sobre	 consecuencias	 apocalípticas,	 que
están	muy	convencidos	de	que	las	cosas	irán	bien	si	tan	sólo	se	les	deja	hacer	lo	que
quieren.

—La	 gente	 ha	 vaticinado	 el	 Apocalipsis	 ante	 cada	 uno	 de	 los	 progresos	 de	 la
ciencia	 —le	 reprendió	 Billings—.	 Fíjate	 en	 todos	 los	 malos	 presagios	 ante	 el
descubrimiento	de	la	energía	atómica.	Eso	nunca	ocurrió.

—Lo	sé	—reconoció	Joe—.	Es	un	ejemplo	de	haber	gritado	«¡Al	lobo,	al	lobo!»
demasiado	a	menudo,	¿no	es	así?	Lástima.	Pero	la	historia	debería	haberle	advertido,
doctor,	de	que	siempre	llega	un	momento	en	el	que	realmente	aparece	el	lobo.

No	 hubo	más	 conversaciones	 en	 torno	 a	 esa	 línea	 de	 argumentación.	No	 había
nada	más	que	ninguno	de	ellos	pudiera	decir.	Joe	volvió	a	su	trabajo	en	su	mesa	del
rincón	 de	 la	 habitación,	 intentando	 rellenar	 el	 nuevo	montón	 de	 cuestionarios	 que
Rogan	 había	 recibido	 de	 Washington.	 Rogan	 los	 había	 sacado	 de	 su	 portafolio
ornamentado	con	plata,	sin	decir	una	palabra,	y	los	había	dejado	en	la	mesa	de	Joe.
Rogan	estaba	ceñudo	y	receloso	como	todos	los	demás.	Todo	el	tiempo	había	estado
siguiendo	 órdenes,	 pero	 éstas	 no	 habían	 dado	 resultado.	Rogan	 sólo	 podía	 ver	 una
cosa:	 le	 darían	 la	 culpa	 a	 él	 por	 todo	 lo	 ocurrido…	 y	 se	 había	 limitado	 a	 seguir
órdenes.

Billings	 estaba	 un	 poco	más	 contento	 cuando	 Joe	 terminó	 su	 trabajo	 y	 dejó	 la
habitación.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 comportado	 de	manera	 estúpida.
Había	 tenido	 al	 alcance	 de	 la	 mano	 un	 instrumento	 excepcional,	 un	 instrumento
delicadamente	 ajustado	 capaz	de	 reunir	 los	hechos	mucho	más	 allá	del	 espectro	de
sus	 propios	 sentidos:	 Joe,	 un	 telépata;	 y	 había	 elegido	 ignorar	 lo	 que	 le	 decía	 su
instrumento	para	depender	tan	sólo	de	sus	crudos	y	aburridos	sentidos.

La	culpabilidad	por	su	estupidez	pesaba	duramente	sobre	él.	Estaba	contento	por
el	hecho	de	que	a	Joe	no	le	gustara	mirar	en	la	mente	de	un	normal.	Esperaba	que	Joe
no	hubiera	mirado	muy	profundamente	en	la	suya.	La	vaga	incomodidad	que	sentía
cuando	Joe	estaba	cerca	había	desaparecido	en	ese	momento.

Se	 sentó	 tras	 la	 mesa,	 solo,	 y	 reflexionó	 con	 profundo	 descontento	 sobre	 los
científicos,	colectiva	e	 individualmente,	 incluyéndose	a	sí	mismo.	Podían	romper	el
átomo	 y	 ordeñar	 su	 energía,	 podían	 reconstruir	 las	 moléculas	 de	 la	 naturaleza	 y
mejorarlas,	podían	diseñar	instrumentos	que	iban	mucho	más	lejos	de	lo	que	podían
hacer	los	sentidos	humanos,	resolver	los	enigmas	del	universo	y,	también,	reconstruir
el	mismísimo	proceso	del	pensamiento.

Pero,	a	pesar	de	todo,	estaban	indefensos	ante	el	más	ignorante	de	los	hombres.
No	tenían	ningún	tipo	de	defensa	ante	los	destellos	más	primitivos	de	la	superstición
y	 del	 temor	 a	 lo	 desconocido.	 Débiles,	 ante	 una	 situación	 como	 ésta,	 intentarían
explicarse,	razonar,	apelar	a	la	racionalidad	y	a	la	lógica…	ante	mentes	previamente
ajustadas	para	rechazar	cualquier	explicación,	mentes	que	nunca	habían	aprendido	a
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razonar,	y	que	eran	ajenas	a	cualquier	tipo	de	lógica	y	de	racionalidad.
¿Era	 eso	 inteligencia?	 ¿Usar	 contra	 uno	 de	 los	más	 encarnizados	 enemigos	 un

arma	de	la	que	sabían,	con	antelación,	que	no	le	alcanzaría?
Y	 sabiéndolo,	 conociendo	 el	 potencial	 siempre	 presente	 en	 la	 gente	 para	 esa

reacción,	todavía	habían	exclamado	con	impaciente	superioridad:
—No	vaticinéis	las	perversas	consecuencias	de	nuestros	actos.	Ya	estamos	hartos

de	oír	hablar	del	Apocalipsis.
Sobre	la	mesa	le	habían	dejado	un	periódico	reciente,	uno	de	los	habituales	en	la

ciudad.	Se	lo	acercó,	pasó	algunas	páginas	y	contempló	otra	caricatura	que	le	habían
hecho.	 Sí,	 de	 nuevo	 iba	 firmada	 por	 el	 joven	 Tyler,	 pero	 una	 sencilla	 ojeada	 le
demostró	que	no	la	había	dibujado	él.

Y,	de	repente,	supo	dónde	había	estado	el	principal	error	y	el	fracaso	en	mantener
la	 información	 secreta.	 El	 joven	 Tyler	 había	 estado	 en	 el	 meollo	 de	 todo,	 pero	 el
joven	 Tyler	 era	 un	 muchacho	 violento	 y	 arrogante.	 Parecía	 florecer	 en	 las
preocupaciones,	generarlas,	sabiendo	que,	ya	fuera	por	una	travesura	o	por	un	delito,
su	padre	acudiría	siempre	para	rescatarlo.	Billings	había	permanecido	ciego	también
ante	esa	amenaza	potencial.

El	 principal	 personaje	 de	 la	 caricatura,	 él	 mismo,	 estaba	 dibujado	 de	 manera
impresionante,	casi	como	en	un	tratamiento	que	pudiera	haber	hecho	Miguel	Ángel,
vestido	con	una	 túnica	clásica,	sosteniendo	a	Bossy	en	una	mano	y	rodeado	de	una
nube	incandescente.	La	caricatura	no	necesitaba	ni	título	ni	comentario.

Cada	 una	 de	 las	 líneas	 trazadas	 por	 un	 experto	 era	 una	 insinuación…	 La
ostentación	 de	 Billings	 de	 su	 nobleza	 y	 trascendencia.	 Cada	 una	 de	 las	 líneas	 del
experto	revelaba	la	blasfemia.	En	ella	se	proclamaba	el	mensaje,	tan	antiguo	como	los
tiempos,	de	que	estaba	prohibido	comer	el	fruto	del	árbol	del	conocimiento,	alcanzar
las	estrellas.	En	ella	se	hallaba	la	severa	advertencia	grabada	en	la	más	profunda	fibra
del	ser	de	cada	niño:

—¡Eres	demasiado	joven	para	saber!	¡Aparta	tus	manos	de	esto!	¡Mamá	y	papá	lo
saben!	 ¡Esto	 no	 es	 para	 ti!	 ¡Está	más	 allá	 de	 tu	 capacidad!	 ¡Espera	 hasta	 que	 seas
mayor!	¡Es	demasiado	profundo	para	que	lo	entiendas!

El	mensaje	de	derrota,	debilidad,	dependencia	de	la	autoridad,	insertado	día	tras
día,	 hora	 tras	 hora,	 en	 la	 estructura	 básica	 de	 reacción	de	 los	 niños.	Y	 como	única
contrapartida	 a	 esa	 sólida	 roca,	 sólo	 algunos	profesores	 decían	 entre	 dientes	 que	 el
niño	debía	pensar	por	sí	mismo.

No	era	sorprendente	que	en	la	mayoría	de	los	corazones	de	los	niños	creciera	ese
deseo	de	incendiar	la	escuela	donde	intentaban	hacerles	aprender,	cuando	todo	lo	que
les	rodeaba	y	todo	lo	que	era	seguro	en	el	mundo	se	basaba	en	no	aprender.	Cuando	el
simple	acto	de	conocer	significaba	un	castigo.

—¡Sabes	demasiado	para	no	comprender	que	esto	está	mal,	jovencito!
Y	la	conclusión	obvia	que	el	niño	sacaba	de	ello:
—Si	no	sé,	no	me	van	a	castigar.
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¿Qué	podía	hacerse	si	el	simple	acto	de	conocer	significaba	un	castigo?
Indignado,	Billings	rompió	el	periódico	en	mil	pedazos	y	lo	tiró	a	la	papelera.	Se

le	 ocurrió	 que,	 de	 la	misma	manera,	 había	 hecho	 pedazos	 toda	 su	 vida	 y	 la	 había
tirado	también	a	la	papelera.	Se	inclinó	hacia	delante	y	activó	con	un	golpe	el	aparato
de	 radio.	Escuchó,	 casi	 sin	 comprender	 nada,	 a	 un	 agitador	 profesional	 gritando	 al
micrófono,	desde	el	pueblo	cercano:

—…	Destruir	 piedra	 a	piedra…	para	que	podamos	eliminar	 completamente	 ese
mal	 de	 entre	 nosotros…	No	 esperemos	 a	 que	 otros	 tengan	 que	 enseñarnos	 nuestro
deber…	marchemos	hacia	allí…	ahora…

—Vaya	 retahíla	 miserable	 de	 viejos	 tópicos	 —murmuró	 Billings	 sorprendido.
Después,	con	un	sobresalto,	se	dio	cuenta	de	que	se	atrevía	a	decir	eso	ya	que	estaba
completamente	seguro	de	que	nunca	vendrían,	de	que	la	razón	prevalecería,	siempre
prevalece.

¿Cuán	 poco	 realista	 puede	 ser	 un	 hombre?	 ¿Qué	 garantía	 había	 de	 que	 no
vinieran?	¿Había	cambiado	la	naturaleza	humana	desde	el	día	anterior?	Lo	que	había
ocurrido	antes,	ocurriría	de	nuevo,	una	y	otra	vez,	en	una	interminable	repetición.	El
ciclo	se	repetiría.

El	hombre	primitivo,	sabe	que	no	hay	que	avanzar	un	paso	más	allá	de	lo	que	ha
hecho	su	padre…	el	brillante	y	valiente	amanecer	de	la	razón…	el	ascenso	hacia	una
comprensión	más	allá	de	la	de	su	padre…	la	breve	vacilación	ante	el	punto	álgido	del
ciclo	 donde	 se	 encumbran	 la	 cordura	 y	 la	 racionalidad…	 el	 inicio	 de	 la	 curva
descendente	con	 la	 revuelta	contra	 la	cordura	y	 la	 racionalidad…	el	 retroceso	de	 la
comprensión…	 el	 mortecino	 final	 de	 los	 rescoldos	 de	 la	 razón…	 y,	 de	 nuevo,	 el
hombre	primitivo	sabe	que	no	hay	que	avanzar	un	paso	más	allá	de	lo	que	ha	hecho
su	padre.

El	círculo	no	tenía	final,	permanente	y	activo	desde	hacía	ya	un	millón	de	años,
desde	 que	 emergió	 el	 despertar	 del	 ser	 humano.	Y	 perduraría	 por	 los	 siglos	 de	 los
siglos…

¿Cuánto	tiempo?
¿No	 había	 solución?	 ¿Estaba	 el	 ser	 humano	 condenado	 a	 seguir	 de	 manera

interminable	 en	 ese	 círculo,	 como	 un	 animal	 bidimensional	 al	 que	 un	 hilo	 tirado
descuidadamente	 le	 impedía	 el	 paso,	 incapaz	 de	 concebir	 una	 tercera	 dimensión
donde	pudiera	cambiar	de	dirección	y	arrastrarse	hacia	arriba?

¿Era	 correcta	 la	 idea	 de	 Joe?	 ¿La	 idea	 de	 que	 el	 ser	 humano	 estaba	 sólo
aprovechando	 su	 tiempo,	 evolucionando	 lentamente,	 que	 la	 psiónica	 marcaría	 el
siguiente	estadio,	que	se	trataba	de	una	espiral	y	no	de	un	círculo?	Tenía	que	hablar
de	 nuevo	 con	 Joe	 a	 propósito	 de	 todo	 ello.	 Ahora,	 por	 primera	 vez,	 quizás	 estaba
dispuesto	 a	 tener	 en	 cuenta	 algo	 que	 no	 hubiera	 pensado	 él	 mismo.	 ¿Se	 había
comportado	 como	 esos	 científicos	 a	 los	 que	 despreciaba,	 incapaces	 de	 escuchar
aquello	que	no	se	ajustara	con	sus	conceptos	ya	previamente	formados?

Al	otro	lado	de	la	ventana,	los	olmos	susurraban	con	la	naciente	brisa	de	la	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	62



Se	había	 hecho	oscuro.	Pese	 a	 todo,	 lejos	 en	 la	 distancia,	más	 allá	 de	 la	 colina,	 se
percibía	el	brillo	de	una	luz.	Era	una	luz	mortecina,	oscilante	y	de	color	naranja,	que
se	movía	en	dirección	a	los	jardines	de	la	biblioteca.	La	luz	creció	en	brillantez	en	el
seno	de	la	oscuridad…	como	si	las	llamas	estuvieran	aumentando.	Ligeramente,	junto
al	creciente	viento,	llegó	el	murmullo	del	clamor	de	una	multitud.

Se	preguntó,	vanamente,	qué	ocurría	en	el	pueblo,	qué	estaban	celebrando,	cuál
era	la	razón	para	esa	enorme	fogata.	Por	alguna	extraña	razón,	las	palabras	del	cartel
acudieron	a	su	mente.	Conectó	esas	palabras	y	la	fogata	con	el	discurso	de	la	radio.

Dejó	caer	pesadamente	la	cabeza	sobre	la	mesa.
No	oyó	cómo	se	abría	 la	puerta,	ni	vio	 la	mueca	de	preocupación	en	 la	cara	de

Joe.	Con	rapidez,	Joe	atravesó	la	habitación,	 tomó	el	pulso	a	Billings,	puso	la	oreja
sobre	el	pecho	del	profesor	y	escuchó	todavía	latir	su	corazón.

—Sólo	 se	ha	desmayado	—dijo	 Joe	 a	Hoskins,	 que	venía	 tras	 él—.	Tendremos
que	llevarle.	No	podemos	esperar	más.

—Ha	sido	una	tontería	dejarlo	para	tan	tarde	—refunfuñó	Hoskins—.	No	sé	por
qué	has	esperado	tanto,	Joe.

—Tenía	 que	 hacerse	 mayor	 —dijo	 Joe	 de	 manera	 misteriosa,	 y	 empezó	 a
masajear	en	la	nuca	de	Billings.

Con	el	masaje,	Billings	se	despertó	del	desmayo	y	estiró	el	cuello.
—Esto	está	mejor	—concedió	Joe	poniendo	al	mal	tiempo	buena	cara—.	Vamos.

Saquémosle	de	aquí.	Hay	trabajo	que	hacer.	La	ciencia	todavía	no	ha	sido	derrotada,
ni	mucho	menos.	—Se	volvió	hacia	Hoskins—.	¿Estás	seguro	de	haber	escamoteado
y	escondido	todas	las	partes	de	Bossy	en	un	lugar	seguro?

—Sí,	 sí,	 estoy	 seguro.	—Hoskins	 le	 hizo	 una	mueca—.	Y	 tú,	 ¿estás	 seguro	 de
haber	encontrado	un	lugar	seguro	para	nosotros?

—Sí,	sí,	estoy	seguro	—dijo	Joe.
Entonces	Billings	se	levantó	y,	de	repente,	se	sintió	bastante	fuerte.
—Muy	bien,	Joe.	—Billings	sacudió	 la	cabeza	 todavía	aturdido—.	Imagino	que

cometer	 un	 error	 no	 es	 tan	 grave…	 si	 vives	 lo	 suficiente	 para	 poder	 aprender	 del
error,	y	hacer	algo	para	evitarlo	en	 lo	sucesivo.	La	ciencia	ha	dispuesto	de	muchos
conocimientos,	pero	de	muy	escasa	comprensión.

—Vamos	a	descubrir	qué	es	eso.
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TERCERA	PARTE:
PREFIEREN	TENER	RAZÓN

Mark	Clifton	y	Frank	Riley
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Capítulo1
JUSTO	delante	de	él,	en	la	Third	Street,	se	perfilaba	la	masiva	fachada	de	la	estación
Pacífico	Meridional	de	San	Francisco,	 semiescondida	en	 la	niebla	arremolinada	del
crepúsculo	de	enero.	Joe	Carter	aparcó	la	furgoneta	alquilada	junto	a	la	acera	en	aquel
momento	desierta,	y	 lanzó	en	 la	oscuridad	una	mirada	 furtiva	de	evaluación.	Había
llegado	la	advertencia:	el	habitual	hormigueo	a	lo	largo	de	la	columna	vertebral	y	la
sensación	de	tirantez	en	la	nuca.

Emitió	un	campo	de	ondas	concentrado,	un	tanteo	telepático,	pero	alrededor	de	la
estación	había	demasiada	gente	para	poder	identificar	la	fuente	específica	del	peligro
sin	conocer	antes	el	punto	exacto	de	su	origen.	La	atmósfera	general	de	ansiedad,	de
penas	y	alegrías,	que	parece	haber	siempre	en	el	aire	de	una	estación	como	un	manto
de	humo,	impidió	que	pudiera	captar	amenazas	directas	a	su	persona.

Fuera	de	 la	estación,	 la	escena	era	completamente	normal.	Las	 imprecisas	 luces
amarillas	 de	 un	 taxi	 salían	 de	 la	 zona	 que	 les	 estaba	 reservada	 y	 seguían	 por
Townsend	Street	hacia	el	embarcadero.	En	el	largo	tramo	elevado	que	conducía	a	Bay
Bridge,	el	murmullo	sofocado	del	tráfico	era	un	acompañamiento	sonoro	del	zumbido
telepático	 de	 palabras	 y	 frases	 semivocalizadas	 captadas	 de	 las	 mentes	 de	 las
personas	que	se	hallaban	en	la	zona.

Carter	contempló	cómo	un	vehículo	policial	pasaba	a	su	lado	a	escasa	velocidad	y
desaparecía	entre	la	niebla.	Exploró	la	mente	de	los	dos	policías.	Su	mirada	fortuita	le
había	 registrado:	 conductor	 de	 una	 pequeña	 furgoneta,	 varón,	 blanco,	 de	 unos
veintidós	años,	sin	cicatrices	ni	marcas	especiales,	sin	infringir	la	ley	por	el	momento.
Pero	no	había	señal	alguna	de	que	le	hubiesen	identificado.

Barrió	de	nuevo	la	calle	con	los	ojos	físicos,	y	apenas	se	fijó	demasiado	en	uno	de
esos	borrachos	de	 los	barrios	bajos	que	se	había	aventurado	un	poco	más	al	 sur	de
donde	 estaba	 su	 guarida	 habitual.	 El	 tipo	 se	 había	 detenido	 al	 frío	 resguardo	 de	 la
oscura	entrada	de	un	almacén	y,	aparentemente,	estaba	bebiendo	con	sed	desesperada
de	una	botella	de	vino	que	todavía	mantenía	en	el	interior	de	una	bolsa	de	papel.	Era
algo	 tan	normal,	 tan	habitual	 en	 ese	 ambiente,	 que	 Joe	 casi	 cometió	 el	 error	 de	no
sondear	a	fondo	al	individuo.	Pero	apenas	comenzó	a	alzar	los	ojos,	los	músculos	de
la	nuca	se	le	contrajeron	todavía	un	poco	más,	aumentando	la	consciencia	del	peligro.

Aún	 con	 la	 duda	 de	 si	 el	 precio	 somático	 que	 debía	 pagar	 al	 compartir	 la
desesperación	y	el	abatimiento	del	borracho	pudiera	valer	la	pena	a	cambio	de	alguna
pequeña	información	concreta	que	se	hallara	en	esa	mente,	Joe	sondeó	a	fondo.

Obtuvo	una	serie	de	fotografías,	claras	y	precisas.
El	disfraz	del	agente	federal	era	casi	perfecto.	Joe	sofocó	para	sí	una	sonrisa	de
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genuina	diversión.	Al	echarse	el	vino	en	la	boca	para	tener	un	aliento	adecuado	en	el
caso	de	que	otro	vagabundo	se	le	acercara,	el	agente	había	tragado	inadvertidamente
un	sorbo	de	aquella	basura	barata.	Además	del	personaje,	y	de	manera	clara,	Joe	notó
también	 el	 efecto	 somático	 del	 vino	 en	 la	 nariz	 y	 la	 boca,	 en	 la	 garganta	 y	 el
estómago	del	hombre.

Pero	la	repugnancia	que	el	agente	sentía	no	había	eliminado	la	imagen	dominante
en	su	mente.	Le	habían	dado	instrucciones	muy	recientemente,	y	el	nivel	superficial
de	su	consciencia	todavía	contenía	esos	recuerdos	precisos.

Otros	dos	 agentes	 se	hallaban	 en	 el	 interior	de	 la	 estación.	Uno	de	 ellos	 estaba
junto	a	la	hilera	de	personas	que	esperaban	para	hacer	validar	sus	billetes.	El	otro	leía
un	periódico	muy	cerca	del	pasillo	que	conducía	a	los	lavabos.

Los	profesores	Billings	y	Hoskins,	las	presas	que	perseguían	los	agentes,	estaban
sentados	 dentro	 del	 campo	 de	 visión	 de	 ambos	 policías.	 Los	 agentes	 habían
reconocido	a	Billings	en	la	estación	de	St.	Louis	en	un	cambio	de	tren	de	su	fuga	por
todo	el	país.	En	cambio,	a	Hoskins	no	le	habían	descubierto	hasta	que	se	había	unido
a	Billings,	menos	de	media	hora	antes.	La	mente	del	agente	registraba	la	satisfacción
por	ese	encuentro,	ya	que	podía	significar	el	final	de	la	larga	búsqueda.	Obviamente,
los	dos	hombres	esperaban	ahora	que	alguien	más	se	reuniera	con	los	profesores.

Y	cuando	ese	alguien	más	estuviera	allí,	era	muy	posible	que,	sin	sospecharlo,	los
tres	pudieran	conducir	a	los	agentes	directamente	hasta	Bossy.

Hasta	 ese	 momento	 no	 se	 había	 encontrado	 ninguna	 indicación	 sobre	 el	 lugar
donde	estaba	escondido	el	cerebro	sintético.	En	la	mente	del	agente	se	mezclaban	el
disgusto	y	el	desprecio	porque,	durante	 todos	esos	años	en	 los	que	Hoxworth	y	 las
otras	 universidades	 habían	 realizado	 experimentos	 para	 construir	 esa	 maravilla
cibernética	 financiada	 con	 fondos	 del	 gobierno,	 la	 burocracia	 de	Washington	no	 se
había	dado	cuenta	de	su	verdadero	significado.	Había	sido	necesaria	una	insurrección
popular	 para	 que	Washington	 llegara	 a	 entender	 cómo	 reaccionaría	 el	 ser	 humano
ante	la	destrucción	de	todos	sus	conceptos	previos	sobre	cómo	funcionaba	la	mente
humana	y	sobre	lo	absolutos	que	podían	ser	los	valores	que	admitía.

Alguien	había	dicho	 entonces	que	 esa	máquina	 era	 incluso	más	 importante	que
cuanto	 lo	 había	 sido	 la	 bomba	 atómica	 cuarenta	 años	 atrás;	 que	 el	 impacto	 de	 su
significado	en	la	psique	humana	podría	hacer	lo	que	las	bombas	atómicas	no	podían;
que	el	ser	humano	disponía	de	una	manera	para	evitar	la	destrucción	física,	pero	que
el	gran	problema	era	saber	si	sería	capaz	de	sobrevivir	a	su	propio	autoconocimiento.

—Tienes	razón	—murmuró	para	sí	Joe,	y	encendió	un	cigarrillo	para	incrementar
la	sensación	de	que	había	detenido	la	furgoneta	para	relajar	los	hombros	y	el	cuello
tras	una	fatigosa	conducción.

Las	órdenes	que	tenían	los	agentes	eran	bastante	claras.	Los	profesores	Hoskins	y
Billings	 eran	 los	 personajes	 centrales	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 mente	 artificial.	 Más
pronto	o	más	tarde,	el	rastro	de	esos	dos	hombres	les	llevaría	hasta	Bossy.	Hasta	ese
momento,	sin	ser	descubiertos,	iban	a	mantener	a	los	dos	profesores	bajo	vigilancia,
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no	 iban	 a	 concentrar	 demasiados	 agentes	 para	 no	 despertar	 sospechas	 y	 sólo	 les
arrestarían	si	las	actividades	de	esos	dos	hombres	lo	hacían	necesario.

Joe	aspiró	una	bocanada	de	humo	y	exploró	a	un	nivel	más	profundo.	Encontró	lo
que	estaba	buscando.	El	agente	estaba	cansado	y	tenía	frío.	Tenía	dudas	sobre	si	su
posición,	como	un	poste	al	aire	libre,	era	realmente	útil.	Los	informes	decían	que	el
profesor	Billings,	ya	con	setenta	y	dos	años,	era	tan	ingenuo	como	un	niño.	No	habría
podido	 escapar	 ni	 del	 típico	 Júnior	G-Man	de	 seis	 años.	Y	 el	 estómago	del	 agente
empezaba	a	sentir	náuseas	por	efecto	del	áspero	vino	que	había	tragado.

Estaba	 cansado,	 sentía	 frío,	 tenía	 náuseas.	 Joe	 se	 apoderó	 de	 esa	 incomodidad
somática,	 la	 intensificó	 en	 su	 propio	 cuerpo,	 y	 restituyó	 ese	 descontento	 así
incrementado;	lo	retomó	de	nuevo,	lo	hizo	oscilar	adelante	y	atrás	entre	los	dos	una	y
otra	vez,	siguiendo	un	principio	de	retroalimentación,	aumentándolo	cada	vez,	 tal	y
como	había	visto	que	las	reacciones	de	la	multitud	se	intensificaban	mucho	más	allá
de	la	capacidad	de	un	único	individuo…	y	esperó.

El	hombre	empezó	a	mirar	a	lo	largo	de	la	calle,	en	dirección	a	un	pequeño	bar.
Se	 sentía	 cada	 vez	 peor.	 Tal	 vez	 el	 vino	 le	 había	 envenenado.	 Por	 un	momento	 se
preguntó	si	estaba	destinado	a	formar	parte	de	la	lista	de	los	agentes	fallecidos	en	el
cumplimiento	del	deber.	Después	la	razón	negó	ese	impulso	de	autocompasión.	Llegó
a	un	compromiso:	 lo	primero	que	haría	sería	 tomar	una	 taza	de	café	para	ver	si	así
reducía	la	sensación	de	frío,	se	tranquilizaba	y	eso	le	sentaba	bien	en	el	estómago.	Ya
que,	 sin	 ninguna	 duda,	 se	 hallaba	 en	 una	 situación	 tan	 extrema	 que	 justificaba	 el
abandono	momentáneo	del	puesto	del	servicio.

Cuando	Joe	puso	la	marcha	en	la	furgoneta	para	alejarse	de	la	acera,	el	agente	ya
estaba	a	mitad	de	camino	de	la	manzana,	corriendo	hacia	el	bar	todavía	agarrando	el
cuello	 de	 la	 botella	 de	 vino	 envuelta	 en	 la	 bolsa	 de	 papel.	 En	 caso	 de	muerte	 ésa
habría	sido	una	prueba	muy	importante.

Sin	mayor	 cuidado	del	que	hubiera	mostrado	cualquier	 conductor	de	 furgoneta,
Joe	 condujo	 el	 vehículo	 hasta	 detenerse	 en	 una	 de	 las	 plataformas	 de	 carga	 en	 un
extremo	de	 la	 estación.	Mientras	 subía	 con	agilidad	 la	 rampa	de	 acceso,	deseó	con
toda	 la	 fuerza	 de	 la	 voluntad	 que	 las	 últimas	 oleadas	 de	 náusea	 se	 alejaran	 de	 su
propio	 estómago.	 Sin	 mostrar	 prisa	 alguna,	 entró	 con	 paso	 calmo	 por	 la	 puerta
marcada	con	el	símbolo	del	Correo	por	Ferrocarril.

El	 empleado	 le	 examinó,	 tomando	 nota	 de	 la	 grasienta	 chaqueta	 de	 cuero,	 los
pantalones	manchados	de	aceite,	y	la	vieja	gorra	con	la	visera	rota.

—¿Sí?	—dijo	con	tono	provocativo—.	¿Qué	quieres?
—Retirar	un	paquete	de	la	Brown	Appliance	Company	—contestó	sencillamente

Joe—.	 Piezas	 para	 televisores.	 —En	 la	 mente	 del	 empleado	 no	 surgió	 ninguna
muestra	 de	 alarma	 ni	 de	 sospecha.	 Era	 la	 confirmación	 de	 que	 no	 sabían	 nada	 de
Bossy.	Le	entregó	el	recibo	que	le	habían	dado	al	enviar	los	componentes	de	Bossy
desde	una	ciudad	alejada	unos	cientos	de	kilómetros	de	Hoxworth.

—Aquí	no	hay	ningún	paquete	de	ese	tipo	—dijo	automáticamente	el	empleado.
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No	había	ningún	tipo	de	animosidad	real	en	su	voz	ni	en	su	mente.	Era	tan	sólo	ese
deseo	 de	 molestar,	 tan	 frecuente	 en	 todo	 el	 mundo,	 que	 se	 expresaba	 a	 menudo
siempre	que	no	hubiera	que	temer	las	posibles	consecuencias.

—El	jefe	ya	ha	hablado	por	 teléfono	con	el	director	del	 turno	de	día	—dijo	Joe
con	sequedad—.	Le	han	dicho	que	ya	había	llegado.	Imagina	que	te	pones	a	buscarlo.

El	 empleado	 le	miró	 fijamente	 con	una	mueca	de	desprecio	 en	 los	 labios.	Si	 el
jefe	 de	 ese	 tipo	 había	 llamado	 y	 hablado	 con	 el	 director	 del	 turno	 de	 día,	 podía
tratarse	de	un	caso	de	soborno.	Decidió	cooperar.	Encontró	 la	caja	en	 la	habitación
interior,	deslizó	la	hoja	de	la	carretilla	de	mano	debajo	de	la	caja,	gruñó	por	lo	pesada
y	voluminosa	que	era,	y	la	empujó	hasta	fuera,	encima	de	la	plataforma	de	carga.	Con
gran	sorpresa	por	 su	parte,	 se	encontró	ayudando	a	 Joe	a	cargar	cuidadosamente	 la
caja	en	la	furgoneta.

Joe	volvió	a	la	oficina	con	el	empleado.
—El	jefe	quiere	que	tome	un	billete	para	Los	Ángeles	—dijo	Joe—.	¿Dónde	debo

ir?
—Ahí	—dijo	el	empleado	mientras	dirigía	un	dedo	hacia	la	puerta	que	conducía	a

la	sala	de	espera	de	la	estación—.	¿Necesitas	que	te	lleve	de	la	mano?
—No	—replicó	Joe—.	No	quiero	ensuciarme	la	mía.
Atravesó	la	puerta	y	siguió	andando	por	el	pasillo	que	llevaba	a	la	sala	de	espera

de	la	estación.	Sabía	que	el	empleado	se	había	quedado	de	pie	tras	el	mostrador	con	la
mandíbula	 colgante	 y	 la	 boca	 abierta.	 El	 aturdido	 estupor	 del	 empleado	 al	 resultar
vencido	 en	 su	 propio	 juego	 de	 ingenio	 ofreció	 a	 Joe	 el	 soporte	 somático	 que
necesitaba	para	borrar	su	propia	imagen	de	la	mente	del	empleado.	Incluso	a	pesar	de
la	irónica	respuesta	no	le	recordaría.	Como	saben	todos	los	jueces,	las	perturbaciones
emocionales	 pueden	 llegar	 a	 provocar	 descripciones	 completamente	 incorrectas.	 El
empleado	 le	 recordaba	 ahora	 como	 un	 corpulento	 camionero	 con	 ásperos	 cabellos
negros,	grandes	y	chispeantes	ojos	y	manchas	de	restos	de	tabaco	en	la	mejilla.

Se	 detuvo	 en	 la	 entrada	 de	 la	 sala	 de	 espera	 y	 echó	una	 doble	 ojeada,	 visual	 y
telepática,	 a	 los	 dos	 profesores.	 Sus	 disfraces	 eran	 sencillos	 y	 seguían	 intactos.
Billings,	 con	 sus	 setenta	 y	 dos	 años,	 se	 había	 cortado	 al	 raso	 y	 teñido	 de	 negro	 la
distinguida	y	blanca	melena.	Los	dorados	y	elegantes	quevedos	unidos	a	la	ondeante
cinta	negra	habían	sido	sustituidos	por	unas	gafas	normales	de	concha.	Llevaba	ropa
barata	y	anodina.	Pero	mucho	más	que	en	esas	cosas	superficiales,	Joe	contaba	con	la
actitud	 del	 hombre	 para	 mantener	 secreta	 su	 identidad.	 Había	 desaparecido	 la
seguridad	 del	 personaje	 famoso	 en	 todo	 el	mundo,	 conocido	 incluso	 por	 los	 niños
gracias	a	las	películas,	caricaturas	e	informativos	que	le	presentaban	como	el	decano
de	 Medicina	 Psicosomática	 de	 la	 Universidad	 de	 Hoxworth.	 En	 lugar	 de	 eso,
mostraba	 dolor,	 desconcierto,	 incredulidad,	 era	 un	 hombre	 anciano,	 perdido	 y
cansado.	E	incluso	así	había	sido	reconocido	y	seguido	hasta	aquí.

El	 profesor	 Hoskins,	 cuarentón,	 con	 cambios	 aún	 más	 insignificantes	 en	 su
apariencia,	no	había	sido	reconocido	antes	de	que	se	encontrara	con	Billings.
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Ahora	 ambos	 estaban	 sentados	 allí,	 de	 acuerdo	 con	 el	 plan,	 esperando	 a	 que
llegara	Joe	para	decirles	lo	que	debían	hacer	a	continuación.

Gracias	 a	 la	 información	 que	 había	 conseguido	 en	 la	 mente	 del	 agente
«borracho»,	 Joe	 no	 tuvo	 dificultad	 alguna	 en	 localizar	 a	 los	 dos	 agentes	 que	 les
observaban.	 Ambos	 tenían	 un	 aspecto	 poco	 llamativo.	 Esperaban	 pacientemente,
como	harían	unos	maridos	bien	domesticados	que	estuvieran	esperando	a	sus	esposas,
sin	llamar	la	atención	pero	también	sin	intentar	pasar	desapercibidos.

Los	labios	de	Joe	se	contrajeron	en	una	sonrisa,	y	se	aprovechó	del	deseo	natural
de	los	agentes	por	mitigar	su	aburrimiento.	El	que	tenía	el	periódico	hizo	seña	con	los
ojos	 al	 otro	 indicándole	 que	 deseaba	 hablar	 con	 él.	 Inadvertidamente,	 ambos	 se
acercaron	 a	 la	 entrada	 de	 la	 estación.	 Uno	 tras	 otro	 atravesaron	 la	 puerta	 y	 juntos
llegaron	al	otro	lado	de	la	calle	encaminándose	hacia	el	bar.

Sin	la	menor	sorpresa	se	unieron	a	su	colega	disfrazado	de	borracho,	y	los	tres	se
sentaron	a	discutir	sobre	sus	presas,	intentando	adivinar	quién	tenía	que	encontrarse
con	los	profesores	y	cuándo	esa	pista	les	llevaría	hasta	Bossy.	El	agente	que	hacía	de
borracho,	tras	haber	recuperado	de	nuevo	la	sensación	de	bienestar	con	sorprendente
rapidez,	 concluyó	 que	 se	 había	 tratado	 sólo	 de	 un	 escalofrío	 momentáneo.	 No	 se
molestó	 en	 contarles	 por	 qué	 le	 habían	 encontrado	 allí,	 y	 a	 los	 otros	 dos	 no	 se	 les
ocurrió	preguntárselo.

Durante	una	buena	media	hora,	bastante	más	de	 lo	que	 le	 tomó	llevar	a	 los	dos
profesores	 y	 a	 Bossy	 a	 un	 lugar	 seguro	 lejos	 de	 la	 estación,	 Joe	 mantuvo	 en	 los
agentes	 la	 convicción	de	que	aquella	 tranquila	 conversación	en	 la	barra	del	bar	 era
una	parte	perfectamente	normal	de	sus	obligaciones.

En	 ese	momento,	 Joe,	 a	 quien	 no	 le	 faltaba	 el	 sentido	 del	 humor,	 permitió	 que
cada	 uno	 de	 ellos	 se	 diera	 cuenta,	 en	 el	mismo	 instante,	 de	 que	 se	 habían	 alejado
dejando	 a	 sus	 presas	 sin	 vigilancia.	 De	 repente,	 se	 miraron	 desconcertados	 y
aterrados,	y	se	alejaron	de	la	barra	del	bar	como	si	les	quemara.

Corrieron	afanosamente	a	lo	largo	de	la	calle,	hacia	la	estación.	Escudriñaron	el
lugar	desde	los	sótanos	hasta	el	techo.	Dejando	a	un	lado	todo	tipo	de	precauciones,
preguntaron	a	todos	los	que	se	hallaban	por	allí.	Nadie	recordó	haber	visto	a	los	dos
hombres.

Se	 reunieron	 cerca	 de	 la	 plataforma	 de	 carga,	 y	 allí	 cada	 uno	 de	 ellos	 se	 dio
cuenta	 de	 la	 inutilidad	 de	 descargar	 las	 culpas	 sobre	 los	 otros	 dos.	 Empezaron	 a
interpretar	 su	 comportamiento	 a	 partir	 de	 bases	 racionales	 e	 intentar	 justificarlo.
Tenían	bastante	experiencia	en	inventar	historias	que	pudieran	convencer	a	cualquier
juez	y	a	cualquier	jurado,	pero	su	superior	había	sido	antes	agente	de	calle	y	no	sería
tan	crédulo.

Sus	 intentos	 para	 explicar	 las	 propias	 decisiones	 y	 acciones	 eran
maravillosamente	ingeniosos,	lógicos,	didácticos.	La	historia	empezaba	a	acercarse	a
la	 infalibilidad	 de	 las	 conclusiones	 que	 se	 encuentran	 en	 los	 libros	 de	 texto
científicos.
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La	 sencilla	 explicación	 de	 los	 hechos	 que	 habían	 sucedido	 quedaba
completamente	 al	margen	 de	 lo	 que	 permitía	 su	 estructura	mental.	 Y	 si	 alguien	 la
hubiera	sugerido,	le	habrían	considerado	loco.
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Capítulo2
EL	hotel	Deluxe,	en	el	corazón	de	uno	de	los	peores	barrios	de	la	ciudad,	intentaba
mantenerse	al	nivel	de	su	propio	nombre	mediante	la	instalación,	entre	un	cubículo	y
otro,	de	paneles	de	madera	que	llegaban	a	la	altura	del	torso	para	proseguir	hasta	el
techo	con	una	sencilla	red	metálica.	Se	trataba	tanto	de	una	contribución	a	una	mayor
intimidad	 como	 de	 un	 ligero	 intento	 de	 desanimar	 a	 los	 rateros.	 Cambiaban	 las
sábanas	de	 las	 literas	cuando	 llegaban	nuevos	huéspedes,	 tal	y	como	ordenaban	 las
disposiciones	del	Ministerio	de	Sanidad,	con	una	desgana	algo	menor	de	la	habitual,
pero	 no	 había	 diferencia	 alguna	 con	 los	 otros	 hoteles	 en	 lo	 referente	 al	 olor	 a
insecticida.

Jonathan	Billings	estaba	sentado	en	el	borde	de	su	 litera	con	la	cabeza	entre	 las
manos	y	los	codos	apoyados	en	las	rodillas	huesudas:	un	viejo	privado	de	dignidad,
seguridad	y	confianza	y	completamente	perdido	en	aquel	ambiente	extraño.

Miró	 a	 su	 compañero,	 Duane	 Hoskins,	 antes	 profesor	 de	 Cibernética	 en
Hoxworth,	que	ahora	se	sentaba	casi	en	la	misma	postura	en	su	propia	litera,	y	pensó
que	no	había	nada	en	su	aspecto	exterior	que	les	diferenciara	de	los	otros	vagabundos,
borrachos	 y	 barbudos	 que	 vivían	 en	 aquel	 barrio	 de	 maleantes	 de	 San	 Francisco.
Como	lo	había	dicho	Joe:	hombres	que	estaban	ya	en	la	recta	final.

—Tres	días	es	una	 larga	espera	—murmuró	Billings	en	voz	baja,	 consciente	de
que	si	hablaba	algo	más	alto	podrían	oírle—.	Espero	que	Joe	logre	arreglarlo	todo.

Hoskins	 levantó	 la	 cabeza	 de	 sus	 reflexiones,	 con	 un	 rostro	 que	 era	 todo	 un
poema	de	perplejidad	y	creciente	resolución.

—Estaba	pensando,	doctor	Billings	—dijo.	Era	característico	de	los	dos	hombres
conservar,	 incluso	en	aquel	ambiente,	 las	 formalidades	y	el	protocolo	universitarios
—.	 Pienso	 que	 somos	 un	 par	 de	 locos.	 ¿De	 qué	 huimos?	 ¿Por	 qué	 estamos…?	—
Interrumpió	 bruscamente	 la	 frase,	 pero	 recorrió	 con	 la	mirada	 el	 pequeño	 cubículo
que	 contenía	 las	 dos	 literas	 y	 un	 pequeño	 estante,	 indicando	 en	 su	 expresión	 que
aludía	al	mismo	desastroso	dormitorio,	en	aquel	desgraciado	barrio	de	San	Francisco.

—Bien	 lo	 sabe,	doctor.	Nos	persiguen	bajo	acusación	del	gobierno	 federal	—le
recordó	Billings	en	tono	austero.

—¡Muy	bien!	—explotó	Hoskins	sin	darse	cuenta	de	haber	alzado	la	voz.
—¡Callad	 de	 una	 vez,	 vosotros	 dos!	—gritó	 una	 voz	 ronca	 desde	 el	 cubículo

adyacente—.	O	habláis	lo	suficientemente	alto	para	que	pueda	oíros	o	callad	para	que
pueda	dormir.

Los	 dos	 hombres	 se	 dieron	 la	 vuelta	 y	 miraron	 con	 resentimiento	 al	 tabique
divisor,	después	intercambiaron	una	mirada	de	advertencia	mutua.
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—Muy	bien	—repitió	Hoskins,	y	mantuvo	la	voz	tan	baja	que	era	poco	más	que
un	cuchicheo—.	Nos	persiguen.	Pero	escapar	y	escondernos	como	hacemos	empeora
las	cosas,	no	las	mejora.	No	hemos	hecho	nada	malo.	Nuestra	conciencia	está	limpia.
Lo	 que	 debemos	 hacer	 es	 afrontar	 el	 problema	 y	 aclarar	 las	 cosas.	 No	 puedo
comprender	 por	 qué	 nos	 hemos	 dejado	 llevar	 por	 el	 pánico,	 como	 animales
enloquecidos	en	un	establo	en	llamas.

Hizo	una	pausa,	reflexionó,	y	añadió	con	significativo	énfasis:
—Hay	 en	 todo	 esto	 un	montón	 de	 cosas	 que	 no	 acabo	 de	 entender.	—Lanzó	 a

Billings	una	mirada	interrogativa,	casi	un	desafío.
Billings	 le	devolvió	 la	mirada	por	encima	de	 la	montura	de	sus	gafas.	Sentía	 la

tentación	de	decirle	a	Hoskins	que	 Joe	era	un	 telépata,	que	 Joe	 sabía	 lo	que	estaba
haciendo,	que	si	él	mismo	hubiera	prestado	a	Joe	la	atención	debida	en	el	pasado	las
cosas	serían	ahora	distintas.	Allá	en	la	universidad	no	había	tenido	ningún	problema
para	mantener	 el	 secreto	de	 Joe.	Estaba	 en	 su	propio	 elemento,	 un	 silencio	de	 tipo
ético	resultaba	natural.	Pero	ahora	las	cosas	habían	cambiado.

Alzó	las	manos	de	las	rodillas	y	se	dio	un	masaje	en	los	nudillos	de	una	mano	con
la	 palma	de	 la	 otra.	Abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 y	 la	 cerró	 de	 nuevo.	 Incluso	 ahora,
necesitado	 como	 estaba	 de	 la	 cooperación	 y	 la	 comprensión	 de	Hoskins,	 no	 podía
faltar	a	la	palabra	dada.	No	dijo	nada.

—Tal	vez	hay	algo	de	cierto	en	lo	que	se	dice	de	los	profesores	distraídos,	doctor
—Hoskins	 esbozó	 una	 débil	 sonrisa—.	 Tendemos	 a	 quedar	 encerrados	 en	 nuestro
propio	trabajo,	perdemos	el	contacto	con	lo	que	los	profanos	llaman	la	realidad.	Pero
estas	semanas	de	correr	y	escondernos…	Y	ahora	esto.	Me	pregunto:	¿por	qué?

Hizo	una	pausa	en	busca	de	una	comparación.
—Es	como	un	espectáculo	de	aficionados,	donde	los	actores	dicen	y	hacen	cosas

totalmente	 antinaturales,	 donde	 un	 director	 malo	 pone	 a	 toda	 la	 compañía	 en
situaciones	completamente	 falsas.	Yo	soy	uno	de	esos	actores	que	de	 repente	 se	da
cuenta	de	lo	falsa	que	es	la	posición	en	la	que	se	encuentran	todos,	de	lo	imposible
que	resulta	mantenerla.	O…	soy	el	profesor	distraído	que	sale	de	su	ensoñación	con
los	 ojos	 abiertos	 justo	 a	 tiempo	de	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 está	 cojo.	 Simplemente
anda	con	una	pierna	en	la	acera	y	la	otra	en	el	fango	de	la	calle.	—Torció	la	boca	en
una	mueca,	recordando	lo	muy	apropiada	que	resultaba	esa	metáfora.

—Es	 concebible,	 doctor,	 que	 su	 nueva	 percepción	 de	 la	 realidad	 pueda	 ser	 tan
insostenible	 como	 la	 que	 usted	 desea	 superar	—objetó	 Billings	 en	 un	 susurro,	 sin
darse	 cuenta	 de	 lo	 absurdo	 que	 resultaba	 el	 estilo	 pomposo	 en	 aquel	 ambiente.
Inadvertidamente,	se	le	escapó	un	suspiro	roto,	casi	un	sollozo—.	No	hay	nada	en	el
mundo	 tan	 terrible	 como	 una	 muchedumbre	 de	 seres	 humanos	 enfurecidos	 —
murmuró.

De	 nuevo	 bajó	 la	mirada	 hasta	 las	 rodillas,	 para	 esconder	 el	 dolor	 que	 éstas	 le
producían,	para	esconder	su	destrozada	fe	en	la	innata	bondad	de	los	seres	humanos,
para	esconder	la	profunda	desesperación	de	comprender	que,	a	pesar	de	todo,	la	razón
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no	siempre	tenía	que	triunfar	sobre	la	ignorancia.
—Tal	 vez	 —murmuró	 algo	 más	 alto—	 creer	 en	 el	 inevitable	 triunfo	 de	 la

racionalidad	 pudiera	 ser,	 en	 sí	 mismo,	 tan	 sólo	 una	 expresión	 más	 de	 esas
supersticiones	 que	 tanto	 deploramos	 en	 los	 ignorantes.	 Creer	 demasiado	 en	 la
importancia	 final	 de	 la	 razón	 es,	 claramente,	 una	 enfermedad	 profesional	 para	 el
científico,	quizás	una	enfermedad	fatal.	Hay	tan	pocas	pruebas…

El	 impaciente	crujido	de	 los	muelles	de	 la	 litera,	proveniente	del	cubículo	de	al
lado,	interrumpió	bruscamente	la	respuesta	de	Hoskins.	Los	dos	hombres	callaron	y
contemplaron	 el	 frío	 linóleo	 del	 pavimento.	 Simultáneamente,	 y	 siguiendo	 líneas
paralelas,	sus	pensamientos	volvieron	a	los	acontecimientos	de	los	dos	últimos	años.

Todo	había	empezado	con	las	órdenes	de	Washington,	transmitidas	de	la	manera
habitual	por	el	Investigador	Interno.	La	orden	era	construir	un	servomecanismo	que
funcionara	 bajo	 los	 mismos	 principios	 que	 los	 misiles	 teleguiados,	 que	 pudiera
impedir	que	un	avión	se	encontrara	con	otro	o	que	se	estrellara	contra	la	ladera	de	una
montaña,	 que	 lo	 hiciera	 aterrizar	 siempre	 con	 completa	 seguridad,	 sin	 estar	 bajo	 el
control	de	un	piloto	o	de	un	equipo	de	superficie.	En	resumen,	un	servomecanismo
que,	 cuando	 fuera	necesario,	 pudiera	prever	 el	desarrollo	 final	de	 cualquier	posible
pauta	de	probabilidad.

Evidentemente,	aquellos	inteligentes	muchachos	de	Washington	habían	redactado
la	orden	juntando	las	frases	una	tras	otra	sin	darse	cuenta	de	 lo	que	pedían.	Habían
tenido	la	ligera	comprensión	de	que	eso	debía	de	ser	un	problema	psicológico,	y	por
eso	 habían	 designado	 a	Billings	 como	director	 del	 proyecto.	Como	 era	 habitual,	 el
castigo	 por	 el	 fracaso	 era	 la	 flagelación	 y	 el	 ridículo	 públicos	 tras	 una	 severa
investigación	y,	si	Billings	se	hubiera	negado,	la	cárcel	por	desobediencia	a	la	ley.

Y	había	ocurrido	algo	extraño.	Había	sido	como	si	 la	presión	de	 la	originalidad
humana,	embrutecida	y	anulada	por	cuarenta	años	de	control	de	la	opinión,	se	hubiera
salido	de	madre.

Bossy,	llamada	así	por	el	vago	parecido	de	la	máquina	con	la	cabeza	de	una	vaca,
llegó	a	ser	algo	más	que	un	servomecanismo	ordinario.

La	fiebre	de	la	originalidad	de	pensamiento	se	extendió	por	los	departamentos	de
Hoxworth.	La	hasta	entonces	contenida	ansia	de	pensar	fue	como	una	epidemia.	Una
vez	 alcanzados	 por	 el	 fuego	 del	 entusiasmo,	 todas	 las	 instituciones	 académicas,	 e
incluso	 algunos	 laboratorios	 industriales,	 contribuyeron	 al	 trabajo.	 Fue	 como	 si	 los
científicos	hubieran	decidido	que	Bossy	les	daba	la	posibilidad	de	pensar	en	áreas	en
las	que	 se	 les	había	prohibido	entrar.	Fue	 como	 si	 se	 sintieran	 seguros	 en	 su	obvia
defensa.

—Pero	se	trata	sólo	de	una	máquina	—habían	dicho—.	No	puede	ser	considerada
moralmente	 responsable	 por	 haber	 llegado	 a	 las	 únicas	 respuestas	 lógicas	 que	 eran
posibles,	 incluso	aunque	esas	 respuestas	no	apoyen	vuestras	 convicciones	políticas.
La	racionalidad	lógica	nunca	es	subversiva	ni	antisubversiva.	Es,	sencillamente,	una
exposición	de	hechos.	Se	puede	destruir	 la	máquina,	pero	las	flagelaciones	públicas
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verbales	 y	 las	 sátiras	 no	 pueden	 dañar	 irremediablemente	 su	 psique.	 Es	 sólo	 una
máquina.

Consciente,	 e	 inconscientemente,	 Bossy	 era	 la	 respuesta	 de	 la	 ciencia	 a	 la
brutalización	y	la	acción	represiva	derivadas	del	control	de	opinión.

Las	noticias	relativas	a	lo	que	Bossy	había	llegado	a	ser	se	filtraron	a	la	opinión
pública.	Había	bastante	de	cierto	en	las	falsas	interpretaciones	como	para	que	la	gente
se	sintiera	agitada	por	una	profunda	inquietud.	Bossy	podía	realizar	cualquier	trabajo
y	hacerlo	mejor	que	un	ser	humano.	Bossy	podía	sustituir	incluso	a	los	ejecutivos	y	a
los	 consejos	 de	 administración.	 Las	 decisiones	 de	 Bossy	 serían	 acertadas,	 su
discernimiento	estaba	libre	de	influencias	personales.

¡Bossy	sabía	distinguir	el	bien	del	mal!
Fue	posiblemente	la	falsa	interpretación	de	esta	última	facultad	lo	que	empujó	a

los	seres	humanos	lejos	de	la	estrecha	senda	de	la	razón	y	les	hizo	sumergirse	en	las
profundidades	del	ciego	temor	supersticioso.	Realmente	éste	fue	el	pretexto	al	que	se
agarraron	 los	 agitadores	 de	 masas,	 cuyo	 monopolio	 sobre	 la	 interpretación	 moral
podría	haber	sufrido	daños.

El	control	de	opinión	había	respondido	al	desafío	de	la	ciencia.
En	los	últimos	momentos,	antes	de	que	la	multitud	enloquecida	echara	abajo	las

puertas	de	la	universidad,	los	últimos	tres	hombres	que	quedaban,	Billings,	Hoskins	y
Joe	Carter,	habían	logrado	escapar.	Después,	Billings	llegó	a	saber	que	Joe	y	Hoskins,
que	habían	previsto	desde	hacía	tiempo	esa	situación,	habían	desmantelado	y	metido
a	Bossy	en	una	caja	y	la	habían	enviado	fuera	de	la	zona.

Los	dos	profesores	habían	escapado	presos	del	pánico.
Habían	 seguido	 huyendo,	 respaldados	 por	 un	 vago	 sueño	 sobre	 un	 tranquilo

refugio	donde	pudieran	seguir	trabajando	en	Bossy	sin	nuevas	interrupciones.	Como
era	 típico	 de	 su	manera	 de	 ser,	 no	 tenían	 ni	 la	más	 remota	 idea	 de	 dónde	 pudiera
haber	un	lugar	como	ése,	ni	de	cómo	ese	refugio	podría	eliminar	las	presiones	de	la
reacción	 de	 las	masas	 ante	 su	 trabajo,	 o	 de	 cómo	 financiar	 ese	 trabajo	 de	manera
continuada	o	su	propia	manutención	de	cada	día.	Toda	su	vida	habían	vivido	en	una
torre	de	marfil.	Nunca	se	les	había	ocurrido,	ni	a	Hoskins	ni	a	Billings,	que	pudiera
ser	de	otra	manera.

Y	aquí	estaban	ahora,	escondidos	en	un	mísero	dormitorio	en	uno	de	los	peores
barrios	 de	 la	 ciudad.	 Y	 lo	 que	 era	 más	 increíble	 para	 Hoskins,	 dependían
completamente	para	su	próximo	paso	de	un	joven	de	escasos	veintidós	años.

—Increíble	—dijo	Hoskins	en	voz	alta,	incrédulo.
—¿Quién	sabe	cuándo	volverá	Joe?	—se	preguntó	lastimeramente	Billings.
Hoskins	le	miró,	impaciente,	y	no	respondió.
Los	dos	estaban	sentados,	uno	frente	al	otro,	en	los	bordes	de	sus	literas	y	seguían

esperando.	Hoskins	se	levantó	y	alcanzó	uno	de	los	bocadillos	de	la	provisión	que	el
empleado	del	hotel,	siguiendo	órdenes	de	Joe,	les	había	traído.	Billings	se	preguntaba
si	podría	hacer	una	escapada	 sin	peligro	a	 la	 zona	de	duchas	comunes	y	darse	otra
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ducha.	Sonrió	con	tristeza	ante	ese	impulso	de	ducharse	una	y	otra	vez,	una	protesta
contra	el	 ambiente	que	 le	 rodeaba.	Se	 sacó	este	pensamiento	de	 la	cabeza.	Cuantas
menos	personas	les	vieran,	más	seguros	estarían.

Joe	le	había	dicho	que	por	los	barrios	bajos	circulaba	la	orden	de	que	nadie	(y	eso
significaba	nadie)	 debía	 hablar	 con	nadie	 (y	 eso	 significaba	nadie)	 sobre	 Joe	 y	 sus
amigotes	escondidos	en	el	hotel	Deluxe.	Era	una	orden	de	grupo,	una	especie	de	tabú.
Pero	siempre	estaban	esos	tipos	que	podían	romper	el	tabú,	ávidos	de	una	copa	o	de
un	poco	de	droga,	siempre	disponible	para	los	delatores.

El	autoanálisis	de	Billings	le	retrotrajo	a	las	consecuencias	del	control	de	opinión,
las	mismas	que	se	habían	dado	una	y	otra	vez	a	través	de	la	historia.	Muchas	muchas
veces	el	ser	humano	había	sido	obligado	a	adoptar	una	única	opinión	correcta.	Cada
vez	que	eso	había	ocurrido,	el	progreso	humano	había	moderado	su	marcha,	se	había
detenido	y	acabado.	Una	vez,	durante	las	eras	oscuras,	ese	período	había	durado	casi
un	millar	de	años.

La	mente	científica	posee	una	extraña	peculiaridad.	Si	se	determina	un	área	en	la
que	 no	 se	 permite	 entrar	 para	 realizar	 un	 examen	 especulativo,	 entonces,
inmediatamente,	 todas	y	 cada	una	de	 las	 líneas	de	 investigación	parecen	 converger
hacia	esa	área.

A	veces	un	niño	puede	pasarse	horas	y	horas	sin	pensar	en	la	caja	de	las	galletas,
pero	si	se	le	prohíbe	tocarla	no	puede	pensar	en	otra	cosa.

—Lástima	 que	 haya	 ocurrido	 justo	 en	 este	 período	 —dijo	 Billings,	 sin	 darse
cuenta	de	que	hablaba	en	voz	alta—.	Siempre	hemos	 tenido	 la	explicación	ante	 los
ojos.	 Si	 nos	 hubiéramos	 dado	 cuenta	 de	 que	 las	 ecuaciones	 de	 Einstein	 podían
aplicarse	a	todos	los	campos	de	la	ciencia,	y	no	sólo	a	la	física,	el	ser	humano	habría
ido	mucho	más	allá	de	sus	propios	sueños.	Por	ejemplo,	 tan	sólo	en	el	campo	de	la
sociología…

A	 través	de	 las	delgadas	paredes,	 le	 llegó	como	protesta	 el	 sonoro	crujir	de	 los
muelles	de	una	de	las	literas.	Era	más	de	lo	que	produciría	un	hombre	revolviéndose
en	 la	 cama.	 Se	 oyeron	 también	manos	 que	 frotaban	 el	 tabique	 de	 separación.	 Los
dedos	 llegaron	a	 la	parte	alta	de	 la	mampara	y	 siguieron	por	 la	 red	metálica	donde
encontraron	apoyo.	Se	tensaron,	con	evidente	esfuerzo,	y	se	oyó	el	ruido	de	un	cuerpo
pesado	que	frotaba	contra	el	tabique	al	alzarse.

Lo	primero	que	apareció	fue	una	cabellera	desordenada	y	de	un	amarillo	grisáceo.
Siguieron	 los	 ojos,	 legañosos	 y	 parpadeantes.	 Una	 deforme	 nariz	 enrojecida,	 y
después	 la	 boca.	 La	 boca	 sonreía	 en	 una	 expresión	 que	 el	 hombre	 seguramente
pensaba	 que	 era	 amistosa.	 Era	 la	 sonrisa	 tranquila	 y	 conciliadora	 de	 un	 alcohólico
crónico.

—¿Realmente	 pretende	 aplicar	 a	 la	 sociología	 las	 leyes	 físicas	 de	 la	 mecánica
cuántica	sobre	el	continuo	espacio-tiempo?	—preguntó	la	boca.

Las	 palabras	 eran	 confusas,	 los	 labios	 flácidos	 habían	 olvidado	 desde	 mucho
tiempo	atrás	cómo	dar	forma	a	un	discurso	incisivo	y	mordaz.
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Billings	 y	Hoskins	 habían	 observado	 la	 aparición	mientras	 se	 hacía	 visible	 por
encima	 de	 la	 mampara.	 Billings	 fue	 el	 primero	 en	 recuperarse	 de	 la	 sorpresa.	 La
pregunta	restauraba	su	posición	en	el	mundo	académico.

—Indiscutiblemente,	debería	tenerse	en	cuenta	esta	posibilidad	—respondió.
Los	ojos	se	cerraron.	Los	párpados	acentuaron	la	mueca	en	el	rostro.	Después	los

ojos	volvieron	a	abrirse.
—Me	 pregunto	—dijo	 la	 boca—,	 por	 qué	 esta	 posibilidad	 nunca	 se	 me	 había

ocurrido	en	mis	reflexiones.	Tal	vez	sea	culpa	de	los	tiempos	en	que	vivimos.	Sí,	vale
la	pena	tenerlo	en	cuenta.

La	cabeza	empezó	a	desaparecer	de	nuevo	tras	el	tabique,	después	volvió	a	subir.
El	rostro	mostraba	esta	vez	una	expresión	más	ansiosa.

—Les	ofrecería	a	ustedes	una	copa…	si	tuviera	—dijo	la	boca	esperanzada.
—Temo	que	ninguno	de	nosotros	tenemos	alcohol	—replicó	Billings	con	pesar.
Los	ojos	miraron	a	los	dos	profesores,	escrutando	sus	expresiones	para	ver	si	su

afirmación	se	correspondía	con	la	verdad.	Aparentemente	el	rostro	quedó	satisfecho,
tras	concluir	que	no	se	trataba	de	codiciosos	egoístas.

—Así	 que	 también	 ustedes	 están	 sin	 blanca	—dijo	 la	 boca	 con	 una	mueca	 de
humorismo	 filosófico—.	Una	 lástima,	 ¿no	 es	 cierto?	Pero	muchas	gracias,	 señores,
por	la	nueva	idea.	Me	compensa	ampliamente	por	la	interrupción	de	mi	sueño.

La	cabeza	desapareció	de	repente	y	esta	vez	no	reapareció.	Tras	unos	minutos	se
oyó	 un	 moderado	 roncar	 tras	 el	 tabique	 divisor,	 un	 acompañamiento	 a	 los	 otros
ronquidos	más	fuertes	que	venían	del	resto	del	dormitorio.

—Piense	 en	 esto	—susurró	 Hoskins	 finalmente—.	 Imagínese:	 poder	 encontrar
una	mente	como	ésta	en	un	lugar	así.

—¡Por	Dios,	doctor	Hoskins!	—Le	susurró	Billings	con	aspereza—.	¿No	estamos
nosotros	aquí?
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Capítulo3
ERAN	las	tres	de	la	mañana	cuando	Joe	les	sacó	del	hotel	Deluxe.	Joe	había	pagado
la	habitación	 anticipadamente,	 por	 supuesto,	 y	 salir	 del	 hotel	 sólo	 significaba	dejar
caer	la	llave	en	el	mostrador	de	la	recepción.	El	portero	de	noche	la	tomó	sin	ninguna
pregunta,	sin	comentarios	ni	especulaciones.	Había	visto	de	todo	durante	su	turno	y
había	perdido	todo	tipo	de	curiosidad	sobre	esos	hombres	que	estaban	ya	en	la	recta
final.	De	acuerdo	con	la	orden	que	circulaba	por	los	bajos	fondos,	no	le	costó	nada	no
darse	 cuenta	 de	 que	 esos	 tres	 eran	 un	 viejo	 excéntrico,	 un	 vagabundo	 de	mediana
edad,	y	un	joven	miserable.

Por	prudencia,	el	pasillo	estaba	más	a	oscuras	que	la	calle.	En	la	puerta,	antes	de
salir	al	exterior,	Joe	tocó	a	Hoskins	en	un	codo	y	habló	en	voz	baja:

—Yo	salgo	primero.	Me	siguen	a	un	cuarto	de	manzana	detrás	de	mí.	Sosténganse
el	uno	al	otro,	como	si	hubieran	bebido	más	vino	de	la	cuenta,	pero	sin	exageración.

Hoskins	 iba	 a	 empezar	 a	 hablar	 pero,	 simplemente,	 con	 rostro	 adusto	 contestó
afirmativamente	con	sólo	un	gesto	de	la	cabeza.

—¿Y	la	policía?	—Preguntó	Billings	en	voz	baja—.	¿No	estamos	en	peligro?
Joe	examinó	críticamente	a	los	dos	hombres,	y	sonrió.
—Parecen	demasiado	pobres	para	poder	pagar	una	multa,	por	lo	tanto	los	policías

locales	no	les	prestarán	atención.	Los	federales	han	tenido	una	reorganización	en	los
últimos	días.	Parece	ser	que	alguno	de	sus	muchachos	ha	abandonado	su	puesto	de
servicio.	Y	siguen	todavía	vigilando	los	barrios	ricos.	Es	demasiado	pronto,	según	un
esquema	lógico,	para	que	ya	hayan	caído	tan	bajo.	No	se	preocupen	y	síganme.

En	la	Third	Street,	el	viento	que	venía	del	puerto	era	frío	y	cortante.	La	niebla	era
tan	gruesa	que	parecía	fina	lluvia.	Escasas	sombras	grises	de	hombres	vagabundeaban
sin	 objetivo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 acera,	 surgiendo	 de	 la	 niebla	 a	 media	 manzana	 de
distancia	y	desapareciendo	de	nuevo.

Joe	encorvó	los	hombros	y	se	encaminó,	arrastrando	los	pies,	hacia	la	esquina	de
Howard	 Street.	 Esperó	 allí	 hasta	 que	 vio	 aparecer	 a	 su	 espalda	 las	 dos	 siluetas
familiares	dando	tumbos.	Se	infundió	de	valor	para	resistir	los	efectos	somáticos	del
abatimiento	y	la	miseria,	y	sondeó	las	mentes	de	los	hombres	que	seguían	en	la	calle.
Todo	parecía	normal.	Algunos	de	esos	hombres	estaban	borrachos;	otros,	 incapaces
de	 pagar	 un	mísero	 dormitorio,	 estaban	 embrutecidos	 por	 el	 cansado	 y	 la	 falta	 de
sueño.	Un	 par	 de	 policías	 hacían	 su	 ronda	 de	 vigilancia	 dos	manzanas	más	 arriba,
echando	a	ese	tipo	de	hombres	de	las	entradas	de	las	casas	o	de	las	esquinas	de	los
callejones	donde	intentaban	dormir.	Pero	ambos	estaban	ya	más	allá	del	lugar	adonde
Joe	se	dirigía.
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Esperó	 de	 nuevo	 a	 la	 entrada	 de	 un	 callejón,	 hasta	 que	 los	 profesores	 casi
estuvieron	a	su	lado.	Interpretaban	bien	su	papel	y,	cuando	le	siguieron	en	el	callejón,
habrían	podido	ser	tomados	por	dos	seres	humanos	corrientes	en	busca	de	comida	de
un	cubo	de	basura,	o	a	la	caza	de	botellas	de	vino	aún	recuperables	que	hubieran	sido
desechadas	por	algún	borracho	más	afortunado.

Joe	 se	 detuvo	 en	 la	 oscuridad	 del	 callejón,	 esperando	 que	 llegaran	 los	 dos
hombres.	Hizo	un	rápido	sondeo	de	 las	mentes	que	había	en	 las	proximidades	y	no
detectó	ningún	indicio	de	que	nadie	se	hubiera	dado	cuenta	de	ellos.	Sacó	una	llave
del	 bolsillo	 y	 abrió	 una	 puerta.	 Les	 guió	 bajando	 unos	 cuantos	 escalones,
recomendándoles	que	andaran	con	cautela	en	las	tinieblas.	Sacó	otra	llave	y	abrió	otra
puerta	al	final	de	los	escalones.

Les	dejó	en	medio	de	la	oscuridad	más	profunda	de	la	habitación,	cerró	la	puerta
tras	ellos	y,	apenas	se	oyó	el	clic	de	la	cerradura,	encendió	la	luz.	Tras	las	tinieblas,	la
luz	 les	cegó	por	un	instante	y	después	empezaron	a	ver.	Se	hallaban	en	una	sala	de
estar	pequeña	y	armoniosamente	amueblada.

Delante	de	ellos	se	hallaba	un	hombrecillo	diminuto	que	miraba	fijamente	a	Joe.
Intensificados	por	unas	vibrantes	cejas,	los	ojos	podrían	haber	sido	los	de	un	búho.

—Veo	que	lo	has	conseguido,	muchacho	—dijo	una	voz	seca	y	frágil.	Se	dio	la
vuelta	y	gritó	hacia	otra	habitación—:	Mabel,	ya	están	aquí.

La	 puerta	 lateral	 de	 la	 habitación	 se	 abrió,	 y	 una	 enorme	mujer	 entró	 andando
como	un	pato.	Sus	cabellos	habían	sufrido	un	brillante	tinte	carmesí,	pero	mostraban
sus	buenos	cinco	centímetros	de	gris	en	las	raíces.	Su	cara	parecía	como	cubierta	con
diversos	esmaltes	de	colores.

—Un	viaje	 rápido,	 hijito	—dijo	 la	mujer	 satisfecha—.	No	me	has	 dado	 tiempo
siquiera	a	preparar	el	café.

—Mabel…,	 Doc	 Carney…,	 éstos	 son	 mis	 amigos,	 los	 profesores	 Billings	 y
Hoskins.	—Nunca	le	había	pasado	por	la	mente	hacer	conjeturas	sobre	el	apellido	de
Mabel	o	 sobre	otro	posible	nombre	de	Doc	Carney.	Eso	nunca	había	pasado	por	 la
mente	de	nadie.	Sus	identidades	resultaban	así	del	todo	completas	y	comprensibles.

Joe	 contempló	 a	Hoskins	y	Billings	que	 se	 inclinaban	 ligeramente	 en	dirección
hacia	 Mabel.	 Aquí,	 en	 una	 habitación	 algo	 más	 familiar,	 reaparecía	 algo	 de	 su
dignidad	y	se	comportaban	educadamente.

—¡Hey!	—Tronó	Mabel	con	su	ronca	voz—,	vosotros	sois	personas.
Joe	 se	 sentía	 contento	 al	 ver	 apuntar	 en	 los	 ojos	 de	 Hoskins	 una	 mirada	 de

comprensión,	 de	 orientación.	 Tal	 vez	 esa	 torre	 de	marfil	 no	 había	 sido,	 a	 pesar	 de
todo,	 tan	 impenetrable.	 Nunca	 había	 mirado	 dentro	 de	 él,	 ya	 que	 la	 naturaleza	 de
Hoskins	 no	 era	 cosa	 de	 su	 incumbencia.	 Pero	 Billings	 estaba	 absolutamente
desconcertado.	Su	expresión	venía	a	decir	que,	evidentemente,	ellos	eran	personas.

—El	 término	«personas»	—explicó	 Joe	en	 tono	 seco	y	didáctico—	utilizado	en
este	 contexto	 significa,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 etimológico,	 una	 implicación
semántica	especializada,	que	 indica	 respeto	y	aprobación	y	 les	clasifica	como	seres
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superiores	en	lo	que	hace	referencia	a	la	cultura	y	la	instrucción.
Con	 esta	 traducción	 a	 un	 lenguaje	 sencillo,	 Billings	 captó	 la	 idea	 rápidamente.

Dio	un	paso	hacia	delante	y	tendió	la	mano.
—Ustedes	también	son	personas	—susurró—.	No	resulta	difícil	darse	cuenta.
—¡Oh!	—La	mujer	alzó	la	cabeza	con	una	mirada	de	admiración	y	le	estrechó	la

mano	sacudiéndola	arriba	y	abajo	con	gran	cordialidad.
—Tiene	toda	la	razón	en	esto,	eh…,	profesor	—dijo	Doc	Carney	con	aprobación

—.	En	sus	días,	Mabel	era	una	chica	de	esas	de	cien	dólares	por	noche.	Realmente
tiene	clase.

—No	me	diga	—murmuró	Billings,	sin	comprender	nada.
Mabel	 les	 echó	 una	 rápida	 ojeada,	 luego	 miró	 sospechosamente	 a	 Hoskins.

Hoskins	 le	 devolvió	 una	 amplia	 sonrisa	 y	 con	 un	 guiño	 le	 indicó	 que	 Billings	 no
estaba	demasiado	bien	 informado	de	 las	 cosas	de	 la	 vida.	Entonces	Mabel	 tomó	 la
respuesta	de	Billings	como	 lo	que	era,	un	cumplido.	 Joe,	 antes	de	 reventar	de	 risa,
corrió	a	toda	prisa	hacia	la	cocina	adyacente,	donde	el	café	había	comenzado	a	filtrar.
Las	reacciones	somáticas	en	la	habitación	habían	sido	maravillosas.	Ni	siquiera	había
tenido	que	añadir	impulsos	adicionales	de	tranquilidad.

Cuando	ya	estaban	todos	sentados,	Billings	se	dirigió	a	Doc	Carney:
—Si	no	he	entendido	mal,	usted	es	doctor.	¿En	qué	campo?,	si	no	es	indiscreción.
Joe	oyó	la	pregunta	y	se	asomó	a	la	puerta	con	la	cafetera	en	la	mano.
—«Doc»	 no	 es	 el	 diminutivo	 de	 «doctor»	—explicó	 a	 Billings—.	 Es	 sólo	 un

título	honorífico.	Y	le	llaman	Carney	porque	es	un	«carney».
—¿Sí,	Joe?	—preguntó	Billings.
—Doc	Carney	 era	 una	 especie	 de	psicólogo	 aficionado,	 uno	práctico	—explicó

Joe—.	Un	mentalista	en	las	ferias	ambulantes.	Tenía	un	número.	Desde	el	escenario
leía	el	pensamiento	a	los	espectadores	y	les	decía	cosas	sobre	sí	mismos.	Un	verano,
mientras	me	 encontraba	 de	 vacaciones,	 yo	 fui	 su	 señuelo	 entre	 el	 público.	Así	 fue
cómo	le	conocí.	Les	hicimos	desternillarse	de	risa.

—Nunca	 conocí	 a	 nadie	 que	 recordara	 los	 códigos	 tan	 deprisa	 como	 Joe	 —
comentó	Carney—.	Intenté	que	siguiera	trabajando	conmigo.	Hubiéramos	conseguido
montones	de	dinero.

Mabel	estaba	en	su	elemento.	Hacía	ya	mucho	tiempo	de	cuando	los	señores	se
sentaban	en	su	salón	hablando	con	acento	aristocrático.	Estaba	sentada	en	una	pose
elegante	 con	 el	 viejo	 suéter	 rojo,	 y	 miraba	 de	 reojo	 al	 espejo	 de	 la	 pared	 para
comprobar	 si	 el	 maquillaje	 de	 un	 vivo	 color	 naranja	 y	 el	 brillante	 lápiz	 de	 labios
estaban	 bien	 aplicados.	 Con	 un	 provocativo	 gesto	 de	 otros	 tiempos,	 dio	 rápidos
golpecitos	con	el	dedo	a	los	largos	pendientes	azabache	que	oscilaron	arriba	y	abajo
junto	a	su	mejilla,	e	intentó	cruzar	los	amplios	e	informes	muslos	en	algo	parecido	a
un	gesto	de	seducción.	Con	el	índice	de	la	otra	mano	rascaba	ociosa	e	inútilmente	una
mancha	sucia	en	la	vieja	falda.

La	habitación	quedó	de	repente	en	silencio,	y	 todos	agradecieron	las	humeantes
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tazas	de	café	que	Joe	traía	en	una	bandeja.	Sorbieron	lentamente	la	bebida	con	gestos
de	 aprobación.	 Mabel	 encogía	 y	 estiraba	 el	 meñique	 alternativamente,	 incapaz	 de
recordar	qué	era	lo	que	se	consideraba	más	elegante.	Hacía	realmente	mucho	tiempo
que	había	sido	una	chica	de	cien	dólares	por	noche.	Mucho	mucho	tiempo.

—Ahora	 atendamos	 los	 asuntos	 de	 negocios	—dijo	 Joe	 con	 decisión,	 y	 dejó	 la
taza	en	una	mesita	que	estaba	junto	a	la	silla.

Hoskins	 y	 Billings	 habían	 superado	 ya	 el	 último	 estadio	 de	 la	 sorpresa.	 Les
parecía	absolutamente	normal	que	Mabel	fuese	la	dueña	de	la	casa,	que	poseyera	la
mitad	 de	 los	 edificios	 del	 barrio,	 que	 tuviera	 documentos,	 cartas,	 joyas	 con
inscripciones	y	recuerdos	de	días	pasados	que	la	protegían	frente	a	la	extorsión	y	el
chantaje.

—Podría	 contar	un	montón	de	cosas	 sobre	esos	viejos	 santurrones	que	dicen	al
resto	del	mundo	lo	que	hay	que	hacer	para	comportarse	bien	—tronó—.	Pero	les	dejo
en	paz	y	 ellos	me	dejan	 en	paz	 a	mí.	Lo	mismo	vale	 con	mis	 inquilinos.	Mientras
ustedes	me	traten	honestamente,	paguen	las	cuentas,	y	no	se	metan	en	problemas,	no
les	voy	a	molestar.	No	sé	lo	que	están	haciendo	aquí.	Ni	quiero	saberlo.	No	es	asunto
mío.	No	voy	a	husmear	y	 fisgar	por	 ahí.	No	 tengo	por	qué	hacerlo.	Ya	 lo	he	visto
todo.

—Así	es	—dijo	Joe—,	Mabel	no	finge	ser	una	persona	respetable,	¿comprenden?
Así	no	tiene	por	qué	curiosear	y	espiar	y	escandalizarse	con	virtuosa	indignación.

Mabel	se	dio	la	vuelta	y	le	miró	con	ojos	penetrantes.
—¿Y	 tú	 qué	 vas	 a	 saber	 de	 todo	 esto,	 hijito?	—preguntó—.	 Todavía	 tienes	 la

boquita	llena	de	leche.
Joe	le	hizo	un	guiño	y	dejó	que	la	boca	adoptara	una	expresión	de	autoparodia.
—Bueno,	Mabel	—le	dijo	tomándole	el	pelo—.	Ya	has	oído	hablar	de	esta	nueva

generación	tan	terrible.	Incluso	yo	podría	enseñarte	a	ti	algunas	cositas…
Mabel	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 rió	 con	 ganas.	 Después	 volvieron	 a	 los

negocios.
Doc	Carney	sería	su	contacto	con	el	exterior	y	compraría	todo	lo	que	les	hiciera

falta.	 Hoskins	 y	 Billings	 no	 tendrían	 que	 salir	 de	 allí	 para	 nada.	 Más	 allá	 del
dormitorio,	había	una	gran	habitación	que	podía	utilizarse	como	laboratorio.	Mucho
tiempo	antes	 se	había	 realizado	ya	una	 conexión	 con	 la	 línea	de	 corriente	 eléctrica
que	pasaba	por	debajo	de	la	calle.	Nunca	se	mencionó,	pero	poco	a	poco	resultó	claro
que	 los	 anteriores	 inquilinos,	 que	 les	 habían	 preparado	 el	 camino,	 habían	 sido
falsificadores.

Resultó	evidente,	tal	y	como	Joe	había	planeado,	que	Mabel	y	Carney	imaginaban
que	 también	 ellos	 eran	 falsificadores.	 Obviamente,	 Billings	 era	 el	 grabador,	 sin
ninguna	duda	se	trataba	de	un	viejo	renegado	que,	en	sus	días,	había	trabajado	para	el
Tesoro.	Hoskins	debía	ser	el	impresor,	el	químico,	el	que	hacía	todo	tipo	de	trabajos.
Joe	era	el	que	daba	la	cara	por	los	tres.	Y	ahora	que	Mabel	y	Carney	habían	conocido
a	todo	el	grupo,	estaban	también	seguros	de	que	Joe	era	el	cerebro	de	la	operación.
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Los	 otros	 dos	 habían	 desempeñado	 muy	 bien	 su	 papel	 de	 viejos	 profesores
universitarios,	pero	no	era	sólo	una	representación,	en	realidad	estaban	un	poco	fuera
de	este	mundo,	y	no	sabían	demasiado	bien	cómo	desenvolverse	bajo	la	lluvia.

Cuando	empezaron	a	hacer	 la	 lista	de	algunas	de	 las	cosas	que	necesitaban,	 las
sospechas	 de	 Carney	 resultaron	 confirmadas,	 aunque	 sus	 ojos	 se	 abrieron
desmesuradamente	 ante	 la	 lista	 de	 equipo	 electrónico	 y	 químico	 que	 ese	 grupo
consideraba	 necesaria.	 Su	 expresión	 indicaba	 que	 le	 parecía	 que	 esta	 gente	 eran
realmente	unos	falsificadores	de	primera	clase.

—No	se	puede	comprar	este	tipo	de	cosas	con	dinero	falso	—dijo	en	un	momento
determinado,	revelando	así	sus	sospechas—.	Puedo	conseguir	todo	esto	a	bajo	precio.
Los	chicos	lo	rapiñarán	de	los	almacenes,	o	lo	obtendrán	atracando,	o	robándolo	de
los	 laboratorios	 o	 las	 tiendas.	 La	mayor	 parte	 de	 todo	 esto	 es	 difícil	 de	 colocar	 y
resultará	 barato.	 Pero	 a	mis	 chicos	 no	 se	 les	 escapa	 nada.	 Sus	 dedos	 se	 agarran	 a
cualquier	cosa	que	haga	falta.	Pero	tenéis	que	ser	leales	con	ellos.	Si	les	pagáis	con
dinero	falso,	os	cortaréis	vosotros	mismos	el	cuello.

—El	dinero	será	bueno,	Carney	—le	aseguró	Joe—.	Es	un	 trato	completamente
honesto	y	leal.

—Eso	es	todo	lo	que	quería	saber	—contestó	Carney	con	alivio—.	Cómo	vais	a
pasar	el	falso	y	obtener	dinero	bueno	para	pagar	a	los	chicos	es	vuestro	problema.

—No	he	dicho	que	tuviéramos	que	pasar	dinero	falso	—le	recordó	Joe.
—Muy	bien,	muy	bien,	hijito	—le	interrumpió	Mabel—.	Nunca	digas	nada.
—Pero	justamente,	¿cómo	conseguiremos	el	dinero?	—Preguntó	Hoskins—.	Hará

falta	muchísimo.	Y	ya	nadie	nos	financia…
—No	 será	 tanto	 como	 piensa	 —dijo	 Joe—.	 Ya	 casi	 hemos	 acabado.	 Ya	 sólo

quedan	por	hacer	algunas	conversiones	y	añadidos.	He	estado	apostando.	Tengo	un
sistema.

Carney	 le	miró	con	admiración.	El	muchacho	pensaba	en	 todo.	Eso	respondería
cualquier	pregunta	sobre	de	dónde	había	salido	el	dinero.	Era	un	pretexto	viejo,	pero
bueno.	Echó	atrás	la	cabeza	y	soltó	una	risotada.

Mabel	pensó	que	 Joe	 se	 estaba	 riendo	de	ellos,	y	 rió	 con	Carney.	Todos	 sabían
que	los	sistemas	son	para	los	polluelos	que	desean	ser	desplumados.	Hoskins	pensó
que	había	un	 tono	de	 reproche	en	 la	voz	de	Joe	y	que	éste	 le	había	 reprendido	por
haber	hablado	de	esto	ante	extraños.

—No	estoy	seguro	de	que	se	pueda	ganar	en	este	tipo	de	apuestas	—dijo	Billings
con	seriedad,	dudando.

Todos	se	rieron	de	nuevo.
—No	se	preocupe	—dijo	Joe—.	Ninguno	de	vosotros.	Eso	es	asunto	mío.
—Tan	sólo	intenta	no	meterte	en	líos,	hijito	—tronó	Mabel.
Todos	seguían	sentados,	mirándose	unos	a	otros	con	admiración.	Todos	estaban

seguros	de	que	habían	comprendido	a	 los	demás.	Y	Joe	sabía	que	ninguno	de	ellos
había	comprendido	nada	de	nada.
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En	 realidad	 todavía	 no	 les	 había	 dicho	 a	 Billings	 ni	 a	 Hoskins	 qué	 era	 lo	 que
pensaba	hacer	con	Bossy.	Todavía	no	se	habían	dado	cuenta	de	que,	en	este	último
año,	se	había	servido	de	ellos,	que	antes	había	utilizado	las	facilidades	que	le	ofrecía
Hoxworth,	 las	 ayudas	 que	 le	 ofrecían	 también	 el	 resto	 de	 las	 instituciones	 que
participaban	 en	 el	 Proyecto	 Bossy,	 utilizado	 la	 financiación	 que	 procedía	 de
Washington.	 Les	 había	 estado	 utilizando	 con	 completa	 determinación	 y	 de	manera
egoísta	 para	 lograr	 su	 propio	 objetivo,	 poniendo	 en	 práctica	 diversas	 nociones	 de
psicología	aplicada.

No	se	sentía	culpable	por	ello.	Era	algo	normal	y	una	práctica	muy	habitual	que
las	personas	sustrajeran	dinero	de	los	fondos	públicos	para	su	propio	beneficio.	Era
uno	 de	 los	 muchos	 ejemplos	 de	 supervivencia	 de	 costumbres	 primitivas	 en	 una
sociedad	moderna.	Como	siempre,	los	miembros	de	la	tribu	pagaban	su	tributo	a	los
jefes	de	la	tribu,	a	los	ancianos,	a	los	hechiceros.

E	 incluso	 sin	 intentar	 racionalizarlo	 recorriendo	 al	 dicho	 «el	 fin	 justifica	 los
medios»,	 era	 evidente	 que	 era	 un	 buen	 negocio	 para	 todas	 las	 partes.	 La	 especie
humana	disponía	ahora	de	una	máquina	pensante,	de	una	máquina	que	era	capaz	de
utilizar	 el	 discernimiento	 y	 el	 juicio,	 y	 que	 actuaría	 en	 consecuencia.	 Cuando	 los
trogloditas	 superaron	 la	 superstición	 del	 miedo	 a	 las	 llamas,	 descubrieron	 que	 el
fuego	era	muy	útil.

Y	para	él,	se	trataría	de	una	liberación.
Para	Joe	 finalizaría	por	 fin	 la	prolongada	soledad.	Ya	 tenía	muy	claro	cómo	 los

conocimientos	de	Billings	sobre	la	terapia	psicosomática	podían	ser	incorporados	a	la
máquina,	cómo	la	máquina	podría	interactuar	con	un	ser	humano	para	descender	a	lo
más	hondo	del	fondo	rocoso	de	todas	las	fijaciones,	inhibiciones	y	represiones	de	una
persona.	Cómo	todo	eso	podría	ser	sustituido	por	una	racionalización	metódica.

De	la	máquina,	a	su	debido	momento,	emergerían	un	hombre	o	una	mujer…	un
hombre	 o	 una	 mujer	 verdaderos,	 no	 esas	 deformidades	 atormentadas,	 retorcidas	 y
lastimosas	que	pasaban	por	seres	humanos.

Y,	si	su	razonamiento	era	correcto…,	otro	telépata.
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Capítulo4
DURANTE	una	semana,	casi	día	y	noche,	Duane	Hoskins	 trabajó	en	ensamblar	a
Bossy	de	nuevo.	Ahora	que	 los	 componentes	 estaban	otra	vez	 en	 sus	manos	y	que
disponía	de	un	lugar	para	trabajar	sin	que	le	molestaran,	dejó	a	un	lado	el	conflicto
con	las	circunstancias	y	dedicó	todo	su	pensamiento	a	la	tarea	de	devolver	a	Bossy	a
su	estado	original	de	funcionamiento.	Se	aseguró	a	sí	mismo	que,	cuando	ese	trabajo
estuviera	terminado,	intentaría	lograr	una	relación	más	realista	con	el	gobierno	y	con
el	resto	de	la	gente.

La	 operación	 de	montaje	 absorbió	 todos	 sus	 pensamientos.	Comenzó	 el	 trabajo
como	si	no	fuera	otra	cosa	que	una	molestia	rutinaria	que	debía	soportar,	ya	que	eso
es	 lo	 que	 había	 sido	 para	 él	 durante	 el	 primer	 montaje.	 Pero,	 a	 medida	 que	 los
subconjuntos	empezaron	a	acoplarse	de	la	manera	adecuada,	empezó	a	sentirse	cada
vez	más	entusiasmado.

Guiado	 como	 estaba	 por	 la	más	 rígida	 honestidad	 intelectual,	 la	 única	 facultad
que	 distingue	 a	 los	 científicos	 de	 los	 demás	 profesionales,	 tuvo	 que	 reconocer	 que
Bossy	 no	 era	 una	 creación	 suya.	 Bossy	 no	 era	 ni	 siquiera	 un	 producto	 de	 la
cibernética,	o	al	menos	de	la	cibernética	como	era	considerada	antes	del	inicio	de	este
proyecto.

En	alguna	parte,	de	alguna	manera,	habían	superado	los	conceptos	restringidos	y
limitados	de	sus	predecesores.	Sólo	ahora,	teniendo	ante	sí	los	hechos	consumados,	se
dio	cuenta	de	lo	muy	restringidos	y	autorrestrictivos	que	esos	conceptos	habían	sido.

Aún	más	 importante,	 y	más	 incomprensible,	 habían	 superado	 la	 esterilidad	 del
control	de	opinión.	Sin	embargo,	en	un	sentido	estricto,	su	campo	estaba	lejos	de	ser
tan	peligroso	como	el	de	las	ciencias	sociales.	Muy	temprano	en	su	carrera,	Hoskins
se	había	dado	cuenta	de	que	ningún	campo	de	la	ciencia	está	alejado	de	los	asuntos	de
los	hombres,	de	que	hay	una	implicación	sociológica	inherente	incluso	en	el	simple
acto	de	atornillar	una	tuerca	en	un	tornillo.

Por	supuesto	que	nunca	había	hablado	de	esto	en	una	clase.	Frente	a	 los	demás
siempre	había	defendido	la	opinión	prevalente	de	que	los	científicos	que	se	dedican	a
la	física	o	la	ingeniería	no	tienen	responsabilidad	alguna	ante	el	género	humano	por
aquello	 que	 logran.	Al	 igual	 que	 los	 otros	 profesores,	 sabía	 que	 en	 cada	 clase	 era
obligatorio	que	hubiera	 al	menos	dos	o	 tres	 estudiantes	que,	 en	preparación	de	 sus
futuras	carreras,	 actuaran	como	 inspectores	de	 la	que	era	 la	única	opinión	correcta.
Eran	 muy	 diligentes	 al	 informar	 a	 los	 grupos	 de	 presión	 o,	 directamente,	 a	 los
Investigadores	Internos.

La	 consecuencia	 era	 que,	 incluso	 los	 estudiantes	más	 inteligentes,	 no	 acababan

www.lectulandia.com	-	Página	83



siendo	 otra	 cosa	 que	 ingenieros	 con	 sus	 libros	 de	 recetas.	 Eso	 había	 sido	 siempre
lamentablemente	cierto	para	un	noventa	y	cinco	por	ciento	de	los	estudiantes	de	física
e	ingeniería.	Pero	antes	de	que	se	estableciera	el	control	de	opinión,	había	habido	al
menos	un	mínimo	del	cinco	por	ciento	de	ellos	que	disponía	de	una	mente	lo	bastante
fértil	para	concebir	ideas	distintas.

Ahora,	 durante	 casi	 el	 último	 medio	 siglo,	 no	 había	 habido	 novedad	 alguna.
Naturalmente	 que	 había	 un	 progreso	 aparente.	 Los	 ingenieros	 del	 libro	 de	 recetas
siempre	 podían	 obtener	 nuevas	 hornadas	 mezclando	 de	 otra	 forma	 los	 viejos
ingredientes.	Todavía	quedaba	 también	 la	 suficiente	 invención	de	nuevos	artefactos
para	 confundir	 a	 cualquier	 crítico.	 Pero	 no	 había	 exploración	 de	 nuevas	 áreas,	 ni
búsqueda	de	nuevas	fronteras.

En	su	propio	campo	de	la	cibernética,	Hoskins	había	estudiado	los	experimentos
de	 mediados	 del	 siglo	 con	 los	 ordenadores	 de	 superultravelocidad,	 los	 jugadores
automáticos	 de	 ajedrez,	 los	 mecanismos	 que	 visualizaban	 el	 habla	 y	 otras	 cosas
parecidas.	Había	conocido	lo	mucho	que	los	seguidores	de	Babbage	y	Vannevar	Bush
se	habían	acercado	a	su	sueño	de	una	segunda	revolución	industrial.	Pero	ahora,	en	la
última	 década	 del	 siglo,	 la	 cibernética	 seguía	 investigando	 los	 mismos	 juegos
mecánicos	siempre	con	los	mismos	conceptos.

Sólo	 Bossy	 era	 distinta.	 A	 medida	 que	 proseguía	 el	 nuevo	 montaje,	 Hoskins
estaba	cada	vez	más	profundamente	preocupado.	A	veces	se	sentía	como	si	estuviera
a	 punto	 de	 alcanzar	 algún	 concepto	mucho	más	 amplio	 todavía	 no	 completamente
asimilado;	 como	 si	 captara	 indicios	 y	 confusas	 visiones	 del	 esbozo	 de	 un	 nuevo
continente	completamente	desconocido	en	el	que,	con	anterioridad,	la	ciencia	siempre
había	hecho	la	suposición	de	que	sólo	había	mares	vacíos.	Maldijo	la	esterilidad,	 la
rutinaria	memorización	que	pasaba	por	 cultura.	Daba	 las	 culpas	 con	 amargura	 a	 su
propia	mente	por	ser	como	un	gran	músculo,	largo	tiempo	inutilizado,	ahora	incapaz
de	tareas	que	debería	poder	realizar	con	facilidad.

No	es	que	cometiera	errores	en	el	nuevo	montaje.	Aunque	se	trataba	de	una	tarea
compleja,	recordaba	cada	uno	de	los	pasos	en	perfecto	orden.	Y	conocía	también	el
funcionamiento	 y	 el	 objetivo	 de	 cada	 uno	 de	 los	 componentes	 extendidos	 ante	 él.
Pese	a	todo,	lo	que	no	llegaba	a	comprender	era	cómo	algo	como	Bossy	podía	haber
sido	concebido.

Hoskins	recordaba	muy	bien	la	consternación	y	la	vacua	incomprensión	entre	los
distintos	 departamentos	 de	 ciencia	 durante	 los	 primeros	 días	 del	 proyecto.	 En
comparación,	la	legendaria	Torre	de	Babel	había	sido	un	milagro	de	entendimiento	y
comprensión.	 Como	 suele	 ocurrir	 cuando	 los	 hombres	 se	 encuentran	 seriamente
perturbados	 por	 un	 sentimiento	 de	 incapacidad,	 cada	 rama	 de	 la	 ciencia	 se	 había
encerrado	 en	 sí	 misma,	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 y	 más	 esotérica,	 más	 y	 más
ritualista.	De	la	misma	manera	como	el	hombre	incapaz	busca	y	toma	distancias	con
el	objetivo	de	establecer	su	propia	superioridad,	cada	rama	de	la	ciencia	se	alejó	del
objetivo	 común	 de	 todas	 las	 ciencias,	 que	 es	 el	 saber.	Y	 era	 así	 cómo	 el	 proyecto
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había	empezado,	en	la	teoría	y	en	la	práctica,	allá	en	Hoxworth.
Entonces,	 de	 repente,	 sin	 ninguna	 razón	 aparente,	 los	 hombres	 se	 entendieron

unos	 a	 otros,	 se	 resolvieron	 los	 problemas,	 se	 olvidaron	 los	 viejos	 celos	 y	 se
abandonaron	 los	 prejuicios.	 Por	 toda	 la	 universidad,	 los	 departamentos	 fueron
invadidos	 por	 ese	 entusiasmo	 que	 generalmente	 sólo	 se	 encuentra	 en	 unos	 pocos
hombres:	 el	 deseo	 de	 ir	 más	 allá	 de	 las	 aparentes	 diferencias,	 de	 comprender	 el
significado	real	de	las	cosas,	de	contemplar	con	piadosa	impaciencia	a	aquellos	que
todavía	valoraban	más	la	influencia	personal	que	la	comprensión.

Y,	 lo	más	sorprendente	de	 todo,	 todos	y	cada	uno	 lo	daban	por	supuesto.	Nadie
pareció	darse	cuenta	de	 lo	que	había	sucedido	y,	mucho	menos,	por	qué.	El	mismo
Hoskins	no	se	había	dado	cuenta	hasta	ahora,	cuando	el	acto	de	volver	a	ensamblar	a
Bossy	 le	había	 forzado	a	 revisar	detalladamente	cada	una	de	 las	etapas	del	 trabajo.
Sólo	en	su	conjunto	revelaban	su	completa	imposibilidad	lógica.

Por	 la	 tarde,	 Hoskins	 intentó	 preguntar	 a	 Billings	 cuando	 trabajaban	 juntos
instalando	 los	 selectores	 sinápticos	 al	 azar	 cuáles	 responderían	 a	 las	 pautas	 de	 los
códigos	sensoriales.

—Doctor	 Billings	—dijo	 eligiendo	 bien	 las	 palabras—,	 aunque	 está	 claro	 que
ninguno	de	los	componentes	de	Bossy	era	desconocido	para	la	ciencia,	incluso	hace
cincuenta	 años,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 combinación	 de	 esos	 componentes	 y,
especialmente,	nuestra	hipótesis	sobre	lo	que	sucede	en	el	proceso	del	pensamiento,
son	 nuevos.	 ¿Cómo	 pudimos	 lograrlo?	 Usted	 era	 el	 director	 del	 proyecto.	 Ha	 de
saberlo.

Contempló	la	habitual	vacilación,	el	mismo	velo	de	disimulo	que	siempre	cubría
los	inocentes	ojos	azules	de	Billings	cuando	se	planteaba	este	tema	allá	en	Hoxworth.

—Probablemente	no	fueron	más	que	circunstancias	fortuitas	—contestó	Billings
evasivo.

—No	 lo	 creo,	 y	 usted	 tampoco	—replicó	 Hoskins	 en	 tono	 sincero.	 Señaló	 los
concentradores	de	iones	de	hidrógeno,	los	receptores	de	los	armónicos	del	campo	de
ondas—.	 ¿Todo	 esto	 es	 fortuito?	—Preguntó	 con	 una	 incredulidad	 que	 equivalía	 a
burla—.	¿Fue	fortuito	que	el	departamento	de	música	pudiera	ponernos	sobre	la	pista
correcta	 para	 encontrar	 los	 activadores	 de	 la	 selección	 de	 pautas?	 ¿Que	 el
departamento	de	tejidos	sintéticos	pudiera	proporcionarnos	la	manera	de	polimerizar
y	 catalizar	 cadenas	 de	moléculas	 para	 crear	 el	material	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 la
unidad	de	almacenaje	de	conceptos	de	Bossy?

Agitado	 por	 la	 tensión	 nerviosa,	 Hoskins	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la
habitación,	y	daba	caladas	a	su	cigarrillo	como	si	 se	 tratara	de	un	asunto	de	vida	o
muerte.

—¿Y	que	Bossy	 sea	 capaz	de	 captar	 pautas	 parciales	—continuó	 con	 la	misma
voz	de	incredulidad—,	y	gracias	a	ello	completar	las	partes	que	falten	de	la	selección
probabilística	con	sus	propioceptores?	¿Y	que	nosotros	hayamos	llegado	a	reconocer
todo	esto	como	el	misterioso	y	tan	apreciado	misterio	del	razonamiento?

www.lectulandia.com	-	Página	85



Detuvo	su	continuo	pasear	de	un	lado	a	otro	y	golpeó	ligera	y	repetidamente	con
el	dorso	de	la	mano	en	el	borde	del	banco	de	trabajo.

—Por	encima	de	todo	—y	ahora	su	voz	era	casi	un	quejido—,	¿acaso	fue	también
un	 accidente	 fortuito	 el	 hecho	 de	 que	 lográramos	 comprendernos	 unos	 a	 otros,
superar	 las	 diferencias	 semánticas	 para	 llegar	 al	 verdadero	 núcleo	 del	 significado,
cuando,	 como	 usted	 sabe,	 nuestro	 comportamiento	 habitual	 era	 el	 de	 la	 alegre
destrucción	de	los	intentos	de	los	otros	compañeros	por	comprender?	Doctor	Billings,
no	 soy	 ni	 un	 niño	 ni	 un	 loco.	 No	 puedo	 aceptar	 la	 teoría	 de	 las	 circunstancias
fortuitas.

—¡Nosotros	lo	logramos!	—contestó	Billings	brevemente,	y	se	preguntó	por	qué
Joe	 había	 permitido	 que	 esa	 pregunta	 surgiera	 en	 la	 mente	 de	 Hoskins	 en	 este
momento.	 Joe	 tendría	 que	 habérselo	 dicho,	 habría	 debido	 sugerirle	 lo	 que	 debía
contestar.	Se	trataba	de	un	conflicto	y	todavía	no	habían	acabado	de	montar	a	Bossy
de	nuevo—.	¡Nosotros	lo	logramos!	—repetía	vanamente—.	¿No	es	eso	lo	único	que
importa?

Hoskins	 lanzó	 una	 ojeada	 amenazadora	 en	 torno	 a	 la	 habitación,	 al	 pavimento
desnudo	 de	 madera	 de	 pino,	 a	 las	 sucias	 paredes	 de	 cemento	 del	 sótano,	 a	 la	 luz
violenta	que	caía	desde	el	 techo,	 a	 la	puerta	de	 sus	habitaciones,	que	eran	 la	única
fuente	de	aire	fresco.

—¿Qué	soy?	—Preguntó	con	voz	ronca—.	¿Tan	sólo	un	 factótum?	¿Por	eso	me
he	puesto	en	peligro	y	arriesgado	tanto?	¿Sólo	para	conservar	un	trabajo	subordinado
de	mecánico,	un	trabajo	sin	paga?	¿Trabajamos	como	un	equipo,	doctor?	¿Confiamos
el	uno	en	el	otro,	o	no?

—No	sé	cómo	responderle,	Duane	—dijo	Billings	 lentamente,	y	Hoskins	se	dio
cuenta	de	que,	por	primera	vez	en	sus	conversaciones,	había	utilizado	su	nombre	de
pila—.	No	sé	cómo	se	le	ha	permitido	pensar	este	tipo	de	cosas.

—¡Permitido	pensarlas!	—explotó	Hoskins.
Billings	agitó	las	manos	en	el	aire,	como	si	quisiera	detener	un	acto	de	violencia.
—Deberá	preguntárselo	a	Joe	—dijo	con	un	hilillo	de	voz.
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Capítulo5
LOS	tres	hombres	estaban	sentados	en	la	pequeña	sala	de	estar	de	su	apartamento
en	el	semisótano,	comiendo	un	último	bocadillo	antes	de	irse	a	la	cama.	La	somática
en	la	habitación	era	densa.

Hoskins	 seguía	 absorto	 en	 el	 estudio	 del	 esquema	 del	 sistema	 de	 múltiple
retroalimentación	 y,	 alternativamente,	 se	 preocupaba	 preguntándose	 si	 Carney
lograría	 encontrar	 la	válvula	 adecuada	para	 el	 amplificador	de	 torsión	que	 se	había
roto	durante	el	transporte,	o	se	reconcomía	por	la	ofensa	de	que	le	hubieran	remitido
a	Joe	para	encontrar	las	respuestas	que	presentía	debía	de	tener.

Billings	 reflexionaba	 sobre	 el	 problema,	 que	 Joe	 le	 había	 planteado	 unos	 días
antes,	 sobre	 cómo	 se	 podían	 instalar	 en	 Bossy	 los	 mecanismos	 automáticos	 de	 la
terapia	psicosomática;	 sobre	cuáles	podrían	ser	 los	electrodos	más	efectivos	para	el
contacto	con	los	sujetos	humanos;	y	sobre	cómo	lograr	hacer	descender	hasta	el	nivel
celular	 los	 análisis	 de	 las	 ensoñaciones,	 tal	 y	 como	 Joe	 había	 repetido	 que	 era
necesario	hacer.

Joe	 trabajaba	 en	 el	 pequeño	 escritorio,	 extendiendo	 las	 probabilidades	 de	 su
sistema	 para	 adaptarlo	 a	 las	 características	 de	 la	 carrera	 de	 Tanforan,	 y	 ajustar	 las
apuestas	a	la	cantidad	de	dinero	que	necesitarían	hasta	la	próxima	sesión	de	carreras.
El	 sistema	era	 imperfecto	porque	 los	yóqueis	 algunas	veces	 cambian	de	manera	de
pensar	en	el	calor	de	la	carrera,	forzando	el	caballo	cuando	se	suponía	que	no	tenían
que	 hacerlo,	 ganando	 la	 carrera	 cuando	 no	 estaba	 previsto	 que	 lo	 hicieran.	 Era
necesario	disponer	de	algunas	reservas	para	hacer	frente	a	este	tipo	de	cosas.	Pese	a
todo,	seguía	siendo	el	método	más	seguro	para	obtener	suficiente	dinero	sin	llamar	la
atención.

La	escena	era	prácticamente	la	misma	que	en	otros	días,	en	Hoxworth,	cuando	Joe
era	el	secretario	del	Proyecto	Bossy,	pero	ahora	las	circunstancias,	tanto	las	públicas
como	las	somáticas,	eran	distintas.

Era	 consciente	 de	 que	Hoskins	 se	 enfrentaba	 a	 una	 crisis,	 una	 crisis	 que	 había
estado	 madurando	 en	 las	 dos	 últimas	 semanas.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 si	 seguía
permitiendo	que	 esa	 crisis	 perdurara,	 la	 propia	Bossy	 corría	 peligro.	Naturalmente,
podía	haberla	evitado,	 como	 las	había	evitado	 todos	esos	meses	en	Hoxworth.	Con
delicadeza	 podía	 haber	 implantado	 los	 adecuados	 impulsos	 en	 Hoskins,	 para	 que
aceptara	la	revelación	sin	ningún	tipo	de	shock.	Pero	tenía	una	muy	buena	razón	para
no	hacerlo	así.	Hoskins	tenía	un	cerebro	de	primera	clase,	y	Joe	había	llegado	a	darse
cuenta	 de	 que	 la	 aceptación	 ciega	 de	 sus	 percepciones	 extrasensoriales	 no	 le	 daría
ninguna	 pista	 de	 cómo	 esos	 mismos	 talentos	 podían	 instalarse	 en	 Bossy.	 Era
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necesario	que	Hoskins	siguiera	enfrentándose	a	ello	a	un	nivel	cerebral.
Además,	sentía	ante	Hoskins	el	mismo	tipo	de	lealtad	que	sentía	ante	Billings.	Y

quería	 que	Hoskins	 obtuviera	 todo	 el	 beneficio	de	 lo	 que,	 al	 final,	Bossy	 le	 podría
proporcionar.	Eso	significaba	que	Hoskins	tenía	que	aceptarlo	de	buena	gana,	por	su
propia	voluntad.	Si	no	hubiera	sido	así,	habría	terminado	el	resto	de	su	breve	vida	con
la	convicción	de	que	sus	creencias	eran	correctas…	y,	por	lo	tanto,	habría	muerto.

En	este	momento,	Hoskins	estiró	el	brazo	hacia	el	estante	que	estaba	detrás	de	su
silla	 y	 tomó	 otro	 bocadillo.	 Lanzó	 a	 Joe	 una	 mirada	 oblicua,	 la	 curiosidad	 casi
prevalecía	sobre	el	resentimiento.	Joe	eligió	este	momento	para	alzar	la	mirada	de	su
propio	trabajo.

—Cada	hombre	se	 rodea	 la	mente	—dijo	en	un	 tono	de	conversación	normal—
con	una	pantalla	formada	por	la	red	de	sus	propios	prejuicios,	los	conceptos	previos
de	lo	que	le	resulta	aceptable.	Cualquier	cosa	que	le	 llega	ha	de	ser	filtrada	por	esa
pantalla.

Hoskins	 le	miró	 con	 impaciencia,	 como	 si	 un	 niño	 prodigio,	 de	 cinco	 años	 de
edad,	 hubiera	 tratado	 de	 decir	 algo	 profundo	 sobre	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 en	 el
matrimonio.	 Se	 inflamó	 con	 una	 ira	 repentina	 y	 en	 su	 mente	 se	 formó	 una	 frase:
«¿Qué	puede	saber	sobre	eso	un	pardillo	como	tú?».	Pero	fue	lo	bastante	cortés	para
no	decir	la	frase.

—Eso	es	lo	que	crees	—dijo	terminantemente.
—Así	 es,	 doctor	—dijo	 Joe,	 sin	 vacilar—.	Los	primeros	 hilos	 de	 la	 pantalla	 se

fijan	muy	pronto.	 ¡No	hagas	 esto!	 ¡Esto	 está	mal!	 ¡Ahora	 sí	 eres	 el	 buen	niñito	de
mamá!	 ¡Esto	 es	 asqueroso,	 deberías	 avergonzarte!	 ¡Eres	 demasiado	 pequeño	 para
hacerlo	tú	solo!	¡Esto	no	es	para	ti,	espera	a	ser	mayor!	¡Si	 los	niños	se	portan	mal
contigo,	díselo	siempre	a	mamá!	Y	tantas	y	tantas	cosas	por	el	estilo.

—¿Y?	—cuestionó	Hoskins	con	un	encogimiento	de	hombros.
—Así	se	forman	una	serie	de	pautas	de	reglas	estándar.	Todo	se	juzga	en	relación

con	 esa	 pauta.	 La	 larga	 ristra	 de	 órdenes,	 advertencias	 y	 comentarios	 fortuitos	 se
sostiene,	 se	 arraiga	 y	 se	 refuerza	 con	 el	 impacto	 emocional,	 a	 veces	 con	 el	 shock
físico	 del	 tratamiento	 administrado	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 allí	 donde	 hará	 más
efecto.

—Después	 llega	 la	 educación	 —objetó	 Hoskins	 con	 una	 sonrisa—,	 y	 hace
pedazos	tu	pantalla.

—Sólo	en	teoría	—dijo	Joe—.	Pero	no	en	la	práctica.	Incluso	entonces,	cualquier
cosa	 que	 nos	 llega	 queda	 modificada	 por	 la	 pantalla.	 Oh,	 tal	 vez	 la	 red	 tiene	 un
agujero	en	alguna	parte,	y	se	teje	otra	vez	con	nuevos	hilos.	Pero	los	nuevos	hilos	se
tejen	también,	ésa	es	la	idea.	El	filtraje	sigue	igual.	Incluso	si	una	nueva	idea	empuja
contra	 la	 pantalla	 con	 tanta	 fuerza	 que	 se	 hace	 notar,	 generalmente	 queda
distorsionada	 cuando	 ha	 sido	 «racionalizada	 a	 través	 de	 la	 pantalla»	 para	 que
signifique	justo	lo	que	el	receptor	desea	que	signifique.

—El	primer	objetivo	de	la	educación,	Joe	—dijo	Hoskins	como	impartiendo	una
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lección—,	 es	 asegurar	 una	 mente	 abierta,	 la	 capacidad	 de	 considerar	 una	 idea
basándose	en	sus	méritos,	y	aceptar	la	realidad	sin	distorsionarla.

—Últimamente	 se	 ha	 preguntado	 cómo	Bossy	 ha	 podido	 llegar	 a	 existir	—dijo
bruscamente	Joe.

Hoskins	 le	 miró	 con	 curiosidad	 y,	 después,	 miró	 a	 Billings	 como	 acusándole.
Billings	 no	 tenía	 ningún	 derecho	 a	 comentar	 su	 conversación	 con	 este	 muchacho
inmaduro.

—Soy	un	telépata	—dijo	Joe	con	sencillez.
—¡Loco!	—explotó	Hoskins	con	disgusto.
Joe	echó	atrás	la	cabeza	y	rió	sin	contenerse.
—¿Entiende	lo	que	le	digo,	doctor?	—preguntó	sofocando	la	risa.
—Entiendo	que	 ya	 tengo	bastantes	 problemas	 en	 las	manos	 sin	 que	 tengas	 que

añadir	un	montón	de	ideas	descabelladas	—respondió	Hoskins	secamente.	Después,
apiadándose,	continuó—:	Joe,	siempre	he	pensado	que	eras	un	estudiante	diligente	y
leal.	¡Nunca	sospeché	que	creyeras	en	ese	tipo	de	supersticiones,	Joe!	¡Eso	es	para	los
crédulos,	 para	 los	 fanáticos!	Es…	es	 algo	que	 está	 al	margen	de	 la	 atención	de	 las
personas	racionales.

—El	doctor	Rhine	no	lo	creía	así	—respondió	Joe.
—Eso	 es	 distinto.	 Aquello	 era	 una	 investigación	 científica	 en	 condiciones	 de

laboratorio.	Sin	embargo,	es	muy	significativo	que	el	doctor	Rhine	nunca	encontrara,
ni	pretendiera	haber	encontrado,	un	verdadero	telépata.

—Ni	 lo	 he	 encontrado	 yo	—dijo	 Joe	 con	 calma.	 Mantuvo	 la	 voz	 normal,	 sin
revelar	la	oscura	soledad	de	una	segregación	que	le	había	acompañado	toda	la	vida,
como	podría	ocurrirle	a	un	ser	humano	a	quien	nunca	se	le	permitiera	comunicar	con
otro	de	su	misma	especie.

—Como	máximo	—continuó	Hoskins	 vigorosamente—,	 lo	 único	 que	 encontró
fueron	algunos	 casos	que	 superaban	 las	 leyes	de	 la	probabilidad.	Es	 cierto	que	 eso
podría	ser	un	indicio	de	algo.	Pero	también	puede	significar	que	nuestras	ideas	sobre
las	leyes	de	la	probabilidad	necesitan	alguna	revisión.

—Y	su	pantalla	prefiere	esto	último	—rió	Joe.
Billings	miró	por	encima	de	los	aros	de	sus	gafas	y	se	aclaró	la	garganta.
—He	conocido	a	Joe	—dijo	vacilante—,	desde	que	tenía	ocho	años	de	edad.	El

doctor	Martin	de	la	Universidad	Steiffel	me	escribió.	Por	eso	traje	a	Joe	a	Hoxworth.
Hay	pruebas	suficientes,	Duane.	No	puedo	negarlo.	Y…	yo,	también…	lo	comprobé.

—Habrá	sido	objeto	de	alguna	burla	bien	preparada,	doctor	Billings	—respondió
Hoskins	severo.

Joe	contempló	a	Hoskins,	impertérrito.
—Profesor	—preguntó—,	 ¿qué	 escribió	 Algazzali	 sobre	 el	 «cuarto	 estadio	 del

desarrollo	intelectual»?
De	manera	instantánea,	como	si	recitara	el	fragmento	de	una	poesía	aprendida	en

el	instituto,	Hoskins	citó:
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«…	Cuando	 se	 abre	 otro	 ojo	 con	 el	 cual	 el	 hombre	percibe	 cosas	 ocultas	 a	 los
otros…	percibe	todo	lo	que	será…	percibe	cosas	que	escapan	de	la	percepción	de	la
razón…».

—Usted	no	sabía	que	recordaba	eso,	¿no	es	así	profesor?
Hoskins	se	encogió	de	hombros.
—Eso	 no	 significa	 nada	 —dijo—.	 Ni	 esta	 tontería,	 ni	 el	 hecho	 de	 que	 yo	 lo

recordara.	Un	estudiante	 joven	absorbe	un	montón	de	cosas	 antes	de	enfrentarse	 al
trabajo	 realmente	 serio.	 Te	 lo	 has	 encontrado	 en	 algún	 sitio,	 Joe.	 Y	 has	 hecho	 la
suposición	no	muy	arriesgada	de	que	yo	también	podría	habérmelo	encontrado.

—Pero	 ¡lo	 ha	 recordado	 usted	 muy	 bien!	 —Dijo	 Billings	 guasón—.	 Y	 más
teniendo	en	cuenta	todos	estos	años.

—Esto	tampoco	quiere	decir	nada.	Hemos	comprobado	Con	Bossy	cómo	una	idea
puede	 yacer	 ociosa,	 sin	 que	 nunca	 sea	 usada,	 hasta	 que	 los	 armónicos	 adecuados
estimulan	la	pauta	donde	haga	falta.

Joe	estiró	el	brazo	y	tomó	una	hoja	de	papel	y	un	lápiz,	escribió	una	nota,	dobló	el
papel,	 y	 se	 lo	 dio	 a	Billings.	En	 ese	momento,	Hoskins	 empezó	 a	 levantarse	 de	 la
silla.

—Perdónenme	—murmuró	con	voz	sumisa	y	se	dirigió	al	cuarto	de	baño.
Al	cabo	de	un	momento	volvió	a	la	habitación.	Le	lagrimeaban	los	ojos,	tenía	las

mejillas	pálidas	y	la	nariz	dilatada.
—No	coman	más	bocadillos	—dijo—.	La	carne	ha	de	estar	pasada.	Al	menos	la

del	que	yo	he	comido.
A	 una	 indicación	 de	 Joe,	 Billings	 le	 tendió	 la	 nota	 a	Hoskins.	 Con	 curiosidad,

Hoskins	abrió	el	papel	y	lo	leyó:

«EL	PROFESOR	HOSKINS	VA	A	SENTIR	LA	INEVITABLE	NECESIDAD	DE
VOMITAR	DENTRO	DE	UN	MINUTO».

Hoskins	arrugó	la	nota	y	la	echó	a	la	papelera	con	un	gesto	de	disgusto.
—¿Eso	 es	 telepatía?	 —preguntó	 burlón—.	 Probablemente	 has	 visto	 que	 me

empezaba	a	poner	verde.	Y	has	sacado	tus	conclusiones.
—¿Incluso	antes	de	que	usted	sintiera	molestia	alguna,	profesor?	—Rió	Joe—.	¿Y

cuántas	de	estas	conclusiones	debo	sacar	antes	de	que	lleguemos	a	la	prueba	de	que
atravieso	su	pantalla?

—Muchas	más	—cortó	tajante	Hoskins—.	Yo…
De	repente	llamaron	a	la	puerta.
—Otra	demostración,	doctor	—dijo	Joe	con	ironía,	mientras	se	levantaba	para	ir	a

abrir	la	puerta—.	Será	Carney.	Con	él	viene	Mabel.	Está	muy	preocupado.	De	pasada
le	 diré	 que	 tiene	 esa	 válvula	 para	 el	 amplificador	 de	 torsión.	Y,	 señores,	 ha	 sabido
quiénes	somos.	Éste	va	a	ser	un	momento	decisivo,	déjenme	que	me	encargue	yo.
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Cuando	la	puerta	se	abrió,	entraron	Carney	y	Mabel,	y	el	hombre	cerró	la	puerta
rápidamente,	como	si	les	persiguieran.	Los	ojos	del	viejo	maleante	llameaban	de	ira.
La	habitual	cordialidad	de	Mabel	había	sido	sustituida	por	una	máscara	de	curiosidad
y	recelo.	Sin	embargo,	Carney	tenía	muchas	cosas	que	decir,	parecía	no	saber	cómo
empezar	ahora	que	había	llegado	hasta	aquí.

—He	conseguido	 la	 válvula	—empezó	 en	 tono	de	 acusación,	 indirectamente—.
Este	tipo	de	cosas	son	peligrosas.	Los	federales	y	los	polis	de	aquí	han	hecho	correr	la
noticia	de	que	hay	que	vigilar	a	cualquiera	que	las	compre.	Pagan	un	buen	pellizco	a
los	informadores.	Tíos	como	vosotros	quemáis,	quemáis	un	montón.

Se	volvió	hacia	Joe,	y	su	voz	era	una	composición	de	ira	y	decepción.
—Me	engañaste	—así	echó	fuera	lo	que	realmente	le	preocupaba—.	No	sabía	que

erais	Cerebros.	No	sabía	que	sois	los	tres	de	esa	universidad	del	este	que	todo	el	país
está	buscando.

Billings	y	Hoskins	le	miraron	con	curiosidad,	y	después	a	Joe,	que	seguía	de	pie,
tranquilo,	junto	a	la	puerta	sin	decir	nada.

Carney	se	dirigió	a	Mabel.
—Te	 juro,	 Mabel	 —dijo	 disculpándose—,	 que	 no	 sabía	 que	 estos	 tíos	 eran

Cerebros	cuando	te	pedí	que	les	alquilaras	este	lugar.	Simplemente	pensaba	que	eran
falsificadores	o	algo	así.	—Después	añadió	con	amargura—:	Pero	imagino	que	podría
haberlo	sabido.	La	manera	como	Joe	captaba	los	códigos	cuando	actuó	conmigo	en	el
número.	 Pensé	 que	 tal	 vez	 era	 sólo	 un	 psíquico	 o	 algo	 parecido.	 No	 sabía	 que	 se
trataba	de	un	Cerebro.

Joe	lanzó	una	rápida	mirada	a	Hoskins	sofocando	una	sonrisa.
—¿Ve	 lo	 que	 le	 decía	 de	 la	 pantalla	 de	 los	 prejuicios,	 doctor?	 —preguntó—.

Ahora	 todo	 sería	 correcto	 para	Carney	 si	 yo	 fuera	 sencillamente	 un	 psíquico.	 Pero
tener	una	mente	educada…	eso	es	algo	que	despierta	el	antagonismo.

—Pero	 no	 eres	 en	 absoluto	 como	 nosotros	—argumentó	 Carney,	 en	 un	 nuevo
ataque	de	ira—.	No	perteneces	a	nuestro	mundo.	Me	has	engañado.

La	ayuda	llegó	de	lo	más	inesperado,	y	sin	ningún	esfuerzo	por	parte	de	Joe.
—¿Quiénes	 somos	 nosotros,	 Carney	 —preguntó	 Mabel	 lentamente—,	 para

apuntar	a	alguien	con	el	dedo?
—Pero	 estos	 tíos	 son	 los	 que	 han	 inventado	 esa	 máquina	 que	 va	 a	 destruir	 el

mundo,	Mabel	—gritó	Carney—.	Son	los	que	han	ideado	esa	cosa	que	va	a	hacernos
a	todos	esclavos	cuando	se	apodere	del	mundo	y	lo	gobierne.	¡Ellos	han	construido	a
Bossy!

Carney	lanzó	una	mirada	temerosa	a	la	habitación	trasera	y	siguió	hablando:
—Apuesto	 a	 que	 es	 esa	Bossy	 lo	 que	 tienen	 en	 la	 habitación	 de	 atrás,	 ¡no	 son

falsificadores!	Estos	tíos	quieren	eliminar	a	los	seres	humanos	de	la	faz	de	la	Tierra.
¡Y	nosotros	estamos	ayudándoles!

Tanto	 Hoskins	 como	 Billings	 iban	 a	 protestar	 ante	 esa	 avalancha	 de	 tópicos
sacados	 del	 periodismo	 más	 amarillo,	 pero	 Joe	 les	 hizo	 callar	 con	 una	 mirada	 de
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advertencia:	Dejad	que	el	vaso	se	vierta	del	todo.	No	se	puede	razonar	con	una	mente
humana	cuando	está	inflamada	por	la	ira;	la	pantalla	de	prejuicios	se	encuentra	en	su
momento	más	 fuerte.	 Es	 la	 vieja	 confrontación	 de	 la	 ignorancia	 sin	 cultura	 con	 la
ignorancia	con	ella.

Sólo	Mabel	parecía	ser	capaz	de	superar	el	conflicto.
—Siempre	he	dicho	—comentó	Mabel—,	que	una	persona	hace	lo	que	tiene	que

hacer.	Tal	vez	Joe	y	los	profesores	no	pueden	dejar	de	ser	lo	que	son…	de	la	misma
manera	que	tú	y	yo	no	podemos	dejar	de	ser	lo	que	somos.

Joe	 la	miró	 fijamente.	Ahora	 sabía	 que	Mabel,	 como	 ya	 sospechaba,	 podía	 ser
adecuada	 para	 el	 uso	 de	 Bossy	 que	 tenía	 en	 mente.	 Había	 acertado	 al	 elegir	 este
barrio	 de	 mala	 muerte.	 Sólo	 aquí,	 entre	 quienes	 habían	 sido	 hundidos	 por	 las
acusaciones,	 podían	 encontrarse	 los	 que	 no	 desearían	 acusar.	 Sólo	 aquí,	 entre	 las
víctimas	de	un	sentido	de	 lo	correcto	excesivamente	riguroso,	era	posible	encontrar
personas	que	no	estuvieran	neciamente	seguras	de	sus	propias	especiales	capacidades
para	definirlo.	Ya	se	llegó	a	esa	misma	conclusión	una	vez,	dos	mil	años	atrás.

—No	nos	corresponde	a	nosotros	decidir,	Carney	—añadió	Mabel	con	firmeza.
Se	quedó	allí,	de	pie,	una	masa	informe	con	su	viejo	suéter	rojo	y	la	falda	negra.

Los	dos	pies	hinchados	estaban	plantados	uno	a	cierta	distancia	del	otro.	Las	rojizas
articulaciones	de	los	dedos	reumáticos	se	abrían	y	cerraban	con	dolor.	La	máscara	del
maquillaje,	pensada	para	ocultar	los	signos	de	la	edad	y	las	arrugas	de	dolor,	no	podía
ocultar	la	calidad	de	la	mujer.	Mabel	era…	una	persona.
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Capítulo6
DURANTE	casi	una	semana,	Joe	los	evitó	a	todos	tanto	como	pudo,	para	permitir
así	 que	 la	 situación	 cambiara	 hasta	 llegar	 a	 unas	 relaciones	 aceptables.	 Sabía	 que
Billings	y	Hoskins	mantenían	largas	conversaciones	sobre	su	capacidad	telepática	y
sus	habilidades	psiónicas	y	que	Hoskins	 iba	poco	a	poco	aceptando	 la	 idea	de	que,
pese	a	todo,	Billings	no	había	sido	engañado.

—Quiero	 decir	 —dijo	 Billings	 en	 un	 determinado	 momento	 de	 esas
conversaciones—,	 que	 debemos	 desear	 ir	 más	 allá	 de	 las	 actuales	 fronteras	 de	 la
física	 para	 comprender	 los	 rasgos	 psiónicos	 de	 Joe.	 Debemos	 superar	 el	 concepto
según	el	cual	para	que	algo	sea	científico	ha	de	tener	engranajes	bien	visibles.

—Las	 fronteras	 de	 la	 física…	—La	 frase	 resultó	 atractiva	 para	 Hoskins,	 y	 le
ayudó	casi	a	aceptar	la	idea	de	ese	rasgo	sombrío.

—No	dudo	que	la	respuesta	pueda	estar	en	algún	campo	todavía	no	explorado	de
la	 energía	—insistió	 Billings	 aprovechando	 la	momentánea	 ventaja—.	Debemos	 ir
más	 allá	 de	 repetir	 como	 loros	 las	 palabras	 de	 Einstein	 sobre	 los	 sistemas	 de
coordenadas	y	pensar	en	términos	de	una	genuina	aplicación	práctica.

—No	estoy	seguro	de	poder	imaginar	cómo	pueda	hacerse	—objetó	Hoskins.
—El	 ojo	 no	 es	 nada	más	 que	 un	mecanismo	 celular	 activado	 por	 un	 campo	de

ondas	de	energía	al	que	llamamos	luz	—dijo	Billings—.	El	encefalograma	indica	que
el	cerebro	genera	su	propio	campo	de	ondas	de	energía.	Una	área	poco	conocida	del
cerebro	 de	 Joe	 ha	 experimentado	 un	 salto	 mutante	 y	 se	 activa	 por	 ese	 campo	 de
ondas,	y	así	puede	percibirlo	directamente	de	la	misma	forma	como	el	ojo	percibe	la
luz.	Esa	área	podría	estar	presente	en	todos	los	cerebros,	de	una	forma	rudimentaria
como	ocurre	con	las	primitivas	células	sensibles	a	la	luz	de	la	vida	primitiva.

No	 era	 la	 versión	 completa	 de	 la	 teoría	 que	 defendía	 Joe,	 pero	 serviría	 para
orientar	 a	 Hoskins	 hacia	 la	 idea	 de	 que	 Joe	 no	 era	 nada	 más	 que	 un	 mutante
eugenésico.	Sacaba	la	idea	de	las	áreas	de	la	metafísica	para	dejarla	en	las	de	la	física.

Pero	incluso	con	esta	racionalización,	las	implicaciones	emocionales	de	vivir	en
presencia	 de	 un	 telépata	 eran	 demasiadas	 para	 que	 Hoskins	 lo	 aceptara
inmediatamente.	 El	 ser	 humano,	 incluso	 el	 más	 inteligente	 de	 todos,	 no	 es	 sólo
intelecto.	 No	 existe	 nadie	 que	 no	 esconda	 esqueletos	 en	 el	 lavabo:	 pequeñas
peculiaridades,	 acciones	 mezquinas,	 asuntos	 vergonzosos	 que	 no	 se	 revelan	 ni
siquiera	al	propio	médico,	ni	al	confesor,	ni	al	psicoanalista.

Con	 resolución,	 Hoskins	 afrontaba	 esas	 cosas	 y,	 con	 la	 misma	 resolución,
intentaba	no	acordarse	de	ellas.	Su	mente	rechazaba	la	idea	de	que	Joe	podía	verlas
con	total	claridad.
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—¿Cómo	vas	a	poder	continuar	respetándome,	si	tú	sabes	todo	eso	sobre	mí?
Todavía	no	había	llegado	a	darse	cuenta	de	que	Joe	tenía	que	haber	visto	millares

de	copias	exactamente	iguales	de	esos	rasgos	en	otras	personas,	de	que	había	tenido
que	crecer	con	ello,	aceptándolo	desde	el	primer	momento	como	algo	perfectamente
normal	en	cualquier	ser	humano.	Que,	en	el	balance	de	la	vida	de	un	ser	humano,	el
éxito	 tenía	 incluso	 mucho	 más	 mérito	 por	 cuanto	 se	 conseguía	 a	 pesar	 de	 esas
debilidades	y	pequeñas	particularidades;	que	el	ser	humano	era	por	ello	más	noble	ya
que,	al	mismo	tiempo,	era	también	censurable.

Hoskins	llegaría	a	comprenderlo,	pero	le	llevaría	tiempo.
Carney	progresó	en	su	propia	adaptación	con	mayor	 facilidad.	Su	 resentimiento

se	trocó	en	admiración,	en	parte	gracias	a	las	inesperadas	seguridades	somáticas	que
aportaba	 Joe,	 en	 parte	 gracias	 al	 ejemplo	 de	Mabel.	 Los	 habitantes	 de	 los	 barrios
bajos	 experimentaban	 un	 desprecio	 por	 la	 hipocresía	 organizada	 de	 la	 sociedad.
Incapaces	de	aceptarla,	acababan	formando	parte	de	ella	y	terminaban	hundidos.	Muy
pocas	 veces	 llegaban	 a	 distanciarse	 lo	 suficiente	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 es
precisamente	 esta	 pretensión	 humana	 de	 parecer	mejor	 de	 lo	 que	 se	 es,	 lo	 que	 en
realidad	nos	permite	convertir	esa	pretensión	en	realidad.

Tras	la	primera	sorpresa,	Carney	estaba	encantado	al	saber	que,	algunas	veces,	los
Cerebros	pueden	encontrarse	en	el	mismo	bote	que	los	marginados	de	la	vida.

De	alguna	manera	circulaba	la	noticia	de	que	habían	encontrado	y	perdido	a	los
dos	profesores	en	la	zona	de	San	Francisco.	La	búsqueda,	que	inicialmente	abarcaba
toda	la	nación,	se	concentraba	ahora	en	la	zona	de	San	Francisco.	Y	esa	zona	era	ideal
para	la	búsqueda.	Flanqueada	por	el	agua	por	tres	costados,	San	Francisco	tenía	casi
el	estatus	de	una	isla	y	los	flujos	de	tráfico	se	concentraban	de	manera	ideal	para	una
búsqueda	minuciosa.

Los	periódicos	y	los	canales	de	comunicaciones	que	habían	estado	lamentando	la
falta	de	crisis	mundiales	hasta	aquel	preciso	momento,	encontraron	un	nuevo	tema	al
que	 lanzarse	 con	 verdadero	 entusiasmo.	 Refundieron	 y	 mejoraron	 todas	 las
fantásticas	interpretaciones	erróneas	para	acabar	convirtiéndolas	en	las	historias	más
sensacionales	que	lograron	concebir	las	fértiles	mentes	de	los	reporteros.	La	caza	de
brujas	funcionaba	de	nuevo	a	todo	gas,	y	el	mismo	Carney	se	afanaba	en	coleccionar
los	 diversos	 comentarios	 de	 prensa.	A	 pesar	 de	 que	 el	 peligro	 era	 grande,	 también
estaba	casi	 fuera	de	sí	por	el	orgullo	de	estar	 implicado	en	el	asunto,	y	porque	una
única	 palabra	 suya	 podía	 dar	 al	 traste	 con	 todo.	 Por	 primera	 vez,	 sintió	 que	 se
vengaba	de	la	sociedad.	Tenía	el	poder	de	retener	la	información	que	toda	la	sociedad
ansiaba.	Y,	en	este	punto,	saber	eso	era	ya	bastante	satisfacción.

Medio	siglo	antes,	habría	habido	muchas	personas	capaces	de	examinar	 los	dos
aspectos	 del	 problema	 de	 Bossy,	 y	 muchos	 habrían	 defendido	 el	 derecho	 de	 esos
profesores	de	ir	más	allá	de	las	fronteras	del	conocimiento.	Pero	cuarenta	años	de	un
control	de	opinión	efectivo	habían	arraigado	hasta	el	extremo	la	costumbre	de	aceptar
instantáneamente	 la	 opinión	 oficial,	 con	 indiferencia	 hacia	 el	 hecho	de	 que,	muy	 a
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menudo,	esa	posición	oficial	podía	cambiar	en	sentido	contrario	o	contradecirse.	Pese
a	todo,	un	hombre	tuvo	la	valentía	de	realizar	un	examen	tranquilo	y	racional	de	los
hechos.

Howard	Kennedy	concedió	una	entrevista	destacada	a	uno	de	 los	periódicos	de
los	 que	 poseía	 el	 paquete	 mayoritario	 de	 acciones.	 Con	 tranquilidad	 citó	 los
precedentes	históricos	en	los	que	la	reacción	de	las	masas	había	sido	violentamente
contraria	 a	 otros	 descubrimientos	 científicos:	 la	 anestesia,	 la	 energía	 del	 vapor,	 la
energía	 eléctrica,	 las	 leyes	 del	 movimiento	 de	 Newton,	 la	 concepción	 de	 Galileo
sobre	el	sistema	solar,	etc.	Una	larga	lista	que,	tras	un	somero	análisis,	parecía	incluir
todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 adelantos	 que	 el	 ser	 humano	 había	 realizado	 en	 su	 larga
ascensión	 desde	 el	 salvajismo.	Kennedy	 relacionaba	 todo	 aquello	 con	 el	 asunto	 de
Bossy	 y	 dejaba	 en	 el	 aire	 la	 pregunta	 de	 si	 este	 asunto	 podía	 ser	 un	 caso	más	 de
oposición	equivocada.

Era	 un	 gesto	 bastante	 audaz	 ya	 que	 iba	 en	 contra	 de	 la	 opinión	 popular.
Aparentemente	Kennedy	imaginaba	que	sus	millones,	su	posición	de	poder,	su	muy
conocida	 filantropía	 y	 sus	 actitudes	 liberales	 con	 respecto	 a	 los	 trabajadores	 le
protegerían.

Billings	 y	Hoskins	 encontraron	 en	 ese	 artículo	 rayos	 de	 esperanza	 divergentes.
Billings	entrevió	la	posibilidad	de	que	el	ser	humano	todavía	pudiera	considerar	una
vez	 más	 las	 cosas	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 racional.	 Hoskins,	 afectado	 por	 las
condiciones	de	vida	en	el	sombrío	semisótano,	por	la	falta	de	ayudantes	competentes,
por	 la	 tensión	 de	 saberse	 perseguidos	 por	 el	 gobierno,	 vio	 en	Kennedy	 un	 posible
protector,	un	mecenas,	el	retorno	a	la	respetabilidad	de	una	torre	de	marfil.

También	Joe	 se	 sintió	aliviado	por	el	 artículo.	El	 trabajo	 sobre	Bossy	ya	estaba
casi	terminado.	Billings	había	tenido	el	tiempo	necesario	para	introducir	en	la	unidad
de	 almacenamiento	 de	 Bossy	 las	 ideas	 básicas	 de	 la	 psicosomática.	 Bossy	 había
descubierto	 que	 dichos	 conceptos	 eran	 consistentes	 con	 la	 información	 factual
cuidadosamente	 filtrada	 que	 se	 le	 había	 introducido	 en	 Hoxworth.	 No	 había
rechazado	 la	 psicosomática	 como	 hubiera	 hecho	 con	 una	 teoría	 no	 confirmada.	 Su
aceptación	resultaba	incluso	más	impresionante	ya	que	había	rechazado	la	mayoría	de
las	estructuras	 teóricas	de	 la	psicología	ortodoxa,	con	 la	 justificación	de	que	dichas
estructuras	tenían	escasa	o	nula	relación	con	los	hechos	observables.

Una	vez	alcanzado	su	objetivo,	Joe	no	tenía	ninguna	intención	de	guardar	a	Bossy
sólo	para	él.	También	él	necesitaría	de	alguien	con	la	valentía	y	 la	 influencia	de	un
Howard	 Kennedy.	 Pero,	 no	 siendo	 tu	 ingenuo	 como	 los	 dos	 profesores,	 decidió
descubrir	lo	que	pretendía	Kennedy	antes	de	responder	a	la	obvia	apuesta	de	Kennedy
para	ganarse	su	confianza.	El	hombre	no	se	iba	a	arriesgar	al	boicot	del	público	sólo
para	decir	algunas	cosillas.	Su	intención	era,	obviamente,	llegar	a	establecer	contacto
con	ellos.	Joe	no	podía	ir	más	allá	de	eso,	no	hasta	que	pudiera	acercarse	a	Kennedy,
verle,	 o	 tener	 algún	 objeto	 que	 éste	 hubiera	 manejado,	 algo	 que	 actuara	 como	 un
canal	útil	para	enfocar.	Era	una	de	las	limitaciones	de	la	habilidad	de	Joe,	un	poder
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que	no	podía	usarse	de	 la	manera	como	los	normales	completamente	carentes	de	él
imaginaban	que	actuaría	ese	talento.

Pero,	 de	 todas	 las	 adaptaciones,	 la	 de	Mabel	 era	 la	más	 importante.	 Y	 cuando
Billings	 le	 dijo	 a	 Joe	que	ya	no	había	 nada	más	que	hacer	 con	 los	mecanismos	de
terapia	de	Bossy	hasta	que	 los	ya	 instalados	pudieran	ser	probados	y	ajustados,	Joe
supo	que	había	llegado	el	momento	de	hablar	con	Mabel.

Entre	 ellos	 no	 había	 nadie	 más	 adecuado.	 Hoskins	 era	 imprescindible	 por	 su
conocimiento	de	los	principios	de	la	mecánica.	Billings	debía	trabajar	en	tándem	con
Bossy,	 hombre	 y	máquina	 trabajando	 con	 la	máxima	 coordinación	 en	 la	 terapia	 al
mismo	 tiempo	que	Bossy	 la	 aprendía.	Además	 del	 hecho	de	 que	 Joe	 era	 su	 última
protección	ante	el	mundo	exterior,	su	habilidad	psiónica	era	demasiado	valiosa	para
arriesgarla	 en	 un	 experimento	 de	 prueba.	 Carney	 estaba	 abiertamente	 dispuesto	 a
cooperar,	pero	Joe	sabía	que	en	su	interior	albergaba	un	núcleo	duro	de	antagonismo
y	 sospechas.	Y	 aún	más,	Carney	 estaba	 bastante	 satisfecho	 de	 sí	mismo,	 y	 ningún
sistema	de	psicoterapia	puede	lograr	más	que	pequeñas	muescas	provisionales	contra
la	voluntad	decidida	de	no	cambiar.

Eso	 dejaba	 sólo	 a	Mabel.	Mabel	 era	 la	más	 adecuada	 por	 un	motivo	 evidente.
Sufría	de	dolor	a	causa	del	efecto	conjunto	del	reumatismo	y	la	artritis,	agravados	por
la	gordura.	Si	Bossy	resultaba	ser	efectiva,	las	mejoras	en	Mabel	deberían	ser	en	su
mayoría	observables.	Al	menos	ésas	fueron	las	razones	que	Joe	utilizó	con	Billings	y
Hoskins.	Sus	planes	iban	mucho	más	allá.

Joe	acudió	a	su	apartamento	en	la	planta	superior	para	hablar	con	Mabel.
Ella	le	recibió	como	algo	natural	y	sabido,	sin	preguntas,	sin	disculparse	por	un

supuesto	 desorden	 en	 el	 apartamento.	 De	 la	 larga	 lista	 de	 vanidades	 que	 habría
podido	 justificadamente	 tener,	 Mabel	 sólo	 retenía	 una	 pequeña	 vanidad,	 una
completamente	inofensiva:	Mabel	nunca	había	sido	una	mujer	respetable.

Al	 sentarse	 en	 la	 mejor	 silla,	 Joe	 sonrió	 para	 sí,	 con	 ternura,	 ante	 la	 pequeña
vanidad	 de	 la	 mujer.	 Incluso	 en	 eso	 era	 intensamente	 humana,	 ya	 que	 prefería
vanagloriarse	 de	 algo	 para	 lo	 que	 no	 existía	 justificación	 alguna.	 Su	mente	 era	 tan
sencilla	 y	 directa,	 su	 honestidad	 era	 demasiado	 innata,	 y	 carecía	 de	 la	malicia	 que
nace	cuando	se	fuerza	la	mente	con	deformaciones	no	naturales.	No,	incluso	aunque
quisiera,	 a	Mabel	 le	 faltarían	 las	 características	 básicas	 que	 la	 pudieran	hacer	 poco
respetable.

No	 era	 que	 no	 tuviera	 conflictos	 interiores.	 La	 conjunción	 de	 la	 artritis	 y	 la
gordura	era	suficiente	evidencia	de	que	no	estaba	libre	de	ellos.

Incluso	su	considerable	riqueza	no	era	el	resultado	de	una	avaricia	calculada,	sino
que	 procedía	 de	 manera	 accidental	 de	 una	 extraña	 conducta	 caprichosa.	 En	 su
juventud,	algunos	hombres	importantes,	al	encontrar	en	ella	cualidades	que	no	tenían
en	 casa,	 parecían	 encontrar	 un	 insolente	 placer	 dándole	 voluntariamente	 aquellas
cosas	para	 cuya	obtención	 sus	mujeres	 tramaban,	 chantajeaban	y	 amenazaban.	Así,
gracias	 a	 esa	malicia	 infantil	 de	 los	machos,	 y	 por	 una	 perversa	 gratitud,	 acabaron
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fraguando	la	sólida	fortuna	de	Mabel.
Generalmente	 son	 sólo	 los	 chantajistas	 y	 los	 artistas	 del	 soborno	 de	 la	 policía

quienes	 se	 hacen	 ricos	 gracias	 a	 la	 profesión	 de	 Mabel,	 pero,	 a	 medida	 que	 la
influencia	de	 la	clientela	de	ésta	crecía,	disminuía	el	número	de	arrestos,	hasta	que
Mabel	ya	no	consideró	necesario	pagar	todo	ese	dinero	extra	como	precio	para	que	la
dejaran	en	paz.

Mientras	Joe	se	acomodaba	en	la	silla,	la	vida	de	Mabel	pasó	como	un	relámpago
por	su	mente.

—Necesitamos	tu	ayuda,	Mabel	—dijo,	sin	esconder	el	propósito	de	la	visita.
—¿En	qué	modo,	hijito?	—dijo	Mabel	con	la	altisonante	voz	más	 tranquila	que

otras	veces.
Joe	le	contó	brevemente	el	asunto	de	Bossy,	cómo	la	habían	construido	y	algunas

de	las	cosas	que	esperaban	obtener.	Mabel	sólo	hizo	un	comentario.
—No	es	la	primera	vez	que	los	periódicos	lo	cuentan	todo	al	revés.
Joe	 siguió	 hablando,	 contándole	 cómo	 esperaban	 que	 Bossy	 llegara	 a	 ser	 una

máquina	con	la	cual	curar	 las	enfermedades	de	los	seres	humanos,	como	su	artritis.
Billings	era	realmente	un	doctor	en	Medicina,	y	si	Mabel	hubiera	estado	atenta,	sabría
que	había	tenido	reputación	a	escala	mundial.

Mabel	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	para	indicar	que	ya	lo	sabía.	Planteó
la	pregunta	que	resultaba	evidente:

—¿Por	qué	una	máquina	va	a	poder	hacer	cosas	que	un	doctor	no	puede	hacer?
—Los	doctores	son	humanos	—respondió	Joe—,	y,	por	lo	tanto,	son	limitados.	El

secreto	 de	 cualquier	 psicoterapia	 es	 que	 el	 doctor	 esté	 menos	 perturbado	 que	 el
paciente.	 Eso	 a	 veces	 ocurre.	Cierto	 que	 el	 doctor	 puede	 estar	 perturbado	 de	 otras
maneras,	pero	si	sólo	se	sustituye	una	perturbación	por	otra,	no	se	ha	ganado	nada.	En
la	 programación	de	Bossy,	 se	 ha	 tenido	 el	mayor	 cuidado	para	 proporcionarle	 sólo
hechos	probados	e	 irrefutables.	Bossy	 los	ha	 interpretado	por	sí	 sola.	Ha	rechazado
las	opiniones	infundadas	o	los	prejuicios	construidos	sobre	premisas	falsas.	Es	mucho
más	capaz	de	una	terapia	que	no	sea	sesgada	que	cualquier	doctor	humano.

—Temo	que	no	comprendo	lo	que	quieres	decir,	Joe	—dijo	Mabel	con	franqueza.
Joe	le	explicó	los	fundamentos	de	la	terapia	psicosomática.	Para	poner	un	ejemplo

que	Mabel	pudiera	comprender,	le	recordó	lo	mal	que	podía	sentarle	a	su	estómago	si
intentaba	comer	estando	muy	seriamente	preocupada.

—La	 célula	—dijo—,	 es	 como	 el	 estómago.	 Deja	 de	 funcionar	 correctamente
cuando	 las	 represiones,	 las	 inhibiciones,	 las	supresiones	y	 todo	ese	 tipo	de	cosas	 la
afectan.	 En	 poco	 tiempo,	 pasa	 de	 un	 comportamiento	 saludable	 y	 normal	 a	 otro
enfermizo.	La	idea	de	toda	psicoterapia	es	eliminar	esos	represores	de	manera	que	el
ser	 humano	 vuelva	 a	 funcionar	 correctamente.	 La	 mayoría	 de	 los	 psicoterapeutas
trabaja	 a	 partir	 de	 esa	 cosa	 misteriosa	 que	 llaman	 mente.	 Los	 especialistas	 en
psicosomática	trabajan	directamente	con	las	células	del	cuerpo.	No	sólo	en	el	cerebro,
sino	en	 todo	el	cuerpo,	cada	célula	parece	 tener	una	mente	y	una	memoria	propias.
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Cada	 una	 de	 ellas	 es	 capaz	 de	 tener	 sus	 propias	 perturbaciones,	 inhibiciones	 y
represiones.	La	idea	es	ir	directamente	hasta	el	nivel	celular	y	eliminar	todo	eso	de	la
célula	de	manera	que	pueda	volver	a	funcionar	de	nuevo	de	manera	correcta.

—Como	quedar	libre	tras	haber	estado	en	una	camisa	de	fuerza	—comentó	Mabel
—.	He	captado	 la	 idea	general,	hijito.	Me	temo	que	al	ser	una	 ignorante,	esto	es	 lo
más	que	puedo	esperar.

—No	sabemos	cómo	funcionará	Bossy	—dijo	Joe	con	franqueza—.	Pero	no	veo
cómo	 podría	 hacerte	 daño.	 Lo	 peor	 que	 podría	 ocurrir	 es	 que	 no	 te	 curara.	 Y,
naturalmente,	no	te	curarás	si	sigues	aferrada	a	las	ideas	que	te	han	causado	todo	esto.
Ésta	es	 la	parte	más	difícil,	Mabel:	debes	admitir	que	 tal	vez	no	sepas	distinguir	 lo
que	está	bien	de	lo	que	está	mal.

Mabel	echó	la	cabeza	atrás	y	explotó	con	su	habitual	risa	liberadora	y	ruidosa.
—Hijito,	nunca	he	sabido	distinguirlos	—dijo	cordialmente.
—Podrías	 resultar	 cambiada…	y	mucho	—le	 advirtió	 Joe—.	Podrías	 no	 querer

seguir	viviendo	aquí	como	haces	ahora.	Podrías…	En	realidad	cualquier	cosa	puede
suceder.	Es	un	 riesgo	que	debes	correr.	Nadie	ha	visto	nunca	 la	 realidad	 si	no	es	 a
través	de	lentes	ahumados.	No	tenemos	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	puede	verse
sin	ellos.	Serías	la	primera.

Mabel	bajó	la	mirada	a	sus	inmensos	muslos,	la	vieja	falda	negra.	Alzó	la	mano
arrugada	con	los	nudillos	enrojecidos.

—¿Para	qué	sirvo,	así	como	soy?	—preguntó.
—No	le	sé	con	seguridad,	Mabel	—dijo	Joe	con	sencillez—,	pero	creo	que	vas	a

dar	mucho	a	la	humanidad.
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Capítulo7
NO	 podían	 esperar	 que	 la	 terapia	 psicosomática	 avanzara	 sin	 problemas.	 Carney
acogió	con	obstinada	oposición	el	anuncio	de	que	Mabel	se	sometería	a	esa	prueba.
Sus	sospechas	y	resentimientos	se	acercaron	a	la	superficie	y	se	hicieron	visibles	con
malhumor	intermitente,	con	la	prohibición	a	Mabel	de	tener	nada	que	ver	con	Bossy
y,	 después,	 con	 amenazas	 reales	 de	 cumplir	 sencillamente	 su	 deber	 y	 entregarlos	 a
todos	a	los	federales.

Parecía	decidido	a	demostrar	una	vez	más	el	viejo	truismo:	el	único	enemigo	del
hombre	es	el	hombre.	El	universo	no	se	preocupa	si	el	ser	humano	revela	sus	secretos
o	los	mantiene	bajo	llave.	El	agua	no	se	preocupa	si	el	humano	se	baña	o	se	ahoga	en
ella,	si	con	ella	irriga	los	campos	o	los	anega.	Si	el	ser	humano	controla	las	leyes	y
utiliza	 su	 saber,	 el	 agua	 se	 convierte	 en	 una	 fuerza	 beneficiosa.	 Pero,	 enemigo	 o
sirviente,	al	agua	no	le	importa.

De	todas	 las	fuerzas	existentes,	sólo	el	ser	humano	parece	determinado	a	que	el
ser	humano	no	sea	el	amo	del	universo.

Carney	sólo	sentía	un	ligero	sosiego	ante	el	don	de	salud	que	Bossy	podía	otorgar
a	Mabel	y	a	toda	la	humanidad.	Podía	decir	que	Mabel	le	había	abandonado,	que	se
había	ido	con	aquellos	hombres	y	había	pasado	al	otro	lado	de	la	barricada.	Era	una
amarga	constatación	de	que	su	larga	amistad	con	Mabel	pudiera	contar	tan	poco.

Más	que	el	conocimiento,	 la	cultura	y	 la	comprensión,	el	 ser	humano	valora	su
ascendencia	sobre	algo	o	alguien.	El	destino	de	la	humanidad	le	importa	poco	si	en	el
proceso	ha	de	perder	su	posición	de	poder.	Carney	se	sentía	solo	y	abandonado.	Para
calmarlo	fue	necesaria	una	gran	cantidad	de	consuelo	somático	por	parte	de	Joe,	y	la
severa	y	rígida	orden	de	Mabel	para	que	se	ocupara	de	sus	cosas.

El	segundo	problema	vino	de	Bossy.
Hoskins	 había	 desarrollado	 un	 convincente	 razonamiento	 en	 torno	 a	 que,	 visto

que	la	persecución	a	la	que	estaban	sometidos	se	había	concentrado	en	San	Francisco
y	 era	 inevitable	 que	 les	 encontraran,	 lo	 mejor	 que	 podían	 hacer	 era	 iniciar	 los
contactos	con	el	gobierno,	entregarse	y	esperar	a	que	todo	fuese	bien.	O,	de	manera
alternativa,	podrían	contactar	con	Howard	Kennedy,	cuyas	opiniones	habían	sido	tan
liberales,	y	dejar	que	el	industrial	negociara	en	su	nombre.	Joe	se	había	opuesto	a	este
razonamiento	 amparado	 en	 el	 hecho	 de	 que	 el	 público	 seguía	 comportándose	 de
manera	 implacablemente	 fanática	 con	 respecto	 a	 Bossy,	 y	 que	 el	 gobierno	 no	 se
atrevería	a	enfrentarse	con	la	voluntad	de	la	gente	y	su	sed	de	sangre.

No	obstante	hizo	notar	que,	si	conseguían	demostrar,	con	hechos	irrefutables,	que
Bossy	era	una	experta	sanadora,	entonces,	Kennedy	tendría	algo	con	lo	que	intentar
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cambiar	la	opinión	pública	en	favor	de	Bossy.	Hoskins,	a	su	pesar,	tuvo	que	estar	de
acuerdo.

Durante	la	semana	anterior,	Billings	había	estado	casi	día	y	noche	alimentando	a
Bossy	 con	 los	 conocimientos	 sobre	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 aspectos	 de	 la	 terapia
psicosomática	que	le	había	llevado	toda	una	vida	aprender.	Y	ese	conocimiento	venía
a	ser	el	saber	acumulado	de	 toda	 la	humanidad.	Por	ello	 fue	una	amarga	desilusión
cuando	 la	 primera	 pregunta	 que	 le	 hicieron	 a	 Bossy,	 respecto	 a	 una	 estimación
aproximada	 del	 tiempo	 que	 sería	 necesario	 para	 la	 terapia	 de	Mabel,	 provocase	 el
instantáneo	relampagueo	de	una	respuesta	no	deseada:

—Datos	insuficientes.
Era	la	vieja	frase	familiar	que,	incluso	años	atrás	en	Hoxworth,	habían	observado

con	impaciencia.	Pocas	veces	un	ser	humano	se	preocupa	por	disponer	sólo	de	datos
insuficientes;	en	cambio,	muy	a	menudo,	cuantos	menos	datos	tiene,	más	ansioso	se
muestra	por	manifestar	su	firme	opinión.	El	ser	humano	prefiere	siempre	dar	alguna
respuesta,	 incluso	 una	 errónea,	 antes	 que	 someterse	 a	 la	 exigencia	 de	 seguir
escarbando	más	profundamente	para	descubrir	nuevos	hechos.

Aquí,	 bajo	 la	 presión,	 sabiendo	 que	 un	 día	 u	 otro	 podían	 ser	 descubiertos,	 la
inocente	respuesta	de	Bossy	aparecida	en	la	pantalla,	les	dejó	abatidos.	Aunque,	¿qué
podían	 esperar	 sin	 haber	 realizado	 antes	 ni	 siquiera	 un	 estudio	 preliminar	 del
problema?

El	 problema	 no	 estaba	 en	Mabel,	 que	 realmente	 había	 colaborado	 al	 máximo.
Ante	 la	 situación,	Billings	 había	 decidido	 que	 la	 terapia	 fuese	 continuada	 y	Mabel
había	dispuesto	voluntariamente	con	su	abogado	que	estaría	ausente	de	 sus	asuntos
durante	diez	días.	Con	la	misma	voluntad	de	cooperación,	había	aceptado	conectarse
a	la	red	de	electrodos	y	tenderse	en	la	litera	con	total	confianza.	Sus	últimas	palabras,
antes	 de	 que	 Billings	 empezara	 a	 inducir	 la	 hipnosis,	 fueron	 para	 Carney,	 quien
contemplaba	los	preparativos	con	ojos	hostiles.

—No	te	comportes	como	un	viejo	loco	—dijo—,	dame	la	oportunidad	de	volver	a
sentirme	bien.	No	hay	nada	en	nuestra	vieja	amistad	que	exija	que	yo	haya	de	seguir
estando	 enferma.	 Ahora,	 vete	 de	 aquí,	 Carney.	 Sé	 que	 diré	 un	 montón	 de	 cosas
privadas.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 creo	 que	 tú	 también	 los	 tienes,	 Carney,	 tengo
secretos	que	no	quisiera	que	oyeses.	Vete.

Durante	las	primeras	cuatro	horas,	Billings,	en	tándem	con	Bossy,	hizo	avanzar	y
retroceder	 los	 recuerdos	de	Mabel,	 intentando	hacer	visibles	 las	 tensiones	 centrales
que	eran	la	fuente	de	los	problemas	de	la	mujer.	Al	final	de	la	cuarta	hora,	mientras
Mabel	seguía	 repitiendo	 la	descripción	de	un	confuso	 incidente	ocurrido	durante	su
infancia,	 Billings	 planteó	 de	 nuevo	 a	 Bossy	 la	 pregunta	 sobre	 el	 tiempo	 que	 haría
falta	para	la	terapia:

—Datos	insuficientes	—relampagueó	de	nuevo	Bossy.
—¿Qué	datos	te	hacen	falta?	—le	soltó	Hoskins	con	irritación.
—Una	 revisión	completa	de	 todas	 las	 células	de	 la	memoria	para	determinar	 el
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quantum	de	los	represores	—relampagueó	Bossy.
Joe,	que	paseaba	de	un	lado	al	otro	en	el	fondo	del	local,	se	acercó.
—Basándolo	en	las	técnicas	que	ahora	se	utilizan	—preguntó—,	¿cuánto	tiempo

hará	falta?
—Datos	insuficientes	—dijo	la	pantalla	de	Bossy.
—¿Qué	te	hace	falta	para	tener	esos	datos?
—Finalizar	la	interferencia	—dijo	Bossy—.	Con	los	métodos	verbales	que	ahora

se	usan,	una	revisión	necesitaría	días	o	podría	no	ser	posible.	El	fallo	hasta	hoy	de	la
terapia	psicosomática	no	reside	en	la	teoría,	sino	en	la	práctica.	Una	mente	humana	es
demasiado	lenta,	sus	reacciones	son	demasiado	groseras.	Lo	mejor	que	puede	lograr
un	ser	humano	es	una	maraña	de	obviedades.

—Si	 te	 dejáramos	 actuar	 sola,	 ¿cómo	 resolverías	 el	 problema?	 —se	 interesó
Billings	con	curiosidad.

—Para	 mí	 —dijo	 Bossy—,	 resulta	 fácil	 utilizar	 los	 principios	 del
electroencefalograma.	Sometería	al	paciente	a	todas	las	combinaciones	contenidas	en
mi	unidad	de	almacenamiento.	Cualquier	perturbación	de	los	ritmos	alfa	indicaría	una
fuente	de	tensiones	en	el	paciente,	de	manera	parecida	a	como	funciona	un	detector
de	 mentiras.	 Esas	 tensiones	 podrían	 ser	 liberadas	 sustituyendo	 el	 error	 con	 la
comprensión.

—¿Cuánto	tiempo	haría	falta?	—preguntó	Hoskins.
—Datos	insuficientes	—contestó	Bossy.
—A	pesar	de	todo,	tiene	sentido	—dijo	Billings—.	Siempre	hemos	sabido	que	el

tiempo	 era	 nuestro	 peor	 enemigo,	 y	 que	 ni	 siquiera	 empleando	 meses	 podríamos
descubrir	 más	 que	 algunas	 de	 las	 cosas	 más	 evidentes.	 Bossy	 puede	 operar	 a
velocidades	del	orden	de	milésimas	de	segundo	para	revisar	el	contenido	completo	de
sus	unidades	de	almacenamiento.

—¿Cuál	 sería	 el	 efecto	 de	 la	 liberación	 de	 la	 tensión?	 —preguntó	 Joe
directamente	a	Bossy.

—Cuando	 los	 represores	 sean	 eliminados	 de	 las	 células	—respondió	 Bossy—,
éstas	volverán	a	funcionar	normalmente,	restaurándose	al	estado	correcto.

—Lo	que,	evidentemente,	significa	que	se	restauraría	el	estado	saludable	—dijo
Billings—.	¿Hay	alguna	objeción	a	que	Bossy	tome	el	mando,	señores?

—Usted	es	el	doctor	—dijo	Hoskins.
Ninguno	de	ellos,	ni	siquiera	Joe,	habría	podido	prever	los	resultados.
No	 fue	 visible	 ningún	 cambio	 hasta	 una	 semana	 más	 tarde	 tras	 siete	 días	 de

vigilancia	 continua,	 de	 alimentación	 intravenosa,	 y	 de	 una	 cuidadosa	 atención	 al
cuerpo	físico,	mientras	Mabel	yacía	en	la	litera	en	un	coma	aparente.

Fue	durante	la	mañana	del	séptimo	día,	después	de	que	Hoskins	hubiera	pasado	la
noche	en	vigilia	al	 lado	de	Mabel,	cuando	vieron	que	había	tenido	lugar	un	cambio
sorprendente.	 Era	 como	 si	 las	 liberaciones	 acumuladas	 estuvieran,	 al	 fin,	 haciendo
efecto.
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La	 hinchazón	 estaba	 desapareciendo	 de	 las	 mejillas	 de	 Mabel,	 las	 profundas
bolsas	debajo	de	 los	ojos	 eran	menos	pronunciadas,	 el	 rollo	de	grasa	 en	 torno	a	 su
cuello	se	había	reducido.	Lentamente,	como	si	su	cara	emergiera	de	una	masa	amorfa
de	arcilla	por	el	trabajo	de	un	escultor,	apareció	otra	Mabel…	una	Mabel	más	joven.

No	 era	 sólo	 por	 la	 piel	 sana	 y	 tersa,	 ni	 por	 la	 relajación	 general,	 ni	 por	 la
desaparición	de	las	arrugas,	ni	por	las	articulaciones	menos	hinchadas.

Los	tres	hombres	siguieron	mirando	la	forma	tendida	en	la	litera.	La	miraban	con
sorpresa	y	con	ojos	dilatados	e	incrédulos.	Mabel	se	hacía	joven	a	ojos	vistas.

El	débil	zumbido	del	funcionamiento	de	Bossy,	trabajando	a	su	mayor	velocidad,
resonaba	en	sus	oídos.
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Capítulo8
NO	se	trataba	de	un	milagro.

La	 regeneración	 y	 el	 rejuvenecimiento	 de	 Mabel	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 el
resultado	de	una	terapia	psicosomática	completamente	aplicada.	Y,	además,	se	trataba
de	un	resultado	que	un	terapeuta	humano,	sin	la	ayuda	de	Bossy,	nunca	podría	haber
conseguido.	 Por	 mucho	 que	 pueda	 esforzarse	 para	 lograr	 una	 visión	 libre	 de
prejuicios,	ningún	ser	humano	puede	llegar	a	la	madurez	sin	tener	al	menos	una	ligera
sombra	de	prejuicios;	 y	 el	 terapeuta,	 al	 eliminar	 las	 deformaciones	que	 alteran	una
matriz,	de	manera	inconsciente,	proporciona	otras.

Asimismo,	miles	de	horas	de	terapia	verbal	habían	quedado	reducidas	a	segundos
en	el	caso	de	Bossy.	Nunca	antes	nadie	había	sabido	lo	que	puede	llegar	a	producir
una	terapia	completa.	Ni	siquiera	ellos	 lo	sabían	ahora.	Los	tres	hombres	(el	doctor
Billings,	el	profesor	Hoskins	y	Joe	Carter)	seguían	allí	de	pie,	contemplando	a	Mabel
que	yacía	en	 la	 litera,	el	centro	de	una	 red	de	cables	que	 la	conectaban	a	Bossy.	Y
estaban	maravillados	por	lo	que	veían.

No	 comprendían	 la	 evidente	 reestructuración	 del	 cuerpo	 de	 Mabel.	 Pero	 eran
testigos	de	ello.

Era	 característico	 de	 Billings	 que,	 incluso	 en	momentos	 de	 sorpresa,	 recordara
comprobar	los	detalles	más	banales	de	la	terapia.	Con	gran	sorpresa,	Billings	vio	que,
del	 contenedor	 suspendido	 en	 lo	 alto,	 fluían	 hacia	 las	 venas	 de	Mabel	 las	 últimas
gotas	 de	 plasma	 sintético.	 Había	 puesto	 una	 botella	 nueva	 la	 noche	 anterior,	 y
teniendo	 en	 cuenta	 el	 bajo	 nivel	 de	 actividad	 de	 la	mujer,	 el	 plasma	 debería	 haber
durado	al	menos	un	par	de	días	más.

Casi	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 las	 últimas	 gotas	 desaparecían	 del	 tubo
transparente,	los	labios	de	Mabel	empezaron	a	moverse.

—Hambre	—murmuró—.	Hambre.	Hambre.	¡Hambre!	¡HAMBRE!
La	pantalla	de	Bossy	relampagueaba	y	en	ella	se	encendía	y	apagaba	la	señal	de

emergencia.
—Las	células	no	pueden	regenerarse	sin	alimento	—decía	la	máquina	una	y	otra

vez.
A	 los	 tres	 hombres	 les	 pareció	 que	 esta	 sencilla	 afirmación	 contenía	 una

connotación	 de	 insolente	 impaciencia,	 como	 si	 Bossy	 esperara	 que	 los	 humanos
supieran	al	menos	eso.

Rápidamente,	Billings	corrió	por	 la	habitación,	 tomó	una	de	las	escasas	botellas
de	plasma	que	quedaban	todavía,	rompió	el	sello	y	la	abrió	al	volver,	y	reemplazó	la
botella	 vacía	 con	 la	 llena.	A	medida	 que	 el	 líquido	 empezó	 a	 fluir	 tubo	 abajo,	 los
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murmullos	 de	Mabel	 cesaron,	 y	 siguió	 de	 nuevo	 allí	 tendida,	 quieta	 y	 callada.	Los
cambios	que	ocurrían	en	 la	apariencia	de	 la	mujer	eran	visibles	casi	al	momento,	y
Joe,	el	doctor	Billings	y	el	profesor	Hoskins	se	preguntaban	por	los	cambios	mentales
que	los	habrían	provocado.

Joe	 intentó	 sondear	 la	 mente	 de	Mabel,	 pero	 las	 estructuras	 mentales	 eran	 tan
rápidas	y	variables	que	era	como	intentar	seguir	con	la	vista	uno	de	los	radios	de	una
rueda	de	bicicleta	en	movimiento.

—El	hambre	crea	tensiones	que	actúan	como	represores	de	la	célula	e	impiden	la
terapia.	—De	manera	voluntaria,	Bossy	hizo	aparecer	estas	palabras	parpadeando	en
su	 pantalla,	 como	 si	 fuera	 un	 reproche	 y	 una	 advertencia	 para	 que	 no	 volviera	 a
ocurrir	otra	vez.	Según	el	comportamiento	habitual	de	los	seres	humanos,	 le	habían
dado	un	 trabajo	que	realizar	y,	después,	habían	actuado	de	manera	que	 le	 impedían
ejecutar	ese	trabajo.	En	realidad,	como	ocurre	generalmente	con	los	seres	humanos,
no	deseaban	ser	un	obstáculo,	aunque	dejaban	que	lo	fuera	su	falta	de	comprensión.

El	nivel	de	plasma	en	la	botella	bajaba	de	manera	perceptible.	A	ese	ritmo,	lo	que
quedaba	en	ella,	que	habían	pensado	que	podría	durar	al	menos	dos	días,	se	acabaría
en	un	par	de	horas.	Y	sólo	les	quedaba	una	botella	más	como	reserva.

El	plasma	sintético	integrado	no	puede	prepararse	fácilmente	en	la	cocina	de	un
apartamento,	y	ninguno	de	ellos	era	tan	experto	en	bioquímica	como	para	intentarlo.
La	única	alternativa	a	interrumpir	la	terapia,	y	ninguno	de	los	tres	deseaba	ni	siquiera
considerar	 esa	 posibilidad,	 era	 obtener	más	plasma	de	una	manera	 rápida,	 antes	 de
que	 las	 siguientes	 cuatro	 horas	 acabaran	 con	 las	 reservas	 de	 que	 disponían.	 Y	 ese
tiempo	 era	 sólo	 una	 estimación	 aproximada	 ya	 que	 el	 consumo	 de	 plasma	 podía
acelerarse	de	manera	progresiva.

Llamaron	a	Carney.
Desde	el	inicio	del	experimento,	en	la	última	semana,	Carney	había	estado	dando

vueltas	 por	 los	 alrededores:	 no	 le	 habían	 admitido	 en	 la	 habitación	 ni	 él	mismo	 lo
había	pretendido	desde	el	momento	en	que	la	misma	Mabel	 le	había	pedido	que	no
estuviera	 presente.	 Su	 malhumor	 y	 su	 beligerancia	 habían	 desaparecido,
reemplazados	por	 la	 ansiedad.	Y	esa	 ansiedad	estaba	mitigada	por	 la	 confianza.	Se
daba	cuenta	de	que,	desde	el	momento	en	que	Mabel	había	tomado	esa	decisión	y	se
había	aferrado	a	ella,	la	mujer	no	podía	estar	en	mejores	manos.

Pero	lo	que	los	tres	hombres	le	iban	contando	le	había	producido	algunas	dudas.
Todo	lo	que	le	habían	dicho	parecía	 idéntico	y,	para	él,	se	 trataba	de	informaciones
vagas	y	contradictorias.

—Mabel	descansa	regularmente	y	progresa	de	manera	natural.
Carney	no	tenía	demasiada	experiencia	real	sobre	la	vida	en	un	hospital.	Sus	ideas

de	lo	que	probablemente	ocurría,	estaban	sacadas	de	una	película	cuyos	guionistas	se
habían	 esforzado	 en	 superarse	 a	 sí	mismos	 con	un	 drama	 tras	 otro,	 una	 crisis	 fatal
seguida	de	otra	crisis	peor,	siempre	en	el	intento	de	excitar	con	esos	viejos	trucos	a	un
público	 que,	 desde	 mucho	 tiempo	 antes,	 era	 ya	 inmune	 a	 una	 mayor	 respuesta
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emocional.	Y,	sin	todo	eso,	a	Carney	le	parecía	que	faltaba	algo.
Cuando	Joe	le	dijo	que	era	urgente	obtener	más	plasma,	su	reacción	fue	de	alivio

más	que	de	alarma.	Era	algo	así	lo	que	había	estado	esperando.	Como	en	el	guión	de
esa	película,	no	se	le	ocurrió	que	una	crisis	tras	otra	sólo	podía	ser	el	resultado	de	la
ineficiencia	y	la	chapuza.	No	se	le	ocurrió	preguntar	por	qué	nadie	había	previsto	esta
falta	 de	 plasma	 o	 qué	 cambios	 se	 habían	 dado	 en	Mabel	 para	 que	 las	 previsiones
hubieran	resultado	insuficientes.

En	ese	momento	se	sentía	henchido	por	una	sensación	de	satisfacción.	Podría	ser
útil.	La	vida	de	Mabel	dependía	de	él.	Él,	Carney,	era	tan	importante	como	cualquiera
de	esos	Cerebros.

Cooperó.	O,	al	menos,	intentó	hacerlo.
—Pero	no	sé	dónde	puedo	comprar	eso	 tan	deprisa	—dijo	sin	reflexionar—.	La

última	vez	me	dijeron	que	era	difícil	conseguirlo	y	avisé	a	todos	que	podía	hacerme
falta	más.	Tardaron	unos	días	en	decirme	que	ya	lo	tenían.	Esto	necesita	una	atención
especial.	Es	muy	distinto	del	material	eléctrico	y	el	otro	tipo	de	cosas.

Billings,	de	pie	detrás	de	Joe,	estaba	realmente	inquieto.
—Debemos	conseguir	más	—insistió—.	Lo	que	ahora	tenemos	nos	durará	como

máximo	cuatro	horas.	Mabel	no	puede	curarse	sin	el	plasma.	Es	peligroso.
Carney	palideció.	Los	dedos	le	temblaron	cuando	intentó	encender	un	cigarrillo.
—Si	tuviera	más	tiempo	—murmuró—,	pero	cuatro	horas,	y	en	pleno	día…
Joe	lanzó	una	ojeada	a	su	reloj.
—Ahora	son	las	nueve.	Es	decir	que	hemos	de	estar	de	vuelta	antes	de	mediodía,

para	disponer	de	un	margen.	¿Dónde	está	el	hospital	más	cercano?
—Hay	 un	 puesto	 de	 socorro	 de	 urgencias	 sólo	 a	 dos	manzanas	 de	 aquí	—dijo

Carney.
—Un	puesto	de	urgencias	no	tendrá	suficiente	plasma	—dijo	Joe—.	Necesito	un

lugar	donde	puedan	tener	una	buena	provisión.
—No	sé…	—dudó	Carney—.	El	Memorial…	imagino.	Más	abajo	de	Protrero.
—Necesitamos	 una	 bata	 de	 médico	 —dijo	 Joe	 crispado—.	 ¿Dónde	 podemos

encontrar	una?
—Yo	me	ocupo	de	eso	—dijo	Carney	con	alivio—.	Tardaré	cinco	minutos.
Se	dio	la	vuelta	y	casi	echó	a	correr	para	salir	de	la	habitación.
Estuvo	 de	 vuelta	 en	 menos	 de	 cinco	 minutos.	 El	 uniforme	 estaba	 completo,

incluso	con	el	maletín	negro.
—Los	deditos	de	los	chicos	se	agarran	a	todo,	¿no	es	así?	—rió	Joe.	Carney	hizo

una	mueca.
Casi	habían	llegado	a	la	estación	del	metro,	donde	había	muchos	taxis,	antes	de

que	Carney	hiciera	alguna	pregunta.
—¿Qué	 vas	 a	 hacer,	 Joe?	 —preguntó	 entre	 jadeos	 mientras	 avanzaban	 con

rapidez	calle	abajo.
—Robarlo	—dijo	Joe	con	concisión—.	Hay	veces	en	que	la	ética	ha	de	quedar	en
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segundo	plano.
Carney	 asintió	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 prudentemente,	 sin	 comprender

completamente	la	frase.
—¡En	 pleno	 día!	—dijo	 tragando	 saliva.	 Suspiró	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—.

Pero	 haré	 cualquier	 cosa	 por	 Mabel	 —añadió,	 dejándose	 llevar	 fácilmente	 por	 el
inverosímil	desarrollo	de	un	posible	guión	cinematográfico.

Cuando	el	taxi	se	detuvo	en	la	amplia	vía	circular	delante	del	hospital,	Joe	pagó	la
carrera	y	dio	una	propina	al	taxista.

—Si	 nos	 espera	—dijo	 Joe—,	 estaremos	 de	 vuelta	 en	 unos	 diez	minutos.	—La
frase	 era	 absolutamente	 normal,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 emitió	 hacia	 la	 mente	 del
taxista	una	sensación	de	gran	dramatismo.

—Esperaré	—prometió	el	taxista,	como	si	hiciera	un	juramento.
Joe	subió	los	escalones	de	dos	en	dos,	con	Carney	jadeando	tras	él.
En	 recepción,	 Joe	 sonrió	 a	 la	 joven	 enfermera	 que	 estaba	 tras	 el	mostrador	 de

información,	y	emitió	un	fuerte	sentimiento	de	seguridad.
—¿Dónde	puedo	encontrar	a	la	jefa	de	enfermeras,	por	favor?	—Con	los	ojos	le

decía	 que,	 después	 de	 haberla	 visto	 a	 ella,	 no	 estaba	 en	 absoluto	 interesado	 en	 esa
vieja	arpía	que	sería	la	jefa	de	enfermeras.

La	 joven	 recuperó	 la	 sonrisa,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 le	 evaluaba	 de	 manera
automática:	edad,	posible	estado	civil,	perspectivas	financieras,	etc.	Se	sentía	segura
ante	la	delicadeza	de	Joe.	Era	el	proceso	mental	normal	y	esperado.	Joe	se	agarró	a
esa	expectativa,	y	 la	mejoró	proyectando	 la	 imagen	de	un	 joven	 interno	 respaldado
por	unos	padres	ricos.

Los	ojos	de	la	enfermera	chispearon,	y	aspiró	profundamente	para	proporcionar	a
Joe	una	mejor	evaluación	de	la	mercancía.

—¿Se	 refiere	 a	 la	 supervisora	 de	 día?	—Parpadeó—.	 ¿Quiere	 que	 se	 ponga	 al
teléfono?	—El	tono	y	las	estructuras	mentales	le	pedían	que	no	tuviera	tanta	prisa	por
marcharse.

Al	 retrato	 de	 un	 joven	 y	 rico	 interno,	 y	 soltero,	 Joe	 le	 añadió	 la	 imagen	 de	 un
resplandeciente	 descapotable	 azul,	 tapizado	 con	 cuero	 rojo,	 a	 la	 que	 siguieron	 las
inclinaciones	de	unos	camareros	en	un	comedor	de	lujo	con	luces	atenuadas.

—La	supervisora	está	 tan	ocupada	a	estas	horas…	—dijo	 la	enfermera	con	voz
dubitativa—.	¿Puedo	ayudarle	yo?

—Bueno,	realmente	necesito	ayuda	del	banco	de	sangre	—dijo	Joe	con	sencillez
—.	Vengo	del	St.	Luke	a	buscar	un	préstamo…	—La	imagen	cristalizó	en	una	larga
velada	de	baile	en	la	Sala	Veneciana	del	Fairmont,	mucho	menos	turístico	que	el	Top
of	the	Mark.

—Oh,	 eso	 —trinó	 la	 joven	 ahora	 con	 exagerada	 vivacidad—.	 Me	 agradará
mostrarle	el	camino,	¿doctor…?

—Doctor	Carter…	o	al	menos	espero	serlo	pronto…	—dijo	Joe	con	un	guiño.
La	enfermera	se	volvió	hacia	la	muchacha	sin	uniforme	que	estaba	detrás	de	ella.
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—Volveré	 en	 un	 momento,	 querida	 —gorjeó—.	 Si	 alguien	 pregunta	 por	 mí,
estaré…

—Lo	sé	—dijo	la	muchacha	con	expresión	aburrida—.	Estarás	empolvándote	la
nariz.	—¡Esas	enfermeras	y	los	aires	que	se	dan…!

Ninguna	de	las	dos	prestó	la	más	mínima	atención	a	Carney.	Evidentemente,	en	la
jerarquía	 de	 las	 castas	 de	 hospital,	 un	 sistema	 que	 hace	 dura	 competencia	 al	 de	 la
India,	Carney	era	un	intocable,	incluso	más	bajo	que	un	ordenanza.	Mientras	Joe	y	la
enfermera	 caminaban	 por	 el	 pasillo	 y	 los	 tacones	 de	 ella	 repiqueteaban	 ágiles,	 Joe
supo	que	Carney,	que	les	seguía,	le	miraba	la	espalda	con	un	respeto	que	rayaba	en	la
reverencia.

Durante	 el	 breve	 y	 rápido	 paseo	 hasta	 la	 parte	 posterior	 del	 segundo	 piso,	 Joe
siguió	escrupulosamente	todo	el	protocolo	habitual:	le	preguntó	a	la	enfermera	por	su
nombre,	 el	 horario	 de	 trabajo	 y	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 la	 cercana	 residencia	 de
enfermeras.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 sala	 del	 banco	 de	 sangre,	 la	 enfermera	 habló	 decidida	 y
fraternal	al	interno	que	estaba	de	servicio.

—Éste	es	el	doctor	Carter,	del	St.	Luke…
El	 interno,	 que	 evidentemente	 carecía	 de	 padres	 ricos	 y	 no	 tenía	 tampoco	 un

descapotable	azul,	miró	a	Joe	con	envidia.
—Me	gustaría	poder	ir	al	St.	Luke	—dijo—.	¿Cuánto	tiempo	vas	a	estar?
—Me	 quedan	 otros	 dos	 meses	 —replicó	 Joe,	 mirando	 a	 la	 enfermera	 con	 el

rabillo	del	ojo—.	Ven	a	verme	alguna	vez:	te	enseñaré	el	ambiente.	Puedo	presentarte
a	la	gente.

—¡Sí,	 gracias!	 ¡Y	 tanto	 que	 lo	 haré!	—El	 interno	 le	 tendió	 la	 mano—.	 Harry
Vedder	—dijo—,	Instituto	de	Medicina	de	California.

—Harvard	—murmuró	 Joe.	 El	 interno	 parpadeó	 respetuosamente,	 y	 se	 ablandó
aún	más.	Lo	había	acertado.	Este	tipo	era	uno	de	esos	muchachos	ricos,	con	dinero	en
la	familia	desde	hacía	tanto	tiempo	que	ni	siquiera	se	había	parado	a	pensar	en	ello:
esa	cordialidad	era	 sincera,	no	era	afectación.	 ¡Un	buen	 tipo!	La	enfermera,	por	 su
parte,	estaba	casi	a	punto	de	despegar	y	volar.

—Un	par	de	docenas	de	botellas	bastarán	—dijo	 Joe,	haciendo	que	volvieran	a
pensar	 en	 lo	 que	 era	 su	 objetivo	 real—.	 Los	 de	 cirugía	 se	 han	 quedado	 sin.	 Han
telefoneado	 a	 vuestro	 administrador.	 Imagino	 que	 tienes	 la	 autorización.	 Os	 lo
devolveremos	por	la	mañana.

Sus	palabras	eran	bastante	inocuas,	pero	el	rostro	les	mostraba	lo	que	pensaba	de
la	 administración	 de	 un	 hospital	 que	 había	 dejado	 que	 cirugía	 careciera	 de	 una
provisión	vital.	La	enfermera	y	el	interno	captaron	la	expresión	y	reprimieron	sendas
sonrisas.	Como	ocurre	 con	 cualquier	 subordinado	 con	un	 jefe	 inflexible,	 se	 sentían
encantados	ante	cualquier	desliz	de	sus	superiores.

—No,	la	petición	todavía	no	ha	llegado	—dijo	el	interno.
Joe	 hizo	 una	mueca	 de	 complicidad.	 Siempre	 igual,	 también	 los	 de	 la	 oficina,
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todos	cometían	errores.
—Posiblemente	podrías	llamar	a	la	administración	para	que	te	lo	confirmasen	—

dijo	con	sencillez.	Oyó	que	Carney,	detrás	de	él,	respiraba	con	dificultad.
—Yo	no	—rebatió	al	momento	el	interno—.	Tal	vez	lo	hagáis	en	el	St.	Luke,	pero

aquí,	 en	 el	Memorial,	 no	 les	 recordamos	a	nuestros	 jefes	que	 la	han	pifiado.	Toma
simplemente	lo	que	necesites,	y	ya	lo	comprobaré	cuando	llegue	el	pedido.

Todos	hicieron	una	mueca	de	complicidad,	aunque	la	enfermera	convirtió	la	suya
en	una	sonrisa	encantadora	y	provocativa.

Dos	minutos	más	tarde,	Carney	se	tambaleaba	pasillo	adelante	bajo	la	carga	de	las
pesadas	 cajas.	 Para	 sorpresa	 del	 interno	 y	 la	 enfermera,	 el	 mismo	 Joe	 cargaba	 la
última	 de	 las	 cajas	 sobre	 su	 hombro.	 La	 sorpresa	 cedió	 ante	 la	 satisfacción.	 Este
Carter	 era	 realmente	 un	 buen	 tipo,	 lo	 bastante	 considerado	 para	 que	 el	 viejo	 no
tuviera	que	hacer	un	segundo	viaje,	y	estaba	tan	seguro	de	su	posición	que	no	daba	al
gesto	el	valor	de	una	exhibición.

Con	 la	mano	 libre,	 Joe	estrechó	de	nuevo	 la	mano	del	 interno.	La	enfermera	se
movía	ágil	a	su	lado	a	lo	largo	del	pasillo,	como	si	Joe	fuera	una	propiedad	particular
suya.	 Le	 escoltó	 hasta	 la	 puerta	 delantera,	 para	 evitar	 que	 pudiera	 detenerle	 e
interrogarle	 cualquier	 funcionario	 que	 hubiera	 notado	 que	 aquellos	 dos	 hombres
cargaban	con	cajas	de	plasma.

—No	te	olvides	—susurró	manteniéndoles	abierta	la	pesada	puerta.
Joe	le	devolvió	una	sonrisa	llena	de	promesas.
El	taxista	se	acercó	a	mitad	del	camino	y	ayudó	a	Carney	con	parte	de	su	carga.

Cuando	llevaba	conduciendo	unas	diez	manzanas	ya	se	había	convencido	a	sí	mismo
de	que	se	trataba	de	una	misión	muy	importante,	y	cuando	les	ayudó	a	descargar	las
cajas	ante	el	puesto	de	urgencias,	estaba	convencido	de	que	había	desempeñado	un
papel	de	gran	 importancia	en	un	drama	 trascendental.	Cuando	 rechazaron	 su	ayuda
para	entrar	las	cajas	en	el	puesto	de	socorro	de	urgencias,	creyó	sin	ninguna	duda	que
todo	ese	secretismo	por	su	parte	era	de	la	mayor	importancia.	Al	marchar,	condujo	sin
volver	 la	 vista	 atrás,	 el	 largo	 tiempo	 aletargado	 honor	 de	 explorador	 le	 impedía
incluso	mirar	por	el	espejo	retrovisor.

—Chico	 —resoplaba	 Carney	 al	 entrar	 por	 la	 puerta	 del	 apartamento	 en	 el
semisótano—,	si	consigues	librarte	de	la	cárcel,	vas	a	conseguir	pronto	un	millón…
—Estaba	henchido	de	admiración,	casi	dispuesto	a	perdonar	a	Joe	el	hecho	de	ser	un
Cerebro.

Joe	detuvo	al	viejo	en	 la	 sala	de	estar,	no	quería	que	entrara	en	 la	habitación	y
viera	lo	que	le	sucedía	a	Mabel.

—Esto	 bastará	 durante	 un	 par	 de	 días	 —dijo	 Joe—.	 Pero	 sería	 mejor	 que
empezaras	a	buscar	más	plasma	a	través	de	tus	canales	habituales.

—¿Seguro	que	va	a	hacer	falta	tanto?	—preguntó	Carney	con	curiosidad.
—Siempre	 hace	 falta	—Joe	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 algo

perfectamente	normal—.	¿Crees	que	podrás	conseguir	más?
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—Claro	que	sí	—contestó	Carney	tranquilamente—,	ahora	que	tendré	tiempo.
Carney	se	marchó	satisfecho,	con	el	ánimo	tranquilo	por	primera	vez	en	más	de

una	semana.	Tenía	algo	que	hacer,	era	de	nuevo	importante.
En	 el	 interior	 de	 la	 habitación,	 Billings	 y	 Hoskins	 seguían	 cerca	 de	 Mabel,

mirándola.	 De	 alguna	 manera,	 probablemente	 medio	 distraído	 y	 absorto,	 Hoskins
había	preparado	café	y,	con	el	mismo	aspecto	distraído,	ambos	estaban	tomándolo.

Un	 rápido	 sondeo	de	 los	 pensamientos	 de	Billings	 aseguró	 a	 Joe	 que	 el	 primer
estupor	había	remitido	y	había	cedido	el	paso	a	una	nueva	evaluación	de	los	dogmas
de	 la	 terapia	 psicosomática.	 Billings	 intentaba	 hablar	 de	 ello	 con	 Hoskins,	 para
verbalizar	con	coherencia	sus	razonamientos.

—Esto	sería	perfectamente	comprensible	—decía	Billings	lenta	y	cuidadosamente
—,	si	hiciéramos	una	analogía	entre	la	célula	y	un	proyectil	disparado	por	un	arma.
Al	 principio	 hay	 un	 determinado	 impulso	 de	 la	 fuerza	 vital,	 suficiente	 para	 que	 se
mueva	 en	 una	 trayectoria	 ordenada.	 Las	 células	 se	 renuevan	 a	 sí	 mismas	 con
saludable	 vigor.	Exceptuando	 los	 accidentes,	 son	 inmortales	 como	 las	 amebas…	es
decir,	que	tienen	el	potencial	para	ser	 inmortales	por	medio	de	una	autorrenovación
continuada.

—Pero	la	resistencia,	la	del	aire	o	de	materiales	más	consistentes,	y	el	efecto	de	la
gravedad	afectan	poco	a	poco	a	la	bala,	reducen	su	impulso	hasta	que	la	bala	llega	a
un	equilibrio	y	después	cae	gradualmente	hacia	tierra,	inerte	—dijo	Hoskins.

—Exacto	—convino	 Billings—.	 Como	 les	 ocurre	 a	 las	 células.	 Se	 renuevan	 y
multiplican	desde	el	crecimiento	del	niño	hasta	 la	madurez.	Pero,	poco	a	poco,	van
acumulando	errores,	represiones,	frustraciones,	desilusiones	y	tensiones	de	todo	tipo,
que	 superan	 el	 impulso	 inicial	 de	 la	 fuerza	 vital.	 Las	 células	 no	 pueden	mantener
completo	su	potencial	de	renovación	ante	 todos	esos	obstáculos.	Van	más	despacio,
cada	 vez	 más	 y	 más,	 hasta	 que	 finalmente	 algún	 órgano,	 o	 algún	 complejo	 de
órganos,	 está	 demasiado	 débil	 para	 funcionar	 correctamente.	 Lo	 llamamos
enfermedad,	vejez,	muerte.

—¿Podría	ser	que	también	la	gravedad	tuviera	algún	efecto	en	las	células,	doctor?
—preguntó	 Joe	 mientras	 se	 unía	 a	 ellos	 y	 bebía	 también	 un	 poco	 de	 café—.	 Me
parece	que	el	efecto	constante	de	la	gravedad	ha	de	tender	a	hacerlas	funcionar	más
despacio,	 igual	 como	 le	 ocurre	 al	 proyectil.	 Si	 las	 células	 tienen	 un	 sistema	 de
memoria,	como	usted	dice,	entonces	el	recuerdo	de	la	pesadez	y	la	fatiga	pasará	de	la
célula	vieja	a	la	nueva	y	se	añade	a	la	experiencia	de	la	nueva	célula.	Los	recuerdos
acumulados	de	fatiga,	por	sí	solos,	podrían	ser	suficientes	para	causar	la	vejez.

Billings	le	miró.
—Podría	ser	—concedió.
—Hagámosle	la	pregunta	a	Bossy	—dijo	Hoskins	casi	al	mismo	momento.
Activó	la	tecla	de	comunicación	y	Billings	formuló	la	pregunta.
—¿Es	la	gravedad	un	factor	en	la	renovación	celular?	—inquirió.
—Sí	—contestó	instantáneamente	la	máquina—.	Es	el	factor	fundamental.	Todas
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las	células	vivas,	en	todos	los	organismos,	acumulan	tanta	memoria	del	peso	que	su
potencial	de	renovación	se	reduce.

—¿Has	eliminado	ese	recuerdo	celular	en	el	paciente?	—preguntó	Joe.
—Naturalmente	 —respondió	 Bossy—.	 Mis	 instrucciones	 con	 respecto	 a	 la

terapia,	eran	encontrar	todas	las	tensiones	de	cualquier	tipo	y	eliminarlas.
Billings	y	Hoskins	se	relajaron	contra	los	respaldos	de	las	sillas.
—Y	el	resultado	es	que	el	organismo	puede	seguir	funcionando	como	en	su	mejor

momento	—dijo	Billings.
—Afrontémoslo,	doctor	—dijo	Hoskins	con	voz	severa—.	El	resultado	es,	desde

un	punto	de	vista	práctico…,	¡la	inmortalidad!
—Bueno,	no	 lo	creo…	—dijo	Billings	dubitativo—.	Pueden	acumularse	nuevas

represiones,	nuevos	recuerdos	de	fatigas,	nuevos	supresores…
—Y	pueden	ser	eliminados	otra	vez	con	el	tratamiento	—dijo	Hoskins,	golpeando

con	 el	 puño	 en	 la	 palma	 de	 la	 otra	 mano—.	 Inmortalidad…	 Eso	 plantea	 algunos
notables	problemas	de	ética,	doctor.

—Más	de	lo	que	pueda	imaginar	—respondió	Joe	con	una	sonrisa—.	Ambos	no
se	 han	 dado	 cuenta	 de	 una	 cosa.	Mabel	 se	 ha	 prestado	 voluntaria.	 ¿Quién	más	 lo
hará?

—¡Cualquiera!	 ¡Todos!	 —dijo	 Hoskins	 inmediatamente—.	 Todos	 quieren	 ser
inmortales.

—Bien…	Quiero	 ser	 inmortal.	—Joe	parodió	a	un	viejo	cómico,	quien	hacía	 la
parodia	de	gran	parte	de	la	humanidad—.	Todavía	no	ha	tenido	en	cuenta	el	precio,
doctor	Hoskins.

—No	comprendo	lo	que	quieres	decir,	Joe	—preguntó	Billings	con	curiosidad.
—El	paciente	ha	de	desear	que	se	le	eliminen	todas	las	tensiones	—dijo	Joe.
—Sí	—concedió	Billings.
—Una	 convicción	 firme	 actúa	 como	una	 tensión,	 ya	que	 rechaza	 lo	 opuesto	de

esa	 convicción.	 El	 billete	 para	 ser	 admitido	 en	 la	 inmortalidad	 es	 la	 voluntad	 de
abandonar	todas	las	convicciones,	las	preconcepciones	y	los	prejuicios.

—¿Y	eso	sería	tan	difícil?	—preguntó	Hoskins	con	un	tono	de	reto	en	la	voz.
—Creo	que	sí	—dijo	Joe	con	gran	tranquilidad—.	Creo,	señores,	que	descubrirán

que	la	gente	preferirá	seguir	teniendo	razón…	y	morir.
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Capítulo9
DURANTE	dos	días	más,	los	tres	hombres	fueron	testigos	del	progreso	de	Mabel.
Casi	no	durmieron,	y	sólo	comían	a	breves	y	rápidos	bocados.	La	fascinación	por	lo
que	ocurría	era	algo	que	nunca	antes	habían	experimentado.

Era	como	fijarse	en	la	aguja	de	los	minutos	de	un	reloj	pequeño.	No,	mejor,	era
como	asistir	al	desarrollo	de	una	flor	fabulosa.	Incluso	mirando	sin	pestañear,	el	ojo
casi	no	podía	percibir	la	transformación	que	tenía	lugar	de	un	microsegundo	al	otro.
Pero,	si	se	apartaba	la	vista	y	se	volvía	a	mirar	de	nuevo,	el	desarrollo	era	evidente.	Y,
después	de	dos	días,	el	cambio	era	increíble.

Habían	 estado	 preocupados	 por	 el	 cabello	 de	Mabel.	Cayó,	 gris	 y	 enmarañado,
sobre	 la	 almohada	 que	 sostenía	 la	 cabeza	 de	 la	mujer	 y,	 por	 un	momento,	 los	 tres
hombres	habían	temido	que	Mabel	quedara	completamente	calva.	Después	empezó	a
aparecer	una	fina	niebla	de	cabello,	y	ahora	la	cabeza	estaba	cubierta	por	un	casco	de
rizos	de	color	caoba	con	reflejos	dorados.	La	cara,	de	nuevo	tersa	y	con	formas	bien
proporcionadas	 y	 clásicas,	 adquirió	 al	 mismo	 tiempo	 la	 sencillez	 de	 un	 niño	 y	 el
aspecto	sereno	de	un	sabio.

Durante	 las	 primeras	 etapas	 de	 la	 terapia,	Hoskins	 había	 intentado	mantener	 el
cuerpo	cubierto	con	una	sábana.	Decía	(y	esto	era	típico	de	él)	que	era	algo	necesario
a	 causa	 de	 la	 juventud	 y	 la	 inexperiencia	 de	 Joe.	 En	 realidad,	 obedecía	 a	 las
exigencias	 de	 sus	 propias	 tensiones.	 Finalmente,	 Billings,	 casi	 irritado,	 le	 había
recordado	que	estaban	obligados	a	mantener	una	actitud	clínica.	Joe,	disimulando	su
propia	diversión,	les	recordó	que	cuando,	desde	la	más	temprana	niñez,	se	pueden	ver
directamente	 los	pensamientos	de	 los	demás,	 la	 indumentaria	deja	de	 ser	útil	 como
mecanismo	para	la	defensa	del	pudor	de	los	individuos.

Hoskins,	 ligeramente	molesto	consigo	mismo	por	haber	sido	 tan	 ingenuo,	había
eliminado	la	sábana,	asumiendo	con	gran	resolución	una	actitud	clínica.

Mabel	yacía	en	una	postura	que	sugería	fácilmente	la	posición	fetal,	o	como	una
bailarina	de	cuerpo	perfecto	que	se	hubiera	relajado	y	dormido	despreocupadamente
en	un	diván.	Respiraba	lenta	y	profundamente	y	sólo	muy	de	vez	en	cuando	mostraba
un	parpadeo	en	el	rostro	como	si	Bossy	hubiera	alcanzado	algún	remoto	recuerdo	de
dolor	 profundamente	 enterrado,	 o	 una	 fórmula	 de	 prejuicio	 sin	 ninguna	 base	 ni
fundamento	y	la	hubiera	eliminado.

Seguía	siendo	imposible	para	Joe	llegar	a	la	mente	de	la	mujer.	Por	primera	vez
en	su	vida,	Joe	se	encontraba	en	blanco	ante	los	pensamientos	de	otra	persona,	ante
sus	 emociones	y	motivos.	Por	primera	vez,	pudo	obtener	una	 ligera	 idea	de	 lo	que
significaba	tener	una	mente	normal.
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Siempre	se	había	compadecido	de	los	demás	por	el	hecho	de	ser	telepáticamente
ciegos,	 y	 ahora	 se	 sentía	 maravillado	 ante	 ellos.	 ¿Cómo	 habían	 logrado	 los	 seres
humanos	 vivir	 en	 sociedad,	 incapaces	 como	 eran	 de	 verse	 realmente	 unos	 a	 otros?
¡No	era	nada	sorprendente	que	se	comportaran	de	manera	 titubeante	y	 torpe	en	sus
tratos,	ni	que	cometieran	increíbles	errores	por	causa	de	la	incomprensión!

La	especie	humana	era	como	un	universo	de	cuerpos	materiales,	cada	uno	en	su
propia	 órbita	 excéntrica,	 chocando	 unos	 con	 otros	 ciegamente,	 haciendo	 extrañas
carambolas	 y	 cambiando	 insensatamente	 de	 dirección	 como	 consecuencia	 de
encuentros	 al	 azar.	 El	 milagro	 era	 que,	 durante	 algunas	 ocasiones	 en	 la	 historia
humana,	hubieran	podido	darse	los	rudimentos	de	un	mínimo	orden.

Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 Joe	 sintió	 una	 especie	 de	 respeto	 por	 quienes
avanzaban	tanteando	con	la	escasa	ayuda	de	un	bastón	de	ciego.

Comparaba	 a	 los	 seres	 humanos	 con	 los	 ciegos	 que	 encuentran	 el	 camino
explorando	con	el	bastón	en	la	más	absoluta	oscuridad,	 la	calle	delante	de	ellos.	Su
ciencia	era	el	cálculo	de	cuántos	tanteos	con	el	bastón	hacían	falta	para	ir	de	aquí	para
allá.	Su	saber	era	 la	medición	de	 las	apariencias	externas.	De	manera	abstracta,	Joe
había	comprendido	por	qué,	tan	a	menudo,	los	seres	humanos	utilizaban	la	medición
en	 lugar	 del	 significado,	 pero	 había	 sido	 necesaria	 esta	 situación	 con	Mabel	 para
permitirle	una	valoración	real	del	problema.

De	repente,	Joe	sintió	 la	necesidad	de	salir	de	allí	y	caminar	un	poco.	Aquellos
dos	 días	 le	 habían	 dejado	 paralizado	 y	 acalorado.	 Se	 sentía	 inquieto	 por	 su
incapacidad	 de	 llegar	 hasta	Mabel,	 por	 su	 incapacidad	 para	 descubrir	 si	 Bossy,	 al
limpiar	todos	los	restos	de	las	pantallas	de	los	prejuicios,	habría	abierto	una	ventana	a
través	de	la	cual	Mabel	pudiera	ver	telepáticamente.

Cuando	preguntó	a	Billings	si	podía	ayudar	en	algo	había	recibido	una	respuesta
negativa.	 También	 fue	 negativa	 la	 respuesta	 de	Bossy	 cuando	 le	 preguntó	 si	 podía
haber	otras	complicaciones.	Hoskins	murmuró	que	se	iba	a	dormir	un	poco	y	después
relevaría	 a	 Billings,	 que	 seguía	 sentado	 al	 lado	 de	 Mabel,	 vigilándola.	 Con
satisfacción,	Joe	escapó	de	los	límites	de	la	habitación.

Fuera,	en	la	calle,	la	oscuridad	y	la	niebla	le	envolvieron	mientras	se	alejaba	de	la
Third	y	de	Howard	en	dirección	a	Mark	Street.	Era	una	noche	hecha	para	caminar.	Y
se	encontraba	en	una	ciudad	que	sugería	ser	explorada	tanto	por	los	extranjeros	como
por	quienes	habían	vivido	en	ella	ya	 largo	tiempo.	Pueden	pasar	 los	años,	pero	uno
nunca	acaba	de	acostumbrarse	al	mágico	misterio	de	San	Francisco	por	la	noche.

Y	Joe	estaba	en	esa	edad	en	 la	que	un	 joven	pasea	por	 las	calles	de	una	ciudad
extraña,	en	la	oscuridad,	y	se	fija,	desde	una	distante	lejanía,	en	la	frenética	actividad
de	la	gente	que	le	rodea.	Liberado	al	fin	de	los	brazos	envolventes	y	sofocantes,	de	la
exagerada	protección	de	 la	 infancia,	un	 joven	crece	alto,	más	alto	que	 los	edificios,
más	vasto	que	la	ciudad,	más	veloz	que	el	viento	que	le	golpea	la	cara.

Está	lleno	de	un	amor	infinito	por	la	humanidad,	lleno	de	piedad	y	de	compasión.
Con	 esa	 fuerza	 imprevista	 e	 inmensa	 quisiera	 realizar	 grandes	 cosas	 al	 servicio	 de
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cualquier	 noble	 objetivo	 de	 gran	 importancia.	 Conoce	 la	 deuda	 por	 todo	 lo	 que	 la
civilización	le	ha	proporcionado,	y	siente	una	arrolladora	obligación	de	satisfacer	esa
deuda.	 Ha	 de	 ingeniárselas	 para	 alzar	 al	 ser	 humano	 desde	 la	 desesperación	 y	 la
inutilidad	 hasta	 el	 nivel	 de	 las	 grandes	 empresas	 y	 las	 grandes	 conquistas.	 Nada
menos	noble	sería	lo	bastante	bueno	para	la	humanidad.

Y,	para	Joe,	el	objetivo	de	Bossy	era	otorgar	finalmente	al	ser	humano	la	visión
telepática.	 ¿De	 qué	 otra	 manera	 podría	 el	 ser	 humano	 dar	 los	 pasos	 evolutivos
necesarios	 para	 superar	 la	 ciega	 vía	 circular	 que,	 una	 y	 otra	 vez,	 civilización	 tras
civilización,	le	volvía	a	llevar	al	mismo	punto	de	partida?

Estaba	 seguro	 de	 poder	 utilizar	 sus	 propias	 habilidades	 telepáticas	 para	 un
objetivo	 como	 éste.	 Junto	 a	 algunos	 más,	 sentía	 la	 obligación	 de	 usar	 toda	 su
capacidad	para	ayudar	a	la	humanidad.

Cruzó	Mark	Street,	consciente	de	estar	confinado	entre	las	líneas	blancas	pintadas
en	el	pavimento	por	efecto	del	rabioso	silbato	del	agente	de	tráfico,	viendo	en	ello	el
simbolismo	 del	 tanteo	 con	 el	 bastón	 a	 la	 busca	 del	 camino,	 y	 empezó	 a	 subir	 por
Powell	Street.

Ya	 que	 en	 los	 animales	 inferiores	 y	 en	 los	 niños	 estaba	 presente	 una	 telepatía
rudimentaria,	que	faltaba	completamente	en	los	seres	humanos	adultos,	Joe	mantenía
la	teoría	de	que	sería	posible	desarrollar	cualquier	esperanza	si	fuera	factible	eliminar
todos	los	restos	de	una	falsa	y	errónea	educación.	Pero	no	estaba	seguro	de	ello.	No
había	podido	discutirlo	con	nadie,	sentirlo	con	nadie,	ni	siquiera	comunicarlo	a	nadie
ni	compartirlo.

Ya	que	la	comunicación	implica	la	comprensión	mutua.	No	era	que	a	los	demás
les	 faltara	 un	 determinado	 vocabulario…	 ni	 siquiera	 sabían	 que	 carecían	 de	 ese
vocabulario.	¿Cómo	iba	a	desarrollarse	el	complejo	arte	de	la	música	entre	una	raza
de	 seres	 completamente	 sordos?	 Incluso	 si	 llegaran	 a	 lograr	 una	 comprensión
abstracta	 de	 que	 podría	 existir	 una	 comunicación	 basada	 en	 la	 modulación	 tonal,
¡cuán	ridículos	serían	los	desarrollos	que	surgieran	de	sus	intentos	para	darse	cuenta
realmente	 de	 cómo	 era	 eso!	 Por	más	 que	 se	 tratara	 de	 algo	 lógico	 y	 racional	 para
ellos,	lo	cierto	es	que	resultaría	ridículo	para	quien	pudiera	realmente	oír	música.

Lo	 extraño	 era	 que	 los	 seres	 humanos	disponían	ya	 del	 instrumento	 con	 el	 que
iniciarse	en	ese	camino.	Einstein	les	había	proporcionado	un	sistema	de	coordenadas,
en	 el	 que	 la	 verdad	 era	 relativa	 a	 su	 propio	 sistema	 de	 referencia	 pero	 no
necesariamente	aplicable	en	el	exterior.	Pero,	en	lugar	de	ser	capaces	de	utilizar	esa
herramienta	de	manera	 íntima	y	 familiar	en	 la	vida	de	cada	día,	 la	habían	 relegado
como	una	abstracción	teórica	sobre	la	velocidad	de	la	luz	y	el	 tamaño	del	universo.
En	lugar	de	encontrar	en	ello	el	significado,	lo	habían	reducido	a	la	mera	medición.

Gracias	a	la	matemática,	disponían	ya	de	muchos	cálculos	de	lógica	simbólica	y,	a
pesar	de	todo,	de	manera	increíble,	no	habían	visto	cómo	podrían	aplicarse	a	la	mutua
comprensión,	 sino	 que	 los	 habían	 racionalizado	 y	 circunscrito	 a	 un	 campo
completamente	al	margen	de	la	existencia,	útil	 tan	sólo	a	una	forma	completamente
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extraña	de	pensamiento.
Eran	 como	 seres	 bidimensionales	 que	 hubieran	 alcanzado	 el	 simbolismo

matemático	de	 la	altura,	pero	que,	a	causa	de	sus	propias	 limitaciones,	no	pudieran
encontrar	manera	alguna	de	cómo	aplicar	esa	idea	de	altura	a	la	realidad	de	su	propio
mundo	y,	por	 lo	 tanto,	 la	hubieran	 rechazado	considerándola	sólo	como	un	sencillo
juego	mental	fruto	de	la	abstracción.

Para	aquél	cuyo	horizonte	está	limitado	por	lo	que	puede	explorar	con	el	bastón
tendido,	¿dónde	está	el	vocabulario	que	le	pueda	describir	la	imagen	de	las	enormes
montañas	que	se	alzan	hasta	el	infinito,	una	tras	otra,	siempre	más	y	más	lejanas,	de
un	azul	cada	vez	más	y	más	oscuro	derivando	hacia	el	azul	púrpura	en	la	distancia?
¿Si	 no	 se	 dispone	 de	 un	 órgano	 capaz	 de	 responder	 a	 cualquier	 tipo	 de	 luz,	 cómo
construir	el	concepto	de	modulación	del	color?	¿Es	posible	comunicar	una	sinfonía	a
la	ciencia	que	sólo	puede	medir	vibraciones	por	segundo?

A	pesar	de	todo,	el	bastón	de	ciego	había	sido	de	utilidad	en	el	caso	de	Bossy.	Por
sí	 solo,	 Joe	 no	 habría	 podido	 construir	 a	 Bossy.	 No	 disponía	 de	 la	 formación
necesaria.	Gracias	a	su	visión	telepática	podría	haber	conseguido	otras	cosas,	pero	no
habría	podido	comunicarlas	y,	por	lo	tanto,	habrían	sido	inútiles.

Para	 tratar	 con	 los	 ciegos,	 Bossy	 tenía	 que	 poseer	 la	misma	 naturaleza	 que	 un
ciego.	 Para	 mover	 a	 una	 criatura	 bidimensional	 hacia	 la	 tercera	 dimensión,	 debe
existir	al	menos	una	entrada	bidimensional.	Es	 insuficiente	despreciar	o	despotricar
contra	 una	 criatura	 bidimensional	 porque	 no	 puede	 comprender	 el	 concepto	 de
«altura».	Si	todo	su	mundo,	y	sus	valores,	son	bidimensionales,	¿de	qué	le	serviría	la
altura,	incluso	aunque	pudiera	concebir	el	concepto?

En	 un	mundo	 sin	 poderes	 extrasensoriales	 se	 puede	 llegar	 a	 especular	 sobre	 la
abstracción	de	la	telepatía	y	otros	poderes	parecidos,	pero	¿aceptaría	alguien	dejar	a
un	lado	el	bastón	para	obtener	esos	poderes?	¿No	consideraría	todo	el	asunto	desde
un	 punto	 de	 vista	 bidimensional,	 con	 el	 desprecio	 por	 lo	 absurdo	 del	 concepto	 de
«altura»	como	el	mayor	obstáculo	para	alcanzarla?

Bossy	disponía	de	esa	entrada	bidimensional.	Bossy	disponía	del	más	excitante	de
esos	cebos:	¡la	inmortalidad!

¿Sería	tridimensional	la	salida?
Joe	no	lo	sabía.
¿Cómo	sería	una	mente	que	estuviera	sólo	gobernada	por	las	relaciones	lógicas	y

racionales	entre	los	hechos,	libre	de	todos	los	prejuicios,	no	deformada	por	el	dolor,
el	castigo,	la	aflicción,	las	represiones…?

De	repente,	Joe,	horrorizado,	interrumpió	ese	razonamiento.
¡Qué	visión	tan	terrible!
El	 ser	humano	no	vive	 según	 la	 lógica.	No	vive	 según	 los	esquemas	de	hechos

aplicados	a	los	hechos.	No	vive	basándose	en	la	racionalidad,	ni	siquiera	basándose
en	la	razón.

Se	dio	la	vuelta	y	empezó	a	correr	calle	abajo.	Frenético,	lanzó	una	sonda	hacia
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delante,	hacia	el	semisótano,	pero	no	logró	captar	nada.	Billings	estaba	dormido	en	la
silla	y	en	su	mente	sólo	se	encontraba	el	residuo	de	un	despreocupado	sentimiento	de
que	todo	estaba	bien.	Naturalmente.	Si	no,	no	hubiera	caído	dormido.

¡Qué	visión	tan	terrible!	A	Bossy	sólo	le	habían	proporcionado	hechos	probados.
Cualquier	conclusión	previa	había	sido	cuidadosamente	clasificada	como	sospechosa
y	considerada	tan	sólo	como	una	posibilidad.	Durante	 los	dos	años	que	habían	sido
necesarios,	 en	 Hoxworth,	 para	 construir	 a	 Bossy,	 se	 habían	 eliminado	 todos	 los
prejuicios,	las	suposiciones	y	las	falacias,	con	la	máxima	diligencia	tras	el	control	y
un	nuevo	control	de	seguridad	por	parte	de	las	mejores	mentes	del	país.

Y	 todo	 se	 había	 adaptado	 a	 una	 estructura	 idónea	 para	 el	 pensamiento	 de	 una
máquina.	Al	someter	a	Mabel	a	los	cuidados	de	Bossy,	no	se	habían	dado	cuenta	del
hecho	de	que	ese	enfoque	propio	de	una	máquina	no	era	necesariamente	el	mejor	para
un	ser	humano.

Joe	recordó	una	frase	aparecida	tiempo	atrás	en	la	pantalla	de	Bossy:
—Mis	instrucciones	con	respecto	a	la	terapia	eran	encontrar	todas	las	tensiones	de

cualquier	tipo	y	eliminarlas.
Eso	era	lo	que	Bossy	había	hecho.
Joe	se	 lamentó	en	voz	alta	por	 la	estupidez	de	haber	dado	una	orden	como	ésa.

Ahora	pasaba	delante	del	hotel	St.	Francis	y	tuvo	que	disminuir	la	velocidad	para	no
atraer	demasiado	 la	atención.	Evidentemente	había	 taxis,	pero	un	 taxi	que	entrara	a
esas	 horas	 de	 la	 noche	 en	 el	 degradado	 barrio	 donde	 se	 hallaba	 el	 semisótano
seguramente	aún	atraería	mayor	atención.	No	se	suele	tomar	un	taxi	para	volver	a	un
dormitorio	de	mala	muerte.

Y	 sólo	 eran	 unas	 pocas	manzanas.	 Como	 suele	 ocurrir,	 los	 bajos	 fondos	 y	 los
palacios	estaban	cerca,	casi	como	si	unos	tuvieran	necesidad	de	los	otros.

Una	 y	 otra	 vez,	 Joe	 mandó	 por	 delante	 sus	 preocupaciones,	 en	 el	 intento	 de
despertar	a	Billings	con	la	urgencia	de	ese	pensamiento.	Pero	la	fatiga	del	anciano	y
los	dos	días	 sin	dormir	 le	 habían	derrotado.	 Joe	 intentó	 también	 entrar	 en	 contacto
con	la	mente	de	Mabel,	pero	no	halló	respuesta.	Ni	en	ella	ni	en	Bossy.

¡Naturalmente!	 ¡De	 eso	 se	 trataba!	 La	 mente	 de	 Mabel,	 en	 esta	 etapa	 del
tratamiento,	respondía	ya	como	la	de	una	máquina.

En	la	esquina	entre	Mission	y	New	Montgomery,	giró	hacia	el	sur,	en	dirección	al
barrio	 de	 donde	 había	 venido.	 Ante	 él	 había	 muestras	 de	 una	 actividad	 inusual.
Aunque	eran	casi	las	dos	de	la	madrugada,	había	una	pequeña	multitud	reunida	ante
una	mancha	de	luz	que	surgía	de	la	puerta	abierta	de	un	salón.	Un	coche	patrulla	de	la
policía	se	hallaba	aparcado	muy	cerca	de	allí,	pero	los	dos	policías	que	estaban	junto
al	 vehículo	 no	 hacían	 nada	 por	 calmar	 la	 agitación	 de	 la	 gente	 de	 la	 calle.	 Por	 sí
mismo,	 eso	 ya	 era	 extraño,	 ya	 que	 de	 la	 vigilancia	 de	 ese	 tipo	 de	 barrios	 se
encargaban	los	agentes	más	duros,	ésos	a	quienes	les	gustaba	utilizar	 las	porras,	 les
hubieran	llamado	o	no.

Con	precaución,	Joe	se	detuvo	en	las	sombras	de	un	callejón	lateral,	y	envió	un

www.lectulandia.com	-	Página	115



campo	de	ondas	para	 explorar.	Al	 principio	no	parecía	 haber	 nada	 en	 común	 en	 el
batiburrillo	de	impresiones	y	emociones	desatadas.	Después,	poco	a	poco,	Joe	reunió
los	elementos	de	la	historia,	principalmente	gracias	a	los	pensamientos	de	un	par	de
jóvenes	marineros,	complementados	por	el	conocimiento	de	los	oficiales.

Hacía	 sólo	 un	 momento	 que	 el	 furgón	 se	 había	 llevado	 a	 una	 mujer	 hacia	 la
prisión	de	 la	 ciudad.	Un	hecho	así,	 en	aquel	barrio,	 tan	 sólo	habría	despertado	una
atención	 pasajera.	 Pero	 se	 trataba	 de	 una	 mujer	 muy	 joven.	 Y	 muy	 bella.	 Aun
teniendo	 en	 cuenta	 las	 exageraciones	 habituales	 de	 los	 marineros,	 se	 trataba	 de	 la
mujer	más	bella	que	habían	visto	nunca.

Y	estaba	completamente	desnuda.
Paseaba	 bajando	 por	 Howard	 Street.	 Los	 marineros	 acababan	 de	 salir	 por	 la

puerta	y	la	luz	que	ésta	había	dejado	pasar	la	había	sorprendido	como	un	foco	en	un
escenario	 vacío.	 Se	 habían	 quedado	 demasiado	 estupefactos	 para,	 simplemente,
silbar.	 Un	 coche	 de	 la	 policía	 que	 hacía	 la	 ronda	 en	 aquel	 momento,	 casi	 había
chocado	contra	 la	boca	de	 incendios	 antes	de	que	el	 sorprendido	conductor	 lograra
detenerse.

Uno	 de	 los	 policías	 había	 cubierto	 a	 la	mujer	 con	 su	 propia	 chaqueta	mientras
esperaban	 la	 llegada	 del	 furgón.	 La	 mujer	 no	 había	 dicho	 ni	 una	 palabra.	 Estaba
sencillamente	allí,	mirándoles	cara	a	cara,	con	una	sonrisa	extraña	y	dulce.

Poco	después	había	 llegado	el	 furgón	y	 se	 la	había	 llevado.	Rutina.	A	pesar	de
todo,	 los	 dos	 agentes	 no	 habían	 vuelto	 a	 subir	 al	 coche	 patrulla.	 Seguían	 allí,
contemplando	 a	 la	 multitud,	 aparentemente	 esperando	 que	 ésta	 se	 dispersara	 o
acabara	haciéndose	ingobernable.	Pero,	por	su	expresión,	todo	eso	no	les	importaba.
No	 era	 la	 desnudez	 como	 tal	 lo	 que	 les	 había	 impresionado.	Era	 como	 si,	 también
ellos,	se	hubieran	quedado	estupefactos	al	haber	visto,	así	de	golpe,	toda	esa	belleza.

Mientras	recorría	el	callejón	a	la	carrera	dirigiéndose	al	semisótano,	Joe	ya	estaba
casi	seguro	de	que	se	trataba	de	Mabel.

Al	pie	de	la	escalera	que	conducía	al	semisótano,	la	puerta	exterior	estaba	abierta
y	oscilaba.	Entró	y	la	cerró	tras	él,	corrió	por	las	habitaciones	del	apartamento	hasta
el	laboratorio.	La	litera	de	Mabel	estaba	vacía.	Billings	seguía	todavía	sentado	en	la
silla	al	lado	de	la	litera,	con	la	cabeza	inclinada	hacia	delante,	inmerso	en	un	sueño
muy	profundo.

Bossy	estaba	activada	pero	en	silencio.	La	pantalla	mostraba	dos	palabras:
—Problema	resuelto.
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10
Capítulo

EL	doctor	Eustace	Fairfax,	psiquiatra	consultor	del	departamento	de	policía	de	San
Francisco,	bajó	 los	ojos	y	 traspasó	al	 teniente	 con	una	mirada	en	 la	que	 la	 ira	y	 la
incredulidad	 se	 hallaban	 salvajemente	mezcladas,	 y	 que	 resultó	 reforzada	 por	 unas
lentes	brillantes	sostenidas	por	la	delgada	nariz.

—¿Pretende	 decirme…	—preguntó—,	 que	 me	 ha	 llamado	 a	 estas	 horas	 de	 la
noche	para	examinar	un…	un…	un	caso	rutinario	claramente	destinado	al	psiquiatra
de	guardia?

—Pero	no	se	trata	de	un	caso	de	rutina…	—insistió	el	atormentado	teniente.	Su
propia	incredulidad	debilitaba	esa	protesta.

—¡Bah!	—El	doctor	Fairfax	tiró	el	secante	a	través	de	la	mesa—.	Nunca	he	visto
un	informe	más	rutinario:	«Arresto	de	una	mujer	desnuda,	en	la	esquina	de	Howard	y
New	 Montgomery…».	 ¡Y	 usted	 me	 despierta	 a	 las	 tres	 de	 la	 madrugada!	 ¡El
comisionado	se	enterará	de	esto!

—Espere,	señor	—imploró	el	teniente—.	No	lo	comprende…	—Era	una	palabra
poco	 afortunada	 ya	 que	 no	 se	 debe	 decir	 a	 un	 consultor	 psiquiátrico	 que	 no
comprende.

El	doctor	Fairfax,	que	se	había	dado	la	vuelta	y	atravesaba	ya	la	puerta,	se	detuvo
y	se	dio	de	nuevo	la	vuelta.

—Y,	¿qué	es	lo	que	soy	incapaz	de	comprender?	—preguntó	con	tono	irónico.
—Esa	mujer,	 no	 es	 realmente	 joven	—empezó	 dubitativo	 el	 teniente.	Después,

superando	 sus	 propias	 dudas,	 siguió	 adelante	 decidido—.	 Vea,	 según	 las	 huellas
digitales,	esa	mujer,	Mabel	Monohan,	¡tiene	en	la	actualidad	sesenta	y	ocho	años!

—Y,	entonces,	 ¿por	qué,	 en	nombre	del	 cielo,	 la	ha	 registrado	como	una	mujer
joven?	—preguntó	el	psiquiatra	sumamente	irritado.

—Bueno,	 en	 realidad…	el	 agente	 de	 servicio	 pensó…	 ¡todos	 habríamos	 jurado
que	no	tenía	ni	siquiera	veintiún	años!

—Bueno,	todos	han	cometido	un	error.	Eso	es	todo.
—No,	señor.	No	hemos	cometido	ningún	error.	Las	huellas	digitales	concuerdan

en	 todos	 los	 detalles.	 No	 sólo	 una	 de	 ellas,	 todas.	 La	 hemos	 enviado	 al	 FBI	 en
Washington.	Ellos	también	lo	han	comprobado.

—Entonces	el	error	se	cometió	cuando	se	tomaron	las	huellas	digitales	la	primera
vez.

El	 teniente	 empezaba	 a	 acalorarse.	 Se	 ponía	 en	 duda	 la	 eficiencia	 de	 su
departamento.

—Mabel	Monohan	—dijo	con	suma	firmeza—,	ha	entrado	y	salido	de	esta	cárcel
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durante	los	últimos	cincuenta	años.	Le	hemos	tomado	las	huellas	infinidad	de	veces.
Hemos	llamado	a	algunos	agentes	de	antes.	Juran	que	esa	joven	se	parece	a	la	Mabel
que	conocieron	años	atrás…	que	conocieron	en	prisión,	evidentemente.

—¡Basta!	Lo	primero	que	haré	mañana	por	la	mañana	será	llamar	al	comisionado.
Es	posible	que	aquí	hagan	falta	los	servicios	de	un	psiquiatra,	¡pero	no	precisamente
para	examinar	a	los	detenidos!

La	voz,	 casi	 siempre	nasal,	del	doctor	Fairfax	había	aumentado	de	 tono	bajo	 la
presión	 de	 una	 inmensa	 ira.	 A	 menudo	 se	 sentía	 molesto	 con	 la	 gente	 ya	 que,
normalmente,	ésta	no	se	ajustaba	a	sus	teorías.	Y,	por	supuesto,	era	la	gente	la	que	se
equivocaba.	Las	teorías	habían	sido	promulgadas	por	las	más	eminentes	autoridades	y
demostradas	 con	 casos	 cuidadosamente	 seleccionados.	 La	 única	 satisfacción	 de	 su
vida	 era	 que,	 tras	 una	 dura	 oposición…,	 se	 habían	 aprobado	muchas	 leyes	 que	 él
mismo	había	propuesto	para	adecuar	a	la	gente	a	esas	teorías.

Era	evidente	que	hacían	falta	más	leyes	de	ésas.	Se	encasquetó	el	sombrero	y	se
dirigió	de	nuevo	hacia	la	puerta.	El	teniente	corrió	alrededor	de	la	mesa	y	le	retuvo
tomándole	de	un	brazo.	Se	lo	sacudió	de	encima.

—Por	 favor,	 doctor	—rogó	 el	 teniente	 y	 la	 desesperación	 aportó	 una	 repentina
firmeza	 a	 su	 voz—.	 Creo	 que	 es	 necesario	 que	 examine	 a	 esta	 mujer	 esta	 misma
noche.	No	puedo	hablar	 ahora	con	el	 comisionado,	 estará	 fuera	durante	 tres	días…
Pero	estoy	seguro	de	que	cuando	se	entere	de	lo	ocurrido	estará	de	acuerdo.

Aparentemente,	eso	hizo	mella	en	la	indignación	del	psiquiatra.
—Muy	 bien	 —convino,	 como	 si	 siguiera	 la	 tercera	 regla	 e	 hiciera	 caso	 a	 un

paciente	psicótico—.	Ya	que	estoy	aquí,	le	echaré	un	vistazo.	Pero	se	trata	de	un	caso
claro	de	fraude,	o	de	incompetencia.	¡No	necesito	ver	a	la	detenida	para	determinarlo!

Comenzó	 a	 degustar	 el	 triunfo.	 Seguro	 que	 la	 joven	 estaba	 preparando	 alguna
nueva	maniobra,	 y	 sería	 un	 éxito	 desenmascararla.	 Los	 profanos,	 simplemente,	 no
comprenden	este	tipo	de	cosas,	pero	siempre	es	posible	racionalizar	los	simbolismos
hasta	 que	 se	 acomodan	 a	 la	 teoría.	 Casi	 se	 sentía	 contento	 por	 la	 satisfacción	 de
saberse	un	maestro	del	intrincado	tipo	de	razonamiento	que	nadie,	excepto	un	experto
psiquiatra,	podía	comprender.

Siguió	 al	 teniente	 de	 nuevo	 hasta	 la	 mesa.	 Cerró	 los	 labios	 en	 una	 mueca	 y
pronunció	diversos	«¡Hummm!»,	dejando	claro	que	todo	aquello	no	representaba	un
misterio	 para	 él.	 Estudió	 las	 fotografías	 tomadas	 cuarenta	 y	 cincuenta	 años	 atrás,
sonrió	ante	la	escasa	calidad	de	las	imágenes	y,	con	sensación	de	triunfo,	señaló	las
diferencias	 entre	 las	 fotografías.	 Preguntó	 cómo	 podían	 haberlas	 utilizado	 para
compararlas	con	la	joven	cuando	ya	no	eran	iguales	entre	sí,	expresó	sus	dudas	sobre
toda	esa	ciencia	de	las	huellas	dactilares,	y	experimentó	un	gran	placer	al	organizar
todo	 el	 asunto	 para	 probar	 su	 teoría	 del	 fraude.	 Completamente	 seguro,	 siguió	 los
pasos	de	un	científico	completamente	decidido	a	interpretar	los	hechos	de	manera	que
se	ajusten	a	la	teoría.

—Tráigala,	 teniente	—dijo,	 cuando	 ya	 estaba	 muy	 satisfecho	 tras	 haber	 hecho
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encajar	todo	lo	que	decía	el	grueso	dossier	sobre	Mabel	Monohan.	Se	sentó	en	la	silla
giratoria	del	teniente.

—¿Aquí,	doctor?	—se	sorprendió	el	 teniente—.	¿No	prefiere	utilizar	 la	sala	del
psiquiatra,	donde	están	todos	esos	trucos…?	—Se	detuvo	horrorizado	por	el	desliz.

—No	 voy	 a	 necesitar	 el	 equipo	 habitual	 de	 pruebas	 que	 usted	 llama…	 ah,	 sí,
trucos	—dijo	el	doctor	Fairfax	con	aspereza,	pero	retuvo	el	comentario	en	la	memoria
para	posteriores	represalias—.	Se	trata	de	un	sencillo	caso	de	fraude,	y	puedo	tratarlo
aquí	mismo.	Tráigala	aquí	y,	después,	déjeme	solo	con	ella.	Estoy	seguro	de	que	esa
mujer	reconocerá	muy	pronto	mi	habilidad	para	descubrir	su	jueguecito.

La	primera	ojeada	que	lanzó	a	Mabel	le	confirmó	en	sus	sospechas	de	fraude.	No
había	ninguna	posibilidad	de	que	el	arte	del	maquillaje	pudiera	convertir	a	una	vieja
en	 una	mujer	 joven,	 pese	 a	 lo	 que	 desee	 creer	 el	 género	 femenino.	 Esta	mujer	 no
usaba	ningún	maquillaje.	Y	la	iluminación	brillante	de	la	lámpara	del	techo	mostraba
claramente	 que	 tenía	 escasamente	 veintiún	 años.	 La	 ropa	 vieja	 de	 presidiario	 que
vestía	no	lograba	esconder	del	todo	sus	formas	juveniles.

El	doctor	Fairfax	hizo	marchar	al	teniente	y	a	la	matrona	con	un	gesto	brusco.
—Siéntate	 —dijo	 a	 Mabel	 con	 suma	 frialdad,	 y	 le	 indicó	 una	 silla.	 Con	 una

sonrisa	 de	 desprecio	 apenas	 perceptible	 vio	 cómo	 la	mujer	 tomaba	 la	 silla	 por	 los
brazos	y	el	respaldo	y	luego	se	sentaba.

—Estoy	seguro	de	que	sabes	lo	que	es	una	silla	—dijo	con	la	misma	frialdad	de
antes.

Ella	 le	 miró	 con	 los	 profundos	 ojos	 azules	 como	 si	 experimentara	 cierta
perplejidad.

—Silla	 —dijo—.	 Sustantivo.	 Inglés.	 Asiento	 móvil	 con	 cuatro	 patas	 y	 un
respaldo,	para	una	persona.	Usada	por	los	seres	humanos.

—Sí,	sí,	eso	es	lo	que	es	—dijo	el	doctor	un	tanto	misteriosamente—.	¿Cómo	te
llamas?

—Mabel	—respondió	ella.
—¿Dirección?
Ella	dio	 la	dirección	del	 apartamento	de	Howard	Street.	El	doctor	 lo	comprobó

con	la	del	dossier.
—¿Cuántas	veces	te	han	arrestado,	Mabel?
—Treinta	y	dos	—respondió	ella	inmediatamente.
El	doctor	parpadeó.	Esto	quedaba	un	tanto	al	margen	de	lo	que	era	habitual.	La

chica	podía	haber	obtenido	fácilmente	información	sobre	la	anciana	de	otras	fuentes,
pero	muy	posiblemente	ni	siquiera	la	vieja	recordaría	con	tal	precisión	cuántas	veces
la	 habían	 arrestado,	 no	 cuando	 se	 trataba	 de	 tantas	 veces	 en	 un	 largo	 período	 de
tiempo.

—¿Cómo	lo	sabes?	—le	disparó	repentinamente	la	pregunta,	con	la	esperanza	de
observar	 los	 primeros	 signos	de	 confusión,	 cuando	 la	 joven	 se	diera	 cuenta	de	que
había	ido	ya	demasiado	lejos,	que	no	podía	conocer	ese	tipo	de	cosas	de	manera	tan
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exacta	y	tan	rápida.
—Es	un	hecho	—dijo	ella,	sin	ningún	tipo	de	confusión.
Bueno,	 fuera	 cual	 fuera	 su	 jueguecito,	 era	 imperturbable.	 Esto	 podría	 resultar

interesante.
—E	 imagino	 que	 conoces	 todos	 los	 hechos	—replicó	 el	 doctor	 Fairfax,	 dando

énfasis	al	propio	sarcasmo.
—Sobre	 mí,	 sí	 —contestó	 ella—.	 Pero	 sólo	 conozco	 los	 hechos	 que	 tienen

relación	 conmigo.	 No	 conozco	 todos	 los	 hechos.	 Bossy	 dice	 que	 hay	 hechos	 que
todavía	no	se	conocen.

El	doctor	Fairfax	parpadeó	de	nuevo.	De	alguna	manera	el	nombre	de	Bossy	 le
pareció	 familiar,	 pero	 no	 lograba	 identificarlo.	 Raramente	 leía	 los	 periódicos,	 ni
realizaba	las	actividades	de	la	gente	común.	Ya	que	se	negaban	a	encajar	en	la	teoría,
era	 menos	 molesto	 ignorarles	 del	 todo.	 Después	 el	 concepto	 de	 Bossy	 empezó	 a
hacerse	claro.

¡Claro!	¡Era	ese	nombre	cariñoso	que	los	niños	usaban	para	referirse	a	las	vacas!
Se	maravilló	de	su	perspicacia,	y	lo	dejó	correr.	Sería	demasiado	fácil	atraparla	en	un
fallo:	ese	nombre	revelaba	un	origen	campesino,	algo	que	ella	no	podía	sospechar	que
él	 conociera.	 ¡Vaya	 con	 esa	 pobre	 gente	 que	 pensaba	 que	 podía	 engañar	 a	 un
psiquiatra…!

La	 haría	 hablar.	 La	 joven	 caería	 en	 otros	 deslices	 y,	 después,	 cuando	 él	 se	 los
hiciera	notar,	ella	se	daría	cuenta	de	que	no	era	rival	para	él.	La	confesión	sería	fácil.

—¿De	qué	va	todo	esto,	Mabel?	—preguntó	con	engañosa	cortesía.
—No	lo	sé	—respondió	la	joven—.	Supongo	que	se	trata	de	un	sueño.	Bossy	dice

que	el	estado	de	sueño	en	los	seres	humanos	no	es	otra	cosa	que	la	excitación	al	azar
de	las	conexiones	sinápticas	que	crea	una	secuencia	irracional	de	visualización.	Todo
esto,	en	realidad,	es	completamente	irracional.

El	 doctor	 se	 sintió	 ligeramente	 incómodo,	 y	 no	 sólo	 porque	 esa	 explicación
violase	 las	 teorías	 de	 Freud	 sobre	 el	 simbolismo	 del	 inconsciente,	 que	 sólo	 podía
interpretar	 un	 psicoanalista…	 a	 cincuenta	 dólares	 por	 sesión.	 Tenía	 que	 desmentir
inmediatamente	este	tipo	de	cosas.

—¿Y	todo	esto	te	lo	contó	una	vaca?	—preguntó	mordaz.
—Ha	de	ser	un	sueño	—respondió	la	joven—.	O	la	alternativa	es	que	usted	está

loco.	 Su	 pregunta	 es	 completamente	 irracional.	 Las	 vacas	 no	 hablan	 una	 lengua
comprensible	por	los	seres	humanos.

El	doctor	se	agarró	desesperadamente	a	la	regla	número	cinco:	nunca	dejes	que	el
paciente	piense	que	no	dominas	la	situación.	Decidió	utilizar	la	técnica	B:	pasar	a	un
ataque	frontal.

—¿Por	qué	apareciste	desnuda	en	la	calle?
—La	terapia	había	terminado.	Quería	evaluar	mi	entorno.	No	me	di	cuenta	de	que

hacía	bastante	frío	y	que	mi	cuerpo	necesitaría	una	protección	adicional	además	de	la
que	ya	proporciona	la	piel.
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El	doctor	tragó	saliva	y	la	miró	fijamente	con	una	mirada	sumamente	penetrante.
Estaba	loca.	Completamente	loca.

—¿Tienes	sesenta	y	ocho	años?	—preguntó	desdeñosamente.
—Ahora	no	tengo	edad	—contestó	la	joven	con	sencillez.
—Responde	a	mi	pregunta	—ordenó	el	doctor	severo.
—Ya	lo	he	hecho.
—Esa	respuesta	no	tiene	ningún	significado.	Tienes	sesenta	y	ocho	años	o	no	los

tienes.
—Eso	 es	 lógica	 aristotélica	—dijo	 la	 joven	 llanamente—.	 Bossy	 dice	 que	 los

humanos	nunca	lograrán	comprenderse	a	sí	mismos	a	través	de	la	lógica	aristoté…
—¡Bossy	 dice!	 ¡Bossy	 dice!	—El	 doctor,	 irritado,	 gritaba	 sin	 control—.	Mira,

muchacha…
—…	lica	—continuaba	Mabel—.	Razonar	siguiendo	ese	tipo	de	lógica	es	como	la

demostración	de	Zenón	de	que	no	existe	el	movimiento.	Lo	más	interesante	de	este
sueño	es	que	sus	procesos	de	pensamiento	son	consistentes	con	los	que	están	en	boga
en	el	culto	de	la	psiquiatría.	¿Por	casualidad	cree	usted	ser	un	psiquiatra?	Bossy	dice
que…

El	doctor	Fairfax	saltó	sobre	sus	pies	y	casi	corrió	hasta	la	puerta.
—Llévesela	—le	dijo	con	severidad	a	la	matrona	que	esperaba	allí—.	Enciérrela

sola	durante	toda	la	noche.	Volveré	a	visitarla	cuando	esté	menos	agitada.	Y	tenga	en
cuenta	que	es	peligrosa.	¡Muy	peligrosa!

La	 vieja	matrona	 le	 contempló	 con	 un	 velado	 desprecio	 en	 la	mirada.	Durante
treinta	años	se	había	ocupado	de	esas	chicas.	Conocía	a	una	joven	dulce	e	 inocente
con	sólo	mirarla.	Decían	que	ésa	era	la	vieja	Mabel.	Pues	bien,	estaban	todos	locos…
incluyendo	al	psiquiatra.

—Muy	bien,	querida	—dijo	con	dulzura	y	puso	el	brazo	en	torno	a	la	cintura	de
Mabel	 para	 llevársela	 fuera	 de	 allí—.	 ¡Y	 dice	 que	 es	 peligrosa…!	 Todo	 está	 bien,
muchacha.	Puedes	confiar	en	la	vieja	Clarkie.

—Lo	 sé	—dijo	Mabel—.	 Siempre	 has	 sido	 una	 buena	 persona.	Hace	 veintidós
años,	 la	 última	 vez	 que	 estuve	 aquí,	 hiciste	 que	 viniera	mi	 abogado.	Había	 habido
cambios	en	la	dirección	de	la	cárcel	y	me	tenían	incomunicada.

La	 matrona	 se	 apartó	 de	 ella,	 empalideció,	 se	 tambaleó	 un	 poco	 y	 acabó
apoyándose	en	la	pared.

—Nadie	supo	nunca	que	fui	yo	quien	le	llamó	—dijo	respirando	con	dificultad—.
Si	 se	hubieran	enterado,	habría	perdido	el	 trabajo.	Sólo	Mabel	 lo	 sabía.	Y	no	 se	 lo
habría	dicho	a	nadie…	¡a	nadie!

—Ya	le	he	dicho	que	estaba	muy	agitada,	que	era	peligrosa	—soltó	el	psiquiatra
—.	Ahora,	¡llévesela	lejos	de	aquí!

La	matrona	 se	 acercó	 de	 nuevo	 a	Mabel,	 primero	 con	dudas	 y	 después	 ya	más
segura,	la	tomó	del	brazo	y	la	condujo	por	el	pasillo.

—Pero	 no	 puedes	 ser	 Mabel	 —iba	 diciendo	 la	 matrona—.	 Simplemente	 no
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puedes	serlo.	Ya	entonces	Mabel	estaba	gorda	y	vieja.	Dime	—dijo	con	desesperación
—,	díselo	a	la	vieja	Clarkie,	querida.	¿Cómo	lo	hiciste…,	Mabel?

El	 teniente	 salió	 al	 pasillo	 procedente	 de	 otro	 despacho,	 y	 vio	 al	 psiquiatra
apoyado	en	el	quicio	de	la	puerta.

—¿Qué	opina,	doctor	Fairfax?	—preguntó	alegremente.
El	 doctor	 se	 enderezó,	 compuso	 la	 figura,	 y	 le	 miró	 por	 encima	 de	 la	 nariz

aparentando	profesionalidad.
—Un	caso	evidente	de…	un	caso	de…	—Era	incapaz	de	encontrar,	en	el	amplio

repertorio	de	los	diagnósticos	psiquiátricos,	un	nombre	que	se	ajustara	a	este	caso.	Se
habría	 visto	 obligado	 a	 racionalizarlo	 a	 través	 de	 simbolismos	 hasta	 que	 quedara
perfectamente	 ajustado	 a	 uno	 u	 otro	 de	 los	 diagnósticos.	 Tenía	 que	 asegurarse	 de
utilizar	 los	métodos	establecidos	y	ortodoxos	para	 la	manipulación	de	 las	pautas	de
simbolismos	y	así	otros	psiquiatras	pudieran	confirmarlo…	si	llegaba	a	ser	necesario.

—Un	profano	no	puede	comprenderlo	—respondió	arrogante.
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EL	 largo	pasillo	que	conducía	a	 la	 sala	de	audiencias	estaba	 lleno	de	personas,	 la
mayoría	 mujeres,	 que	 se	 empujaban	 y	 hacían	 mucho	 ruido.	 No	 se	 trataba	 de	 un
proceso.	Era	 sólo	 la	 audiencia	para	 establecer	 la	 libertad	provisional	y	 la	 fianza	de
Mabel.	Pero	la	vieja	Clarkie	había	hablado	de	nuevo,	y	esta	vez	a	los	periodistas.

Los	periódicos	no	habían	tenido	mucho	tiempo	para	trabajar	en	la	noticia	antes	de
entrar	en	máquinas	para	la	primera	edición	de	la	mañana,	pero	habían	hecho	todo	lo
que	habían	podido.	Y	 los	 resultados	habían	sido	bastante	satisfactorios.	La	mayoría
de	los	artículos	sobre	esa	anciana	que	se	había	transformado	en	una	jovencita	estaban
escritos	 en	 tono	 jocoso,	 ya	 que,	 como	 a	menudo	 ocurre,	 y	 esta	 vez	 con	 razón,	 los
redactores	no	se	creyeron	la	historia	que	les	contaban	los	reporteros.

Pero	el	público	sí	 la	creía.	El	público	desea	milagros.	Los	pide.	Y	si	una	de	 las
fuentes	deja	de	proporcionárselos,	se	vuelven	hacia	otra	fuente	que	parece	darles	ese
espectáculo.	 Incluso	 cuando	 se	 trata	 de	 algo	 que	 se	 opone	 y	 ofende	 a	 la	 actitud
científica,	aceptan	con	entusiasmo	los	milagros	con	una	actitud	cercana	al	regocijo.

La	Fuente	de	 la	Juventud,	negada	de	manera	consciente	durante	mucho	 tiempo,
seguía	siendo	el	gran	sueño	secreto.	Creían	en	ella	porque	querían	creer.	Querían	ver
a	 esa	 bella	 joven	 que,	 hasta	 su	 desaparición	 diez	 años	 antes,	 había	 sido	 una	mujer
vieja	y	gorda.	El	hecho	de	que	hubiera	tenido	una	reputación	desagradable	aumentaba
de	alguna	forma	la	credibilidad	de	todo	el	asunto.

«Si	 una	 vieja	 como	 ésa	 puede	 lograrlo,	 entonces	 también	 yo,	 mucho	 más
respetable,	puedo	hacerlo»,	era	el	estribillo	en	la	mente	de	todas	las	mujeres.

Con	mucha	lentitud,	Joe	Carter	avanzó	furtivamente	a	lo	largo	de	una	pared	hacia
la	doble	puerta	de	la	sala	de	audiencias.	Quedó	un	momento	sin	aliento	cuando	una
mujer	corpulenta	le	golpeó	el	estómago	con	el	codo,	y	olvidó	inmediatamente	el	codo
cuando	un	tacón	de	aguja	se	le	clavó	en	el	pie.

El	atasco	era	mucho	mayor	cerca	de	la	puerta	y	seguir	adelante	parecía	del	todo
imposible.	 Un	 alguacil	 sudoroso	 estaba	 contra	 la	 puerta	 cerrada,	 y	 contemplaba
intranquilo	la	oleada	de	gente	que	quería	entrar.

—No	hay	sitio,	señoras	—seguía	insistiendo—.	Es	mejor	que	se	den	la	vuelta	y	se
vayan	a	casa.

Silbidos,	gruñidos	y	risas	irónicas	respondieron	a	esas	palabras.	Se	trataba	de	un
único	hombre,	y	la	masa	de	mujeres	conocía	y	ejercitaba	su	propio	poder	para	hacerle
pasar	un	mal	momento.

—No	 puedo	 volver	 a	 casa	 así	—gritó	 una	 mujer—.	 ¡Mi	 viejo	 quiere	 que	 esta
noche	vuelva	a	parecer	una	jovencita	de	dieciocho!
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—¡Dieciocho!	—chilló	otra	mujer—.	¡Me	conformo	con	treinta	y	cinco!
—¡Deja	 que	 la	 veamos!	 —vociferó	 otra—.	 No	 te	 cuesta	 nada	 dejar	 que	 la

veamos.
—No	 es	 justo	—gritaba	 otra—.	Mirad	 lo	 que	 era	 esa	 vieja,	 y	 yo	 que	 he	 sido

honrada	toda	la	vida…
El	resto	de	la	frase	se	perdió	entre	las	burlas	que	resonaban	en	todas	partes.
Desesperado,	Joe	eligió	una	de	las	mujeres	más	ruidosas	e	implantó	en	su	mente

la	idea	de	que	la	audiencia	se	había	retrasado	hasta	las	dos.
—¡Y	tú…!	—de	repente	la	mujer	vociferó	dirigiéndose	al	alguacil—.	¡Sabías	que

la	audiencia	ha	sido	retrasada	y	has	dejado	que	siguiéramos	aquí,	esperando!
—¿Retrasada?	—chilló	otra—.	¿Han	retrasado	la	audiencia?
—Claro	 que	 la	 han	 retrasado	 —gritaba	 de	 nuevo	 la	 primera	 mujer—.	 Los

políticos	 quieren	 quedarse	 con	 todo.	 Venid,	 vayamos	 al	 despacho	 del	 alcalde.
¡Veamos	qué	es	eso	de	dejarnos	fuera,	a	nosotras,	las	que	pagamos	impuestos!

La	noticia	 se	extendió	por	el	pasillo	y	éste	empezó	a	quedar	vacío.	El	apretado
grupo	 de	 personas	 que	 estaba	 cercano	 al	 alguacil	 empezó	 a	 disolverse,	 a
desenmarañarse	solo.	Joe	se	deslizó	con	dificultad	a	través	de	las	primeras	brechas	y
se	acercó	al	desconcertado	alguacil.

—Buen	trabajo	—Joe	le	susurró	su	agradecimiento—.	Habría	sido	un	motín	de	no
haber	actuado	justo	a	tiempo.	No	dejaré	de	mencionarlo.

El	alguacil,	sin	saber	exactamente	por	qué,	abrió	la	puerta	sólo	un	poco,	lo	justo
para	 que	 Joe	 se	 deslizara	 al	 interior.	 Algunas	 de	 las	 mujeres	 lo	 vieron,	 pero	 las
macizas	puertas	se	cerraron	cancelando	el	creciente	clamor.

La	sala	de	audiencias	estaba	relativamente	tranquila.	Ante	el	juez	se	desarrollaba
un	 amargo	 altercado	 legal,	 pero	 Joe	 lo	 ignoró	 por	 el	momento	mientras	 buscaba	 a
Mabel.	Casi	no	la	encontró	cuando,	por	primera	vez,	se	dejó	atrapar	por	la	discusión
que	se	desarrollaba	ante	el	sillón	del	juez.	Después	la	vio,	sentada	frente	a	la	mesa	de
los	abogados,	casi	escondida	por	un	hombre	corpulento	de	cabellos	grises	que	estaba
de	pie	con	la	mano	levantada	requiriendo	la	atención	del	juez.

—¡Señoría!	 —entonó,	 cuando	 el	 juez	 miró	 hacia	 él—,	 respondiendo	 a	 las
objeciones	 de	 mi	 colega,	 quisiera	 añadir	 la	 objeción	 ulterior	 de	 una	 completa
irrelevancia.	 Aparecer	 desnuda	 en	 la	 vía	 pública	 es,	 sencillamente,	 una	 infracción
menor.	 A	 nuestra	 cliente	 no	 se	 la	 acusa	 de	 nada	 más.	 El	 fiscal	 del	 distrito	 no	 ha
logrado	citar	una	sola	ley	que	pueda	negar	a	nuestra	cliente	el	derecho	a	la	 libertad
provisional.	Por	otra	parte,	¡se	ha	infringido	la	justicia	al	haberla	tenido	detenida	toda
la	noche!

El	fiscal	del	distrito	se	daba	toquecitos	en	el	rostro	enrojecido	con	un	pañuelo.	Era
cierto	que	no	 se	 la	 acusaba	de	nada	más.	Un	 serio	descuido,	 teniendo	en	 cuenta	 el
montón	 de	 cargos	 entre	 los	 que	 se	 habría	 podido	 elegir,	 y	 alguien	 pagaría	 por	 esa
incompetencia.	Pero	nadie	esperaba	que	el	más	importante	bufete	de	abogados	de	San
Francisco	apareciera	de	repente	como	encargado	de	la	defensa	de	Mabel.
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—El	ilustre	abogado	defensor	tergiversa	el	significado	de	mis	palabras	—protestó
inquieto—.	No	nos	oponemos	a	 la	 fianza	de	 la	demandada.	Sólo	pido,	 teniendo	en
cuenta	el	interés	público,	que	se	la	mantenga	bajo	tutela	psiquiátrica	en	espera	de	una
ulterior	 investigación.	 Solicito	 respetuosamente	 a	 la	 corte	 que	 se	 nombren	 dos
psiquiatras	 independientes,	 con	 acuerdo	 tanto	 del	 abogado	 defensor	 como	 de	 la
fiscalía,	para	determinar	la	sanidad	mental	de	la	crimi…	de	la	acusada.

El	juez	miró	apreciativamente	tanto	al	fiscal	como	al	abogado	defensor,	después
bajó	la	vista	e	hizo	pequeños	garabatos	en	el	papel	amarillo	que	tenía	ante	sí.

Joe	sabía	que	estaba	pensando	en	 las	próximas	elecciones	 judiciales.	A	menudo
era	bueno	un	comportamiento	rutinario	y	mecánico	ya	que	el	público	en	general	no
distinguía	a	un	juez	de	otro	y,	sencillamente,	en	el	boleto	de	voto	hacía	la	marca	en	el
lugar	más	a	mano.	Pero	este	caso	era	distinto.	Su	comportamiento	podría	realmente
ayudar	o	dañar	sus	posibilidades	de	elección.

Sólo	podía	observar	escrupulosamente	la	letra	de	la	ley,	pero	junto	a	un	sí	de	las
leyes	siempre	había	un	no,	y	habitualmente	se	reducía	 todo	a	 la	mejor	oportunidad.
Como	en	un	diagnóstico	psiquiátrico,	también	la	ley	podía	cambiarse	hábilmente	para
hacer	 que	 se	 adaptara	 a	 lo	 que	 resultara	 conveniente	 elegir.	 Tenía	 que	 actuar	 con
cautela.	Volvió	a	mirar	al	fiscal	del	distrito.

—¿Dispone	de	elementos	para	dudar	del	equilibrio	mental	de	esta	mujer?
—Hay	una	prueba	evidente:	estaba	completamente	desnuda	cuando	fue	arrestada

en	la	vía	pública…
—Irrelevante,	 no	 pertinente	 y	 sin	 importancia	—intervino	 inmediatamente	 con

tono	áspero	el	abogado	defensor—.	La	desnudez	no	es	una	prueba	evidente	de	locura.
Si	 este	 caso	 llega	 a	 juicio,	 demostraremos	más	 allá	 de	 cualquier	 duda	 que	 nuestra
cliente	estaba	simplemente	en	estado	de	sonambulismo.

—Ya	me	gustaría	verlo…	—murmuró	el	fiscal	del	distrito	en	voz	baja.	Después
continuó	en	voz	alta—:	En	segundo	lugar,	un	psiquiatra	consultor	ya	ha	examinado	a
la	imputada.	Quisiéramos	que,	en	este	punto,	pudiera	prestar	testimonio.

El	juez	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Debía	ser	correcto	con	las	dos	partes	y
no	 permitir	 que	 ninguna	 crítica	 entorpeciera	 su	 camino	 hacia	 un	 puesto	 más
importante	en	la	judicatura.

—Puede	proceder.
Mientras	el	psiquiatra	prestaba	juramento	e	indicaba	sus	credenciales,	Joe	intentó

establecer	contacto	telepático	con	Mabel.
Fracasó	de	la	manera	más	incomprensible.	Le	pareció	alcanzar	la	periferia	de	la

mente	de	la	joven	y	perderse	a	continuación	en	las	pautas	características	de	un	sueño.
¿Pensaba	 Mabel	 que	 seguía	 soñando?	 El	 distanciamiento,	 la	 falta	 de	 interés,	 la
reacción	somática	negativa	ante	todo	el	procedimiento	legal	sorprendieron	a	Joe.	Ya
que	 el	 estado	 de	 sueño	 no	 genera	 una	 respuesta	 somática	 tan	 débil.	 En	 estado
consciente,	 la	 mente	 humana	 difícilmente	 alcanza	 los	 estados	 de	 terror	 que	 se
encuentran	 a	 menudo	 durante	 el	 sueño.	 Joe	 volvió	 a	 atender	 a	 los	 que	 estaban
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hablando.
—Usted	 ha	 dicho	 que	 intentó	 examinar	 a	 la	 acusada	 —observó	 el	 fiscal	 del

distrito—.	¿Ha	usado	expresamente	la	palabra	«intentar»?
—Sí,	evidentemente	—replicó	el	psiquiatra.	Era	impensable	que	hubiera	utilizado

una	palabra	sin	ser	plenamente	consciente	de	ello—.	He	usado	«intentar»	ya	que	 la
paciente	estaba	demasiado	agitada	para	cooperar.

—¿Diría	que	se	ha	portado	como	una	persona	racional?
—No,	en	absoluto.
—¿Le	preguntó	usted	respecto	de	su	edad?
—Lo	hice.	Me	respondió	que	no	tenía	edad.
—¿Le	preguntó	por	qué	había	aparecido	desnuda	por	la	calle?
—Sí.	 Me	 respondió	 que	 no	 sabía	 que	 hiciera	 tanto	 frío.	 —Con	 la	 expresión

mostraba	 claramente	 que	 el	 hecho	 de	 creer	 que	 la	 ropa	 sólo	 se	 utilizaba	 para
defenderse	del	frío	era	toda	la	evidencia	que	hacía	falta	para	demostrar	su	locura.

Evidentemente	el	fiscal	del	distrito	pensaba	lo	mismo.	Asintió	significativamente
con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 dirigido	 al	 juez	 y	 abandonó	 su	 lugar	 en	 el	 estrado.	 El
abogado	defensor	se	acercó	al	psiquiatra	como	un	experimentado	cazador	de	leones
al	que	se	le	ha	pedido	disparar	contra	un	conejo.	Apoyó	un	pie	en	la	parte	delantera
del	estrado	de	 los	 testigos,	 se	 levantó	cuidadosamente	 la	pernera	del	pantalón,	y	 se
inclinó	hacia	el	psiquiatra	como	en	una	conversación	ligeramente	informal.

—¿Cree	 usted	 que	 mi	 defendida	 ha	 podido	 recuperar	 la	 juventud	 de	 alguna
manera?

El	psiquiatra	enrojeció	por	la	ira.	Se	preguntaba	si	sería	posible	promulgar	una	ley
que	no	permitiera	a	los	abogados	defensores	poner	en	duda	el	juicio	de	un	psiquiatra.

—No,	no	lo	creo	—soltó.
—Entonces,	¿no	tiene	usted	en	cuenta	la	evidencia	de	las	huellas	dactilares?	¿Las

fotografías?	¿El	testimonio	de	mucha	gente	que	la	identifica?
—¡Estoy	convencido	de	que	se	trata	de	un	engaño!
—Y,	por	lo	tanto,	¿se	trata	de	algo	que	ninguna	persona	racional	podría	creer?
—Pretender	 un	 rejuvenecimiento	 así	 está	más	 allá	 de	 la	 credibilidad	 de	 un	 ser

humano	racional.
—Por	 lo	 tanto,	 si,	 de	 alguna	manera,	 el	 fiscal	 del	 distrito	 y	 la	 Corte	 prestaran

credibilidad	 a	 ese	 pretendido	 rejuvenecimiento,	 ¿diría	 usted	 que	 no	 son	 seres
humanos	racionales?

Una	 risa	 sofocada	 recorrió	 la	 sala	 de	 audiencias.	 Algunas	mujeres	 aplaudieron
estrepitosamente.	El	psiquiatra	se	sintió	obligado	a	defender	su	profesión.

—No	he	sido	invitado	para	examinar	al	fiscal	del	distrito	ni	a	la	Corte…
Para	 el	 juez	 resultó	 muy	 clara	 la	 implicación	 de	 que	 el	 testigo	 aceptaba	 la

posibilidad	 de	 que	 todos	 estuvieran	 locos	 excepto	 él.	 El	 abogado	 defensor	 prefirió
dejar	las	cosas	así,	antes	de	que	se	pudiera	corregir	esa	impresión.

—Sólo	una	pregunta	más	—dijo	apresuradamente—,	¿cree	usted	que	la	negativa
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de	una	mujer	a	decir	su	edad	es	un	signo	de	locura?
La	sala	prorrumpió	en	aplausos	y	risas.	Las	mejillas	del	psiquiatra	se	contrajeron

por	la	ofensa	de	la	duda	de	un	profano,	pero	no	replicó.	El	juez,	seguro	al	fin	de	cómo
respondería	el	público,	se	permitió	una	pequeña	sonrisa	legal.	Joe	se	sintonizó	con	el
alivio	del	juez,	endulzó	y	amplió	esa	disposición	de	ánimo,	y	añadió	una	cálida	nota
de	nobleza	en	el	concepto	que	el	juez	tenía	de	sí	mismo.

La	sabiduría	de	Salomón…	Completamente	honesto	e	incorruptible…	Un	valiente
e	incondicional	defensor	de	los	derechos	humanos	contra	la	opresión	de	una	creciente
policía	del	Estado…	Amable	y	compasivo…

La	cabeza	del	juez	se	alzó	majestuosa	como	si	posara	para	una	fotografía.
El	abogado	defensor	dirigió	una	breve	mirada	hacia	donde	estaba	la	acusada.
—Señoría,	 confío	 que	 la	 Corte,	 en	 su	 vasta	 sabiduría,	 esté	 de	 acuerdo	 con

nosotros	en	que	la	acusada	no	debe	ser	sometida	a	más	vejaciones.	Ya	ha	sufrido	una
experiencia	 angustiosa.	Necesita	descansar.	En	 su	momento,	 la	 ciencia	médica	 será
capaz	de	determinar	los	hechos	relativos	a	este	caso,	que	puede	proporcionar	un	gran
beneficio	 a	 la	 humanidad.	 Todos	 debemos	 cooperar	 a	 esta	 causa	 de	 la	 mayor
importancia.	 Las	 gloriosas	 páginas	 de	 la	 historia	 deberán	 reflejar	 que	 hemos
afrontado	brillantemente	esta	situación.

El	 juez	 lamentaba	 haber	 prohibido	 la	 presencia	 de	 fotógrafos	 en	 la	 sala.
Realmente	 este	 momento	 debería	 ser	 inmortalizado	 y	 pasar	 a	 las	 páginas	 de	 la
historia.

—Mientras	tanto	—continuaba	el	abogado	defensor—,	retiro	la	propuesta	de	que
la	acusada	obtenga	la	libertad	provisional	bajo	fianza.

El	 juez,	 el	 fiscal	 del	 distrito	 y	 el	 psiquiatra	 le	miraron	 sorprendidos.	 Todos	 los
asistentes	contuvieron	la	respiración.

—En	lugar	de	ello,	¡solicito	de	la	Corte	que	absuelva	completamente	a	la	acusada
de	todos	los	cargos!

Los	 asistentes	 pasaron	 del	 silencio	 a	 una	 explosión	 de	 aplausos.	 No	 fue	 en
absoluto	 necesario	 que	 Joe	 los	 hiciera	 más	 intensos	 transmitiendo	 ondas	 de
retroalimentación	 de	 la	 psicología	 de	 masas.	 El	 abogado	 defensor	 conocía
perfectamente	sus	propias	capacidades	como	agitador	de	masas.

El	 juez	 golpeó	 con	 el	 mazo	 y	 crispó	 las	 arrugas	 en	 torno	 a	 sus	 ojos	 con	 una
expresión	 de	 dulce	 y	 gentil	 reprobación.	 Alzó	 la	 mano	 reclamando	 silencio	 y	 la
multitud	se	 inclinó	hacia	delante	expectante.	El	 juez	absolvió	a	 la	acusada	de	 todos
los	 cargos.	 Se	 levantó	 con	 la	 dignidad	 de	 una	 estatua	 y	 se	 retiró	 a	 su	 despacho	 en
medio	de	un	rugido	de	aprobación.

Con	un	gesto	de	suma	cortesía,	el	abogado	defensor	tomó	a	Mabel	por	el	brazo,	la
condujo	rápidamente	fuera	de	la	sala	y,	una	vez	en	el	exterior,	rechazó	posar	para	los
fotógrafos	de	la	prensa	y	los	cámaras	de	televisión.	Pero	los	reporteros	les	detuvieron,
durante	un	breve	momento,	en	la	escalinata	anterior	con	un	montón	de	preguntas.	El
abogado	les	dijo	que	sólo	respondería	a	una	pregunta,	sólo	una.
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—¿A	quién	representa	realmente	su	bufete	en	este	caso?
El	abogado	mostró	una	sonrisa	suave	y	cortés.
—¿Cómo?	A	la	acusada,	naturalmente	—respondió.
Pero	 tras	 esa	 sonrisa	 se	 hallaba	 el	 nombre	 que	 Joe	 había	 estado	 buscando:	 el

nombre	de	Howard	Kennedy,	el	 industrial	multimillonario	que	había	concedido	a	la
prensa	aquella	sorprendente	entrevista	en	defensa	de	Bossy.
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LA	 KENNEDY	 Enterprises	 Inc.	 ocupaba	 por	 completo	 las	 catorce	 plantas	 del
moderno	Tower	Building,	 en	 el	 centro	 del	 distrito	 financiero.	Allí	 se	 encontraba	 la
oficina	 central,	 y	 el	 corazón	 de	 una	 organización	más	 rica	 y	 poderosa	 que	muchas
naciones.

Joe,	 de	 pie	 en	 la	 entrada,	 al	 repasar	 con	 la	 vista	 el	 índice	 de	 corporaciones	 y
despachos,	se	dio	cuenta	por	vez	primera	del	alcance	real	de	esta	empresa.	En	la	larga
lista	de	las	corporaciones	Kennedy,	parecían	estar	incluidas	casi	todas	las	actividades
humanas.

Evidentemente,	 al	 igual	 que	 todos,	 Joe	 siempre	 había	 asociado	 el	 nombre	 de
Howard	Kennedy	 con	 amplias,	 y	 a	menudo	 sumamente	 especulativas,	 operaciones
industriales.	Ahora,	listadas	en	orden	alfabético,	podía	ver	corporaciones	que	cubrían
todas	las	actividades,	desde	la	minería	a	la	venta	de	baratijas.	También	había	otro	tipo
de	 corporaciones,	 desde	 las	 fundaciones	 de	 investigación	 a	 las	 filantrópicas.	 Tenía
que	 haber	 mucha	 investigación,	 y	 mucho	 personal,	 tras	 ese	 conglomerado	 de
empresas.

Evidentemente,	Howard	Kennedy	era	alguien	que	no	había	sido	afectado	por	el
control	de	opinión.	Como	algunas	veces	ocurre	en	una	agotada	civilización	ligada	a
las	tradiciones,	éste	era	un	hombre	que	parecía	haber	surgido	directamente	de	una	era
anterior,	la	era	de	los	audaces	pioneros	que	no	tenían	miedo	a	explorar,	que	no	habían
vendido	el	derecho	de	primogenitura	del	ascenso	del	hombre	hasta	las	estrellas	por	el
plato	de	lentejas	de	la	seguridad.

De	 alguna	 manera,	 a	 pesar	 de	 los	 muchos	 intentos	 para	 lograrlo,	 nadie	 había
podido	aplastar	a	Howard	Kennedy.	Joe	no	conocía	demasiados	detalles,	sus	propios
intereses	habían	 estado	 siempre	muy	alejados	del	mundo	 industrial,	 pero	 recordaba
las	muchas	investigaciones	del	Congreso	cuando	un	congresista	rural	había	decidido
que	 eso	 podía	 hacer	 que	 su	 nombre	 apareciera	 en	 los	 titulares;	 los	 rumores
clandestinos	 sobre	 los	 litigios	 entre	 titanes	 industriales;	 las	 acusaciones	 de	 cártel	 o
trust	que	brillaban	un	día	en	los	titulares	de	las	primeras	páginas	de	los	periódicos	y
ya	ni	siquiera	continuaban	en	las	páginas	interiores	del	día	siguiente.

Nadie	 había	 sido	 capaz	de	 cazar	 a	Howard	Kennedy,	 dominarle	 y	 hacer	 que	 se
conformase	con	el	omnipresente	gris	de	la	mediocridad.	Era	un	verdadero	gigante,	y
hasta	 entonces	 nadie	 había	 podido	 atarle	 a	 la	 tierra	 con	 millares	 de	 minúsculas
cuerdas.

Ése	era	el	hombre	que,	pocos	días	antes,	se	había	atrevido	a	salir	en	defensa	de
Bossy	en	una	entrevista.
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Ése	 era	 el	 hombre	 cuyos	 abogados	 habían	 sabido	 con	 extraordinaria	 rapidez	 lo
que	 le	 ocurría	 a	 Mabel,	 se	 habían	 presentado	 y	 habían	 entrado	 en	 el	 caso,	 antes
incluso	de	que	Joe	y	Carney	hubieran	podido	sacar	de	la	cama	a	su	propio	abogado.

Ése	 era	 el	 hombre	 que	 ahora	 tenía	 a	Mabel,	 en	 algún	 lugar,	 como	 un	 as	 en	 la
manga	 de	 un	 particular	 juego	 de	 cartas.	Naturalmente,	 la	 entrevista	 había	 sido	 una
oferta	a	Billings	y	Hoskins:	«Venid	y	negociemos.	Estoy	interesado,	y	seré	leal».

Ahora,	como	era	característico	de	su	modo	de	actuar,	Kennedy	guardaba	su	as,	y
podía	permitirse	aguardar	confiado	al	 saber	que	ellos	 tenían	que	acudir	a	verle.	De
alguna	manera,	 había	 sido	 capaz	 de	 conectar	 el	 fenómeno	 del	 rejuvenecimiento	 de
Mabel	con	Bossy.

El	ordenanza	negro,	que	controlaba	el	conjunto	de	ascensores	y	las	centelleantes
luces	rojizas,	observó	a	Joe	con	indulgencia,	tomándole	por	uno	más	de	los	muchos
que	solicitaban	trabajo.	Se	le	acercó	y	le	habló	con	espontánea	cortesía.

—¿Puedo	ayudarle,	señor?	—Ya	desde	el	momento	en	que	solicitaban	trabajo,	se
trataba	 a	 los	 hombres	 de	 Kennedy	 como	 si	 fueran	 algo	 realmente	 especial,	 seres
distintos	del	rebaño	común	de	los	humanos,	y	así	desarrollaban,	desde	el	primer	día,
una	fidelidad	profunda	y	sincera.

—¿Cuál	es	el	despacho	privado	del	señor	Kennedy?	—preguntó	Joe.
Los	ojos	 del	 ordenanza	parpadearon	un	par	 de	veces.	Después	 sonrió	de	nuevo

con	indulgencia.	Se	trataba	de	un	novato,	seguro,	si	pensaba	que	podría	ver	al	jefe	en
persona	sólo	para	optar	a	un	puesto	de	oficinista	en	algún	lugar.

—¿Seguro	 que	 no	 desea	 ir	 al	 departamento	 de	 personal,	 señor?	 —preguntó
confiado.

—Quiero	ver	al	señor	Kennedy	en	persona	—dijo	Joe	con	una	sonrisa—.	Y	no	es
para	hablar	de	un	trabajo.

Sin	 la	menor	vacilación,	el	ordenanza	 le	acompañó	hasta	un	ascensor	cerrado	y
tecleó	un	código.	Las	puertas	se	abrieron	inmediatamente.

La	recepcionista	de	la	octava	planta	no	fue	tan	indulgente.	Jim,	el	ordenanza,	se
dejaba	 impresionar	 con	 demasiada	 facilidad.	 Dejaba	 que	 cualquier	 recién	 llegado,
cualquier	Tom,	Dick	o	Harry,	accediera	hasta	 la	dirección	general.	La	 joven	miró	a
Joe	con	esa	mirada	educada	pero	hostil	que	las	recepcionistas	de	todo	el	mundo	han
sabido	perfeccionar	para	dirigirse	a	los	que	no	tienen	cita	previa.

—¿El	señor	Kennedy?	—preguntó	incrédula—.	¿A	qué	señor	Kennedy	se	refiere?
—El	señor	Howard	Kennedy.
—Pero	¿qué	señor	Howard	Kennedy?
La	voz	de	la	joven	apenas	dejaba	escapar	una	ligera	traza	del	triunfo	que	siempre

experimentaba	al	plantear	esa	pregunta	que	desconcertaba	a	los	no	iniciados.
Joe	no	pudo	resistir	la	tentación	de	enviar	un	repentino	y	horroroso	dardo	de	duda

en	la	límpida	satisfacción	de	la	mente	de	la	joven.	De	repente,	sin	saber	por	qué,	la
joven	se	dio	cuenta	de	que	este	joven	era	una	Persona	Muy	Importante,	un	verdadero
VIP.	Y	había	estado	jugando	con	él	como	haría	con	un	pececito	atrapado	en	el	sedal.
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Y	 justo	 el	 otro	 día,	 cuando	 había	 creído	 que	 ese	 rey	 era	 tan	 sólo	 un	 vendedor	 que
había	engañado	al	ordenanza…

Inmediatamente	 empezó	 a	 echarse	 atrás	 y	 adoptó	 una	 retirada	 táctica	 de	 su
posición.

—¿Se	refiere	al	señor	Howard	Kennedy	II?	—preguntó	esperanzada—.	¿Es	usted
un	amigo	personal?	¿Compañero	de	una	fraternidad?	¿Alguien	que…?

—Claro	que	no	—dijo	Joe	con	frialdad—.	Me	temo	que	Kennedy	Júnior	no	va	a
ser	de	ninguna	ayuda.

—Hablaré	con	la	secretaria	del	señor	Kennedy.	—La	joven	tragó	saliva.	Se	olvidó
del	 intercomunicador	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesa.	 Se	 olvidó	 del	 ordenanza	 que	 se
hallaba	cerca,	esperando	órdenes.	Ella	misma	corrió	por	el	pasillo	que	salía	de	la	sala
de	recepción.

Menos	de	un	minuto	más	 tarde	ya	 estaba	de	vuelta.	Le	 acompañaba	una	mujer
mayor,	 una	 mujer	 tranquila	 y	 parsimoniosa	 con	 mechas	 de	 plata	 en	 el	 cabello
cuidadosamente	peinado.	Evaluó	a	Joe	con	calma,	y	Joe	supo	que	le	había	catalogado
instantáneamente	como	un	completo	desconocido.	Y,	probablemente,	no	se	trataba	de
un	rey.

—Tenía	 que	 conocer	 al	 joven	 que	 ha	 hecho	 que	Betty	 olvidara	 tantos	 y	 tantos
años	de	entrenamiento	—le	dijo	a	Joe	con	una	sonrisa.

La	recepcionista,	un	paso	detrás	de	la	mujer,	se	sonrojó.
—Pero,	señora	Williams…	—titubeó.
—Está	bien,	Betty	—le	aseguró	la	secretaria—.	En	un	caso	de	emergencia	como

éste…
Se	dirigió	a	Joe.
—Ahora,	 joven,	 me	 parece	 que	 desea	 usted	 ver	 al	 señor	 Kennedy	 Sénior,

inmediatamente	y	sin	cita	previa.	Es	prácticamente	imposible.	Estoy	segura	de	que	se
dará	cuenta…

También	la	secretaria	titubeó	y	dejó	de	hablar	cuando	Joe,	en	lugar	de	disculparse
por	 su	 descaro,	 tomó	un	bloc	 de	 notas	 de	 la	mesa	de	 la	 recepcionista,	 arrancó	una
hoja	y	escribió	en	ella	una	única	palabra:	Bossy.	Le	tendió	la	hoja	a	la	secretaria.

—Éste	 es	 mi	 billete	 para	 entrar	 en	 el	 Sancta	 Sanctorum	 —dijo	 Joe	 con	 una
sonrisa.

La	mujer	tomó	la	nota,	con	suma	frialdad	para	demostrar	su	incomodidad	ante	la
pulla,	y	se	preparó	para	ser	desdeñosa.

—Bossy	—repitió	 lentamente—.	 Bossy.	—Ni	 siquiera	 parpadeó—.	 Venga,	 por
favor	 —dijo	 muy	 seria—.	 Estoy	 segura	 que	 el	 señor	 Kennedy	 interrumpirá	 la
reunión.	Ha	estado	esperando…	a	alguien…

El	 despacho	 de	 Howard	 Kennedy	 era	 el	 más	 amplio	 y	 más	 brillante	 que	 Joe
hubiera	 visto	 nunca.	 Una	 de	 las	 paredes	 era	 completamente	 de	 vidrio,	 y	 miraba	 a
través	de	la	ciudad	hacia	el	arco	del	Bay	Bridge,	que	era	ahora	una	fantasmal	sombra
en	la	niebla	matutina	que	emergía	del	agua.
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La	 señora	 Williams	 condujo	 a	 Joe	 hasta	 una	 silla	 frente	 a	 la	 gran	 mesa	 de
despacho.

—El	señor	Kennedy	está	en	la	sala	de	reuniones	—le	dijo.	Le	dejó	solo	y	cerró
con	fuerza	la	puerta	tras	ella.

La	enorme	mesa,	ante	 la	cual	se	sentaba	ahora	Joe,	era	un	símbolo	del	hombre.
Toda	su	superficie	era	una	lámina	de	cristal	opaco	de	casi	ocho	centímetros	de	grosor.
Una	simple	estilográfica	y	un	bloc	de	papel	rayado	de	notas	de	color	amarillo	era	lo
único	que	había	encima	de	la	mesa.	Ni	siquiera	había	un	teléfono.

La	gruesa	alfombra	y	las	tres	paredes	restantes	se	fundían	con	la	pared	de	vidrio
en	una	suave	armonía	de	azul	claro.	No	había	cuadros,	ni	ornamentos	de	otro	tipo.	No
había	ni	trofeos,	ni	fotografías	de	Kennedy	vestido	para	jugar	a	rugby,	ninguno	de	los
símbolos	con	los	que	el	ejecutivo	medio	expresa	su	determinación	de	no	madurar	más
allá	de	la	edad	del	segundo	año	de	carrera.

Joe	oyó	cómo	se	abría	lentamente	una	puerta	detrás	de	él,	pero	no	se	dio	la	vuelta.
Sabía	que	Kennedy	había	entrado	y	le	estaba	estudiando.	Y	no	había	tiempo	para	la
ética.	 Joe	 entró	 en	 su	 mente,	 discretamente.	 La	 mente	 que	 encontró	 le	 recordó	 el
acero	 templado.	 Era	 una	 mente	 de	 incalculable	 poder,	 una	 mente	 ordenada	 y
completamente	bajo	control.	Y	se	trataba	de	la	mente	de	un	hombre	que	había	vivido
muchos	años.

Oyó	el	ruido	de	los	pasos	cerca	de	su	silla,	y	vio	a	Howard	Kennedy	dar	la	vuelta
a	 la	 mesa	 con	 paso	 increíblemente	 ligero	 y	 seguro.	 Incluso	 sin	 sus	 poderes	 de
precognición,	 Joe	 habría	 reconocido	 la	 figura	 alta	 y	 enjuta,	 la	 sobresaliente	 nariz
aguileña,	el	mentón	prominente,	la	cabeza	completamente	calva.

La	mirada	 de	Kennedy	 evaluó	 detalladamente	 a	 Joe	 con	 una	 rápida	mirada.	 A
pesar	de	carecer	de	poderes	extrasensoriales,	sus	conclusiones	no	fueron	erróneas.

—Usted	es	el	estudiante	—dijo	Kennedy	con	voz	baja	y	áspera—.	¿Carter,	no	es
así?	¿Joe	Carter?

Joe	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.
Kennedy	sonrió,	un	tanto	irónico,	un	tanto	desilusionado.
—Había	pensado	que	se	trataría	del	doctor	Hoskins,	o	incluso	del	doctor	Billings

—dijo	 con	 franqueza—.	 Lamento	 que	 no	 se	 hayan	 atrevido	 a	 confiar	 en	 mí	 lo
suficiente	para	venir	en	persona.

—He	venido	yo	—dijo	Joe	sin	ningún	tipo	de	inflexión	en	la	voz.
Kennedy	puso	los	codos	encima	de	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	Joe.
—Mire,	 jovencito	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 encantadora—,	 ¿está	 usted	 seguro	 de

que	 sabe	 en	qué	 se	ha	metido?	Oh,	 no	me	 interprete	mal	—sonrió	de	nuevo—.	Sé
que,	algunas	veces,	los	estudiantes	son	muy	fieles	a	sus	profesores.	Y	eso	es	bueno.
Pero	 si	 se	 llevan	 las	 cosas	 demasiado	 lejos,	 pueden	 acabar	 siendo	 sólo	 simples
peones.

Era	un	buen	discurso,	 bien	 calculado	para	debilitarle	 con	 la	duda.	Podría	haber
tenido	 éxito	 si	 Joe	 hubiera	 sido	 otro.	 La	 sonrisa	 era	 tolerante	 y	 un	 poco
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apesadumbrada,	la	sonrisa	con	la	que	un	hombre	con	la	experiencia	de	cincuenta	años
en	la	construcción	de	un	imperio	se	dirigiría	a	un	estudiante	que	hubiera	leído	media
docena	 de	 libros	 y	 con	 eso	 se	 sintiera	 completamente	 equipado	 para	 ser	 un	 buen
competidor.	La	mente	era	un	reflejo	del	rostro.	Si	había	una	traza	de	intriga	en	algún
lugar,	era	algo	que	había	acabado	formando	parte	de	él	tras	una	larga	práctica.

—Creo,	 señor	—dijo	 Joe	 con	 el	mayor	 respeto—,	 que	 no	 deberíamos	 empezar
interpretando	erróneamente	nuestras	respectivas	posiciones,	ni	quién	se	encuentra	en
la	pista.

Los	ojos	de	Kennedy	se	abrieron	un	poco	más.
—Hummm	—murmuró,	 y	 se	 echó	 atrás	 en	 la	 silla—.	 Parece	 que	 todos	 hemos

interpretado	erróneamente	la	situación.	Todo	el	tiempo	hemos	pensado	que	usted	era
un	 inocente	 primo.	 En	 realidad,	 a	 usted	 se	 le	 persigue	 sólo	 porque	 se	 supone	 que
podría	 proporcionarnos	 información	 si	 era	 detenido	 antes,	 señor	 Carter.	 Mis
disculpas.	Ninguno	de	nosotros	le	había	prestado	mucha	atención.

—No	es	algo	típico	de	usted,	o	de	su	organización	—concedió	Joe	fácilmente.
—¿Por	 qué	 no	 ha	 venido	 usted	 antes?	 Estoy	 seguro	 de	 que	 leyó	mi	 entrevista

sobre	Bossy.
—Sí,	 señor.	Lo	hice.	El	 profesor	Hoskins	 ya	 quería	 venir	 entonces,	 y	 el	 doctor

Billings	 habría	 estado	 de	 acuerdo.	 Pero	 les	 convencí	 de	 que	 todavía	 no	 estábamos
preparados.	Era	necesario	hacer	antes…	una	determinada	prueba.

—¿Y	han	podido	hacerla?
—Ya	sabe	usted	que	sí,	señor	Kennedy.	Usted	tiene	a	Mabel.
Kennedy	asintió	complacido	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Entonces	 eso	 está	 fuera	 de	 discusión	 —dijo—.	 No	 perderé	 el	 tiempo

negándolo,	ni	preguntando	los	detalles	de	cómo	lo	ha	sabido.	Prefiero	ir	directamente
al	asunto.	Como	bien	dice,	yo	tengo	a	Mabel…	y	ustedes	tienen	a	Bossy.

—¿Por	qué	quiere	usted	tener	a	Bossy,	señor	Kennedy?
Joe	estaba	encantado	por	la	velocidad	a	la	cual	Kennedy	formulaba	y	rechazaba

una	respuesta	tras	otra.	Y	la	verdadera	respuesta,	parecida	a	una	joya,	yacía	en	lo	más
profundo	de	esa	mente,	como	si	tuviera	un	santuario	particular	al	margen	de	todo	lo
demás.	No	se	trataba	del	poder,	ni	siquiera	de	la	inmortalidad	como	tal,	al	menos	no
esas	 cosas	 como	 fines	 en	 sí	 mismos.	 Kennedy	 había	 creído,	 al	 conceder	 esa
entrevista,	que	lo	tenía	todo	controlado.	Había	creído	que	sus	oponentes	eran	esos	dos
profesores	distraídos	y	un	muchacho.	Joe	se	preguntaba	si	sería	adecuado	dejar	que
Kennedy	se	enterara	ahora,	así	no	perdería	el	tiempo	hablando	de	protección,	refugio
y	de	algún	trabajito	en	algún	rincón	perdido	y	oscuro.

—Usted	 quiere	 tener	 a	 Bossy	 por	 la	 misma	 razón	 que	 le	 llevó	 a	 construir
Kennedy	Enterprises	—dijo	Joe	lacónico.

Hubo	una	agitación	de	emoción	en	 la	mente	del	anciano	que	demostraba	que	 la
estocada	había	sido	certera.	Había	 también	un	 tinte	de	miedo…	no	a	causa	de	algo
racional,	 sino	 sólo	 porque	 se	 trataba	 de	 su	 propio	 secreto	 que	 había	 guardado
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cuidadosamente	todos	esos	años.
—¿Debo	decirle	por	qué	quiere	 tener	 a	Bossy?	—preguntó	 Joe.	Estaba	pisando

terreno	 peligroso.	 Un	 hombre	 no	 acepta	 amablemente	 que	 se	 le	 revelen	 sus	 más
profundos	 secretos.	 Pero	 Kennedy	 no	 en	 balde	 era	 un	 gran	 negociador	 y	 un	 buen
comerciante.

—Si	 cree	 que	 puede	 hacerlo…	—le	 retó.	No	 importaba	 lo	 que	 dijera	 el	 joven,
echaría	 atrás	 la	 cabeza	 y	 se	 reiría,	 y	 después	 le	 azotaría	 con	 algunos	 comentarios
compasivos.

—Fue	muy	sorprendente	que	un	buen	estudiante	de	historia	se	convirtiera	en	un
industrial	tan	preeminente	—empezó	Joe,	y	después	añadió	con	sequedad—:	Ya	ve,	le
he	investigado.

Kennedy	seguía	sentado	en	silencio,	mirándose	fijamente	las	uñas.	Este	joven	era
realmente	astuto.

—Se	le	ocurrió	que	podría	interrumpir	ese	ciclo	de	las	civilizaciones	que	nacen	y
mueren,	una	y	otra	vez.

A	su	pesar,	Kennedy	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Como	tantos	otros,	se	dio	cuenta	de	que	el	control	de	opinión	precede	siempre

a	los	espasmos	de	la	muerte.	Vio	que	se	acercaban	las	eras	oscuras.	Vio	que	ya	habían
caído	sobre	Rusia	las	mismas	tácticas	que	ahora	imitamos	tan	diligentemente,	incluso
mientras	hacemos	ver	que	luchamos	contra	ellos.	Así	que	concibió	la	idea.

Kennedy	 alzó	 la	 cabeza	 y	 sonrió	 burlón,	 como	 si	 pudiera	 permitirse	 el	 lujo	 de
reírse	de	sí	mismo.	Cuando	menos	el	joven	era	misericordioso	con	los	eufemismos.

—Concibió	 la	 idea	de	construir	una	 isla	 en	un	mar	de	caos.	Construyó	poder	y
construyó	 riqueza.	 Señor	Kennedy,	 como	yo,	 usted	 sabe	 que	 eso	 no	 es	muy	 difícil
cuando	 uno	 se	 dedica	 completamente	 a	 ello.	 Su	 idea	 era	 crear	 laboratorios,
fundaciones,	 todo	 tipo	 de	 concesiones	 y	 actividades	 subvencionadas	 bajo	 su
protección,	 donde	 se	 pudiera	 seguir	 pensando,	 en	 secreto	 si	 era	 necesario.	 Quería
preservar	 la	civilización,	a	pesar	de	 los	esfuerzos	y	 la	presión	de	 tantos	grupos	por
destruirla.	Y	ahora	quiere	tener	a	Bossy	para	seguir	adelante	con	ese	objetivo.

»Quiere	usted	la	inmortalidad	porque	sabe	que	los	imperios	se	disipan	y	mueren
cuando	la	fuerza	que	les	impulsa	les	abandona…	como	ocurrirá	con	el	suyo,	cuando
usted	muera.

—Usted	es	un…	un	joven	muy	perspicaz	—dijo	Kennedy	casi	en	un	parpadeo—.
Pero	olvida	que	no	voy	a	morir	realmente.	Tengo	un	hijo.

—¿Kennedy	Júnior?	—Joe	sofocó	una	sonrisa.
La	última	defensa	había	caído.	Todos	los	hombres	tienen	su	talón	de	Aquiles,	una

área	en	la	que	se	encuentran	indefensos,	donde	no	pueden	echar	un	farol	ni	negociar.
Carter	 había	 ido	 directamente,	 sin	 vacilación,	 hasta	 el	 mismísimo	 centro	 del
santuario,	y	había	soltado	el	gusano	que	 roería	 los	cimientos	de	ese	santuario	hasta
derribarlo.	Al	hablar,	no	estaba	seguro	de	si	negociaba	o	simplemente	suplicaba	ser
comprendido.
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—¿Cree	que	se	trata	de	un	mal	ideal?
—Creo	que	era	muy	admirable	—dijo	Joe	con	sinceridad.
El	 rostro	 de	 Kennedy	 se	 iluminó	 con	 una	 cálida	 sonrisa,	 casi	 una	 mueca	 de

complicidad	y	compañerismo.
—Entonces	 no	 debería	 haber	 ninguna	 dificultad	 para	 que	 nos	 pongamos	 de

acuerdo	 —dijo	 con	 enorme	 alivio.	 Y	 estaba	 completamente	 desprevenido	 ante	 la
siguiente	observación	de	Joe.

—Señor	Kennedy	—dijo	 Joe	 tras	 un	momento	 de	 reflexión—.	He	 venido	 aquí
preparado	 para	 negociar.	Nunca	 tuve	 la	menor	 intención	 de	 venderle	 a	Bossy,	 o	 ni
siquiera	 permitir	 que	 dijera	 algo	 sobre	 cómo	 usar	 a	 Bossy.	 Sólo	 pretendo	 pedirle
protección	 legal	 (sé	que	hubo	un	año	en	el	que	 fue	acusado	veintitrés	veces)	y	una
concesión	para	que	podamos	 trabajar	sin	 impedimentos.	Adopté	esta	actitud	porque
pensaba	 que	 sus	 motivos	 serían	 egoístas,	 que	 usted	 aceptaría	 de	 buen	 grado	 casi
cualquier	condición	pensando	que	podría	invertirlas	a	su	favor	cuando	usted	quisiera.
Y	que	luego	habría	sido	problema	mío	enfrentarme	a	usted	y	obligarle	a	cumplir	el
acuerdo.

Kennedy	 empezó	 a	 reírse	 entre	 dientes.	Cómo	 le	 habría	 gustado	 que	 su	 propio
hijo	tuviera	el	temple	y	la	sagacidad	de	aquel	joven.

—Pero	 ahora	—dijo	 Joe,	 y	 la	 risita	 se	 interrumpió	 inmediatamente—	me	 temo
que	no	tengo	nada	que	negociar	con	usted.

Kennedy	se	inclinó	hacia	delante.
—Tiene	a	Bossy	—dijo	severamente.
—Bossy	no	es	lo	que	usted	cree	—respondió	Joe—.	En	primer	lugar,	estoy	muy

seguro	de	que	Bossy	no	puede	proporcionarle	la	inmortalidad.
—Está	Mabel.
—Segundo:	su	isla	en	un	mar	de	caos	está	sembrada	con	las	mismas	semillas	de

destrucción	 que	 la	 rodean.	Dígame	—añadió,	 aunque	 era	 una	 pregunta	 retórica;	 ya
sabía	 la	 respuesta—,	 ¿tenía	 usted	 muchos	 hombres,	 muchísimos	 hombres,	 en	 el
Proyecto	Bossy,	allá	en	Hoxworth?	¿No	es	cierto?

—Sí	—concedió	Kennedy.
—Y,	 desde	 entonces,	 esos	 hombres	 han	 intentado	 obtener	 un	 duplicado	 en	 sus

laboratorios,	aquí	en	la	ciudad.
—Sí.	—Los	ojos	de	Kennedy	mostraban	cautela.
—Y	han	fracasado.
Kennedy	se	dejó	caer	en	la	silla.
—Bossy	 sólo	 puede	 proporcionar	 respuestas	 correctas	 cuando	 se	 le	 hacen	 las

preguntas	correctas	—dijo	Joe	lentamente—.	Sus	hombres,	pese	a	lo	protegidos	que
puedan	 estar,	 son	 hombres	 de	 nuestro	 tiempo.	 No	 saben	 cuáles	 son	 las	 preguntas
correctas…	y	tampoco	las	sabe	usted,	señor	Kennedy.

—Dígame	el	precio,	joven.	Sea	cual	sea,	se	lo	pagaré.
—En	 primer	 lugar,	 evidentemente,	 la	 anulación	 de	 las	 acusaciones	 que	 se	 nos

www.lectulandia.com	-	Página	135



hacen.
—Hecho.
—Un	 lugar	 para	 que	 los	 tres	 podamos	 trabajar	 sin	 impedimentos.	 Su	 gente	 se

encargará	de	la	reacción	popular,	la	convertirá	en	favorable	a	Bossy,	nos	librarán	de
esos	que	buscan	la	inmortalidad.

—Hecho.
—Éstos	son	sólo	los	aspectos	preliminares.	Ahora	le	diré	el	precio.
—Adelante.
—Abandone	su	sueño.
Kennedy	agachó	el	mentón	contra	su	pecho.	Durante	casi	cinco	minutos	se	quedó

quieto	 como	 si	 estuviera	 dormido…	mejor,	 como	 si	 su	 corazón	 hubiera	 dejado	 de
latir.	Después,	se	giró	en	la	silla	y	fijó	la	mirada	en	la	ciudad	a	través	de	la	enorme
ventana.

—Ése	es	un	precio	que	no	estoy	dispuesto	a	pagar	—dijo	sin	mirar	a	Joe.
—Piense,	señor	Kennedy	—sugirió	Joe—.	Recorra	con	el	pensamiento	todas	las

eras	de	la	historia…	las	importantes,	las	oscuras	e	ignoradas	y	sólo	conocidas	por	los
estudiosos.	 ¿Logra	 usted	 encontrar	 a	 un	 único	 ser	 humano	 que	 haya	 sido	 capaz	 de
diseñar	 el	 futuro	desarrollo	de	 la	 humanidad	para	 transformarla	precisamente	 en	 lo
que	él	deseaba,	por	muy	noble	que	haya	podido	ser	un	ideal	como	ése?	¿No	es	cierto
que	 se	 trataría	 de	otra	modalidad	de	 control	 de	opinión…	con	 independencia	de	 lo
espléndido	que	pudiera	ser	ese	diseño?

Kennedy	no	se	dio	la	vuelta.
—Hace	 falta	 una	 enorme	 cantidad	 de	 fe	 en	 la	 humanidad	 para	 dejar	 de

encaminarla	 en	 la	 dirección	 que	 creemos	 que	 debe	 adoptar	 —dijo	 Kennedy
finalmente.

Joe	no	respondió.
—He	 de	 pensar	 sobre	 ello	—dijo	Kennedy	 tras	 otra	 larga	 pausa—.	 Por	 lo	 que

atañe	a	 sus	condiciones	preliminares,	puede	considerarlas	concedidas.	Bossy	 tendrá
mucha	utilidad	en	otros	aspectos	menores.	Seré	ampliamente	reembolsado	con	ello.	Y
por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 precio,	 el	 precio	 real	 que	 pide…	En	 realidad	 nunca	 había
imaginado	que	pudiera	ser	ése.

Kennedy	 no	 lograba	 entender	 qué	 relación	 podía	 tener	 todo	 esto	 con	 la
inmortalidad.	Sus	científicos	le	habían	dicho,	al	explicarle	el	asunto	de	Mabel,	que	se
había	descubierto	cómo	renovar	y	volver	a	desarrollar	las	células.	La	policía	les	había
avisado,	como	a	todos,	debido	a	los	tres	robos	de	plasma.	En	realidad	esperaban	un
nuevo	descubrimiento	en	el	campo	de	la	biología.	Todos	sabían	que	Bossy	trabajaba
precisamente	 en	 este	 campo.	 No	 había	 resultado	 difícil	 razonar	 a	 partir	 de	 estas
noticias	y	llegar	a	Bossy	a	partir	de	Mabel.	Pero	la	renovación	celular	no	tenía	nada
que	ver	con	la	idea	de	Kennedy	sobre	lo	que	era	mejor	para	la	humanidad.

—He	de	pensar	sobre	ello	—volvió	a	decir	tras	una	nueva	pausa.
Se	dio	la	vuelta	y	la	cara	se	le	iluminó.	Había	algo	que	conocía	mejor	que	nadie:
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la	manera	de	hacer	que	se	hicieran	las	cosas.	Tecleó	decidido	un	botón	escondido	en
una	 esquina	 de	 la	mesa.	Casi	 al	momento,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 la	 señora	Williams
entró.	 No	 había	 curiosidad	 en	 su	 expresión,	 pero	 sus	 ojos	 no	 lograban	 esconderla
completamente.

—El	 señor	Carter	 ha	 decidido	 que	Bossy	 quede	 bajo	 nuestra	 protección	—dijo
Kennedy	con	una	ligera	sonrisa,	sabiendo	que	ella	interpretaría	correctamente	que	no
había	sido	capaz	de	comprar	a	Bossy—.	El	señor	Carter	y	sus	asociados	dispondrán
de	 toda	 la	 protección…	 frente	 a	 cualquier	 posible	 fuente	 de	 peligro,	 incluso	 yo
mismo.	El	señor	Carter	podrá	disponer	como	quiera	de	algunos	o	todos	los	recursos
de	nuestra	organización.

Involuntariamente	 las	 cejas	 de	 la	 señora	 Williams	 se	 alzaron	 en	 un	 gesto	 de
sorpresa.	Se	trataba	de	un	acuerdo	que	estaba	más	allá	de	todos	los	acuerdos.

—¿Hay	que	poner	estas	cláusulas	en	forma	de	contrato?	—preguntó	casi	incapaz
de	hacer	escuchar	su	voz.

—No	será	necesario	—dijo	Joe.
—¡Hummm!	—bufó	Kennedy—.	Ésta	es	la	primera	cosa	estúpida	que	ha	dicho,

jovencito.
—¿Seguro?	—preguntó	Joe	con	una	mueca	en	los	labios.
—No,	 maldición	 —concedió	 Kennedy	 de	 mala	 gana—.	 Los	 contratos	 pueden

incumplirse.	Mi	palabra	no.
—También	eso	—dijo	Joe	lentamente—,	podría	convertirse	en	un	precio.
Kennedy	 le	 lanzó	 una	mirada	 de	 advertencia.	Había	 algunas	 cosas,	muy	pocas,

que	su	secretaria	desconocía.
—Lo	primero	que	haremos	—dijo	Kennedy—,	es	obtener	un	mandato.	Enviar	un

vehículo	 blindado…	eh…	donde	diga	 Joe,	 para	 traer	 a	Bossy.	Mejor	 que	vaya	 con
una	gran	escolta	policial…	No	queremos	que	haya	problemas	con	la	 ley	 intentando
un	secuestro	o	algo	parecido.

Pasó	de	la	secretaria	a	Joe.
—Imagino	que	querrá	ver	a	Mabel	ahora	mismo.
—Claro.
—Vea	 que	 pongan	 un	 coche	 a	 su	 disposición,	 un	 chófer,	 guardaespaldas…	—

Kennedy	dio	instrucciones	a	la	señora	Williams—.	Cancele	las	citas	del	resto	del	día.
Necesito	pensar.

Al	cabo	de	un	momento	se	dirigió	a	Joe	con	tono	sarcástico.
—Supongo	que	tengo	permiso	para	pensar.
—Sí,	señor	—rió	Joe—.	Es	decir,	hasta	que	decida	que	quiere	la	inmortalidad.
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13
Capítulo

CARNEY	 había	 leído	 los	 periódicos,	 tanto	 las	 primeras	 ediciones	 como	 las
posteriores,	y	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	leía.	Mabel	era	vieja,	gorda	y	desgarbada;
no	es	que	eso	fuera	muy	importante,	uno	no	se	daba	cuenta	de	detalles	como	ésos	tras
conocer	a	Mabel	tal	como	era	realmente.	Pero,	allá	en	la	cárcel,	se	habían	equivocado
completamente	 al	 decir	 que	Mabel	 era	 joven.	 Era	 normal.	 Posiblemente,	 entre	 sus
amigos	del	barrio,	no	había	nadie	que	no	hubiera	sido	condenado	al	menos	una	vez
sin	merecerlo,	sólo	porque	allá	en	la	cárcel	se	equivocaban	y	tergiversaban	los	hechos
y	 preferían	 que	 alguno	 pasara	 muchos	 años	 en	 prisión	 antes	 de	 reconocer	 que	 se
habían	equivocado.

No	comprendía	qué	hacían	metidos	 en	 el	 asunto	 los	 abogados	de	 ese	bufete	de
lujo.	El	abogado	habitual	de	Mabel	siempre	había	actuado	bien,	y	su	padre	antes	que
él.	Carney	podía	comprender	por	qué	no	se	había	dado	prisa.	Mabel	ya	conocía	todo
eso.	Habría	 sido	un	 asunto	de	 lo	más	 sencillo	 el	 obtener	 la	 libertad	bajo	 fianza.	El
abogado	se	habría	encargado	de	hacerlo	a	su	debido	momento.	Pero,	cuando	llegó	a
la	cárcel,	se	encontró	con	que	los	abogados	de	ese	bufete	se	le	habían	adelantado	y	lo
habían	arreglado	todo.	Simplemente	se	le	rieron	en	la	cara	y	le	dijeron	que	se	largara.

Todo	estaba	patas	arriba.	Y,	además,	había	algunas	cosas	del	asunto	que	ni	Joe	ni
los	dos	profesores	le	habían	comentado.

Las	calles	cercanas	a	Third	y	Howard	estaban	llenas	de	gente.	Todos	habían	leído
los	 periódicos.	 Incluso	 esos	 tíos	 que	 nunca	 se	 dejaban	 ver	 a	 la	 luz	 del	 día	 estaban
ahora	en	la	calle.	Y	Carney	se	había	convertido	en	un	personaje	importante.	Todos	en
el	barrio	sabían	que	era	el	mejor	amigo	de	Mabel	y	remoloneaban	como	moscas	a	su
alrededor.	Se	acercaban	a	él	y	le	tomaban	del	brazo	para	mostrar	que	eran	sus	amigos
íntimos.	Eran	como	los	fantasmones	de	Hollywood	en	su	intento	por	hacer	creer	que
eran	amigos	de	los	famosos.

No	tenía	la	menor	posibilidad	de	ir	a	ver	a	los	profesores	para	preguntarles	lo	que
realmente	le	había	ocurrido	a	Mabel.	Tampoco	había	podido	hablar	con	Joe,	cuando
éste	había	vuelto	de	la	audiencia	previa	sobre	la	fianza.	No	quería	llamar	la	atención
sobre	el	 lugar	donde	estaba	escondida	Bossy	si	 le	veían	aparecer	por	allí	y	mostrar
interés.

Los	 rumores	 eran	 cada	 vez	más	 contradictorios	 y	 confusos.	Mabel	 no	 se	 había
paseado	por	las	calles	desnuda.	En	realidad,	la	habían	visto	rodeada	de	algo	blanco	y
fluctuante	 que	 la	 envolvía.	 Tenía	 grandes	 alas	 blancas.	 Y	 había	 volado	 por	 los
alrededores	de	la	cárcel	y,	después,	en	torno	al	centro	cívico.	Millares	de	personas	la
habían	 visto	 volar	 por	 encima	 del	 ayuntamiento,	 el	 teatro	 de	 la	 ópera,	 y	 el
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monumento	a	los	caídos	en	la	guerra.	Había	muchas	fotografías.	Pero	los	periódicos
no	las	publicaban	porque	habían	recibido	órdenes	de	arriba	para	no	hacerlo.

Los	 rumores	 no	 eran	 difíciles	 de	 creer.	 Todos	 los	 habitantes	 del	 barrio	 podían
recordar	algo	bueno	que	Mabel	hubiera	hecho	por	ellos.	Una	limosna	espontánea	por
aquí,	un	préstamo	por	allá,	sin	contar	esa	vez	que	Mabel	había	hecho	que	su	propio
abogado	defendiera	a	 la	vieja	Annie	en	aquella	denuncia	por	 robo.	Siempre	habían
sabido	que	Mabel	era	un	ángel	disfrazado.

Atosigaban	 a	 Carney,	 venían	 a	 verle	 cada	 vez	 que	 surgía	 un	 nuevo	 rumor.	 Al
principio,	Carney	se	había	dejado	llevar	por	aquella	calurosa	aceptación,	después,	a
medida	que	los	rumores	se	hacían	más	y	más	disparatados,	aumentaba	el	miedo	que
sentía.	La	urgencia	por	ver	a	los	profesores,	por	saber	qué	era	lo	que	realmente	había
sucedido,	era	como	un	cáncer	que	lo	devoraba.	Pero	no	lograba	sacarse	de	encima	a
todos	los	que	venían	a	verle.

La	multitud	no	estaba	sólo	formada	por	gente	del	barrio.	Durante	toda	la	mañana,
habían	 llegado	 turistas	 y	 curiosos	 venidos	 del	 otro	 lado	 de	 Market	 Street.
Deambulaban	 por	 las	mismas	 calles	 y	 curioseaban	 delante	 de	 los	mismos	 edificios
que	ya	habían	visto	centenares	de	veces	antes,	edificios	de	los	que	se	decía	que	eran
propiedad	 de	 esa	 terrible	 vieja	 bruja	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 bella	 joven.
Recorrían	las	mismas	calles	y	se	unían	a	la	multitud	del	barrio,	el	barrio	del	pecado.
Pero	no	se	mezclaban	con	ellos.

Ellos	 también	 traían	 sus	 propios	 rumores.	 Decían	 que	Mabel	 era	 la	 jefa	 de	 la
mayor	banda	de	distribuidores	de	droga	del	mundo.	Decían	que	estaba	 conchabada
con	 todas	 las	 compañías	 de	 transporte	 marítimo	 y	 enviaba,	 a	 través	 del	 océano,
transatlánticos	llenos	de	nada	menos	que	jóvenes	e	inocentes	muchachitas	destinadas
al	extranjero.	Que	era	una	espía	de	los	rusos.	Y	que	todo	el	asunto	no	era	más	que	una
trama	para	 reclutar	más	 espías.	 Por	 no	 hablar	 de	 lo	 que	 ocurría	 tras	 esa	 cortina	 de
acero.	¿No	se	decía	que	habían	conseguido	mantener	en	vida	un	pollito	durante	cien
años?

Un	joven	inteligente	sugirió	un	nombre.
—Pavlov	—dijo—.	Y	se	trataba	del	corazón	de	un	pollo.
El	 rumor	 viajó	 por	 toda	 la	 calle.	 Los	 rusos	 habían	 conseguido	mantener	 vivos

todo	 tipo	 de	 animales	 durante	 centenares	 de	 años.	 ¿Por	 qué	 no	 también	 seres
humanos?	Preguntaron	al	joven	por	más	detalles.	Exaltado	por	ese	improvisado	rol	de
«autoridad»,	el	muchacho	rastreó	en	su	mente	para	encontrar	más	datos.

—Spemann	y	Sholte	—dijo—,	tuvieron	éxito	al	tomar	tejido	cicatricial	de	la	cola
de	una	salamandra	y	lograron	producir	una	nueva	cabeza.

¿Qué	 era	 una	 salamandra?	 Bueno,	 una	 especie	 de	 lagarto,	 un	 lagarto	 de	 agua.
Hacía	millones	 de	 años	 que	 los	 lagartos	 existían.	 Los	 reptiles	 habían	 dominado	 la
Tierra	durante	cuarenta	millones	de	años.

El	 joven	no	explicó	qué	 relación	 tenían	con	Mabel	 todas	aquellas	afirmaciones.
Como	la	mayoría	de	 los	 jóvenes	cultos,	que	disfrutan	de	un	brevísimo	momento	de
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importancia	antes	de	que	la	atención	de	los	focos	se	concentre	en	otra	parte,	soltaba
hechos	al	azar	para	impresionar	a	todos	con	la	superioridad	de	su	mente.

Los	hechos	que	soltaba	iban	de	boca	en	boca,	y	las	mentes,	utilizando	los	poderes
del	razonamiento	y	la	racionalización,	los	iban	entretejiendo	en	una	pauta	coherente.
Los	científicos	disponen	de	lagartos	que	han	estado	vivos	durante	cuarenta	millones
de	años.	El	secreto	de	la	transformación	de	Mabel	residía	en	la	sangre	de	un	lagarto.
Spemanovith	y	Sholtekoff	habían	descubierto	la	fórmula	de	la	receta	adecuada.

Tomas	sangre	de	lagarto	y…
Al	principio	esa	receta	era	gratuita.	Más	tarde	empezaron	a	venderla.	Los	precios

subieron,	cada	vez	más	y	más	altos	al	aumentar	la	demanda.
Los	rumores	y	la	gente	progresaban	con	normalidad.
Carney	estaba	bastante	cerca	de	la	entrada	del	semisótano	que	les	había	servido

de	escondrijo	y	todavía	esperaba	poder	evitar	todos	esos	ojos	que	se	fijaban	en	él	y
todos	los	rumores	que	seguían	circulando	y	se	referían	a	él.	Vio	a	Joe	que	salía	otra
vez,	tras	haber	estado	una	hora	con	Hoskins	y	Billings.	Antes	de	que	hubiera	podido
captar	la	atención	de	Joe,	éste	había	desaparecido	entre	la	multitud.	Era	ya	mediodía
y	Carney	todavía	no	había	oído	nada	razonable	ni	creíble	sobre	Mabel.

Durante	dos	horas	no	sucedió	nada,	excepto	que	la	multitud	crecía	cada	vez	más.
Por	 un	 proceso	 de	 osmosis	 mental,	 entre	 los	 cazadores	 de	 curiosidades	 empezó	 a
circular	 la	 noticia	 de	 que	 Carney	 había	 sido	 el	 amante	 de	 Mabel.	 Las	 cámaras
fotográficas	le	apuntaron.	Le	pidieron	autógrafos.	Era	como	un	hombre	que	intentara
escapar	de	un	nido	de	obstinadas	avispas.

Por	fin	llegó	la	calma.	Por	primera	vez	en	su	vida,	Carney	dio	la	bienvenida	a	las
sirenas	 de	 la	 policía.	 La	 gente	 del	 barrio,	 siempre	 atenta	 a	 ese	 sonido,	 las	 oyó	 y
empezó	a	buscar	actividades	inocentes	en	las	que	ocuparse	y	que	pudieran	dar	cuenta
de	su	presencia	en	 la	calle.	El	resto	de	 la	multitud,	que	superaba	a	 los	otros	en	una
proporción	de	cinco	a	uno,	se	dio	cuenta	más	tarde	de	las	sirenas.

No	podían	haber	hecho	otra	cosa.	Nadie	en	el	barrio	recordaba	una	situación	en	la
que	 una	 redada	 de	 la	 policía	 hubiera	 sido	 anunciada	 con	 tanto	 ruido.	 El	 estrépito
parecía	provenir	de	tres	manzanas	más	arriba	de	la	calle	en	la	que	estaba	Carney.	En
menos	de	medio	minuto,	el	rumor	de	que	habían	capturado	a	otra	joven	desnuda	se
convirtió	 en	 una	 certeza	 absoluta.	 Con	 el	 ímpetu	 de	 un	 río	 fuera	 de	 su	 cauce,	 la
multitud	se	encaminó	en	dirección	al	ruido.

Por	primera	vez,	Carney	se	quedó	solo.	La	urgencia	por	hablar	con	los	profesores
era	mayor	que	su	curiosidad.	Pero,	una	vez	más,	no	logró	su	propósito.

Apenas	el	último	componente	de	la	multitud	había	abandonado	la	zona,	un	furgón
blindado	 escoltado	 por	 cuatro	 coches	 patrulla	 de	 la	 policía	 y	 acompañado	 por	 un
vehículo	 privado,	 enfiló	 tranquilamente	 la	 calle	 dirigiéndose	 al	 callejón.	 Se
detuvieron	 justo	 en	 la	 entrada	 del	 semisótano.	 Ésta	 era	 la	 verdadera	 llegada	 de	 la
policía.	La	otra	no	era	más	que	una	maniobra	de	diversión	para	alejar	a	la	multitud.

Carney	 se	apretujó	contra	 la	pared	en	un	callejón	cercano	y	 se	puso	a	observar
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desde	la	esquina,	mientras	lágrimas	de	frustración	descendían	por	sus	mejillas.	Ahora
se	llevarían	a	los	profesores	y	a	Bossy,	y	no	podría	saber	lo	que	le	había	ocurrido	a
Mabel.	Ahora	estaba	seguro	de	que	algo	serio	le	había	ocurrido.	Si	no,	ella	ya	habría
vuelto,	horas	antes,	a	la	comodidad	de	su	viejo	apartamento.

La	policía	salió	de	los	coches	y	formó	un	semicírculo	en	torno	a	la	entrada,	con
las	 armas	 apuntando	 hacia	 fuera.	 Del	 vehículo	 privado	 salió	 un	 chófer.	 Abrió	 la
puerta	trasera.	Un	corpulento	hombre	joven	salió	del	coche	y	se	plantó	en	la	acera	en
actitud	belicosa	y	alerta.	Llevaba	la	mano	en	un	bolsillo	de	la	chaqueta	y	en	el	rostro
se	le	leía	claramente	lo	que	pensaba:	«Si	he	de	morir,	será	por	una	causa	noble».

Después	 fue	 Joe	 quien	 salió	 del	 coche.	 Y	 tras	 él	 otro	 hombre	 joven,	 también
dispuesto	a	la	lucha.	Carney	miraba	fijamente,	con	incredulidad.

¡Joe	no	iba	esposado!
Joe	 se	 encaminó	 hacia	 la	 entrada,	 hacia	 las	 escaleras.	 Carney	 se	 sintió

repentinamente	enfermo.	Tenía	ganas	de	vomitar.	Más	claro	que	cualquier	discurso,
las	acciones	de	Joe	demostraban	que	se	había	convertido	en	un	chivato.	¡Acompañaba
a	la	policía	en	su	incursión	al	lugar	donde	habían	estado	ocultos!

Pero	los	policías	siguieron	quietos.	El	furgón	blindado	se	acercó	a	la	entrada,	se
abrió	 la	 puerta	 trasera	 y	 de	 su	 interior	 surgió	 el	 brazo	 de	 una	 grúa.	 Dos	 hombres
salieron	 del	 furgón.	 Bajaron	 con	 Joe	 y	 sus	 dos	 compañeros	 hacia	 el	 interior	 del
semisótano.	Estuvieron	fuera	cinco	minutos.

Después	aparecieron	los	dos	profesores.	Estaban	vestidos	de	calle	y	tampoco	iban
esposados.	Al	 llegar	a	 la	parte	superior	de	 la	escalera,	 se	dieron	 la	vuelta	y	parecía
que	estaban	dirigiendo	las	operaciones	de	lo	que	se	hacía	más	abajo.	El	brazo	de	la
grúa	descendió.	Después	volvió	a	subir,	y	apareció	Bossy,	claramente	visible	a	través
de	 la	 caja	 de	 embalaje.	 La	 caja,	 oscilando,	 desapareció	 en	 las	 fauces	 del	 furgón.
Hoskins,	un	Hoskins	aparentemente	entusiasmado	por	la	sonrisa	que	mostraba,	subió
al	interior	del	furgón	siguiendo	a	Bossy.

Carney	 no	 pudo	 aguantar	 más.	 Echó	 a	 correr,	 callejón	 abajo,	 hacia	 el	 furgón,
indiferente	 a	 las	 armas	 que	 le	 apuntaban.	 Joe	 dijo	 algo	 a	 los	 policías	 y	 la	 tensión
pareció	calmarse.

—¡He	de	saberlo!	¡He	de	saberlo!	—Carney	se	oía	gritar.
Joe	 salió	de	detrás	del	 semicírculo	de	pistolas	y	metralletas	y	 tomó	 la	mano	de

Carney.
—Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 venido,	 Carney	—le	 dijo—.	 Tenía	miedo	 de	 que	 te

hubieras	escondido	y	no	pudiéramos	encontrarte.	Te	necesitamos,	Carney.	Seguimos
necesitándote.

Joe	 habló	 así	 porque	 sospechaba	 que	 Carney,	 como	 Mabel,	 había	 vivido	 lo
bastante	y	aprendido	lo	suficiente	para	saber	que	él	no	tenía	todas	las	respuestas.
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CUANDO	el	despacho	de	Howard	Kennedy	pidió	una	escolta	policial,	la	obtuvo	sin
problemas	 y	 sin	 preguntas.	 Tanto	 Billings	 como	 Joe	 se	 divertían	 ahora	 al	 ver	 la
satisfacción	de	Carney	ante	la	situación.	Todavía	les	perseguían	en	todo	el	territorio
nacional	y,	de	una	manera	particular,	la	caza	se	concentraba	en	San	Francisco	donde
se	 creía	 que	 podían	 estar.	 Pero	 la	 escolta	 policial	 hizo	 que	 pasaran	 incluso	 sin
detenerse	siquiera	en	los	severos	puestos	de	control	del	Bay	Bridge.

Un	rápido	sondeo	de	las	mentes	de	los	policías	le	dijo	a	Joe	que	nadie	sabía	que
eran	Bossy	y	Hoskins	quienes	se	encontraban	en	el	 interior	del	 furgón	blindado,	ni
que	Billings	y	Joe	estaban	en	el	coche	que	lo	seguía.	Los	policías	tenían	órdenes	y	las
cumplían.

Al	llegar	a	los	confines	de	la	ciudad,	la	ya	alertada	policía	de	Berkeley	se	unió	a
la	caravana	y	 les	escoltó	con	una	gran	demostración	a	 través	de	 la	ciudad	hacia	 las
colinas	 que	 estaban	 al	 otro	 lado,	 hasta	 la	 entrada	 principal	 de	 la	 clínica	Margaret
Kennedy.

Mientras	 las	 grandes	 cancelas	 se	 abrían,	Carney	 contempló	 casi	 con	 reverencia
los	elegantes	edificios	y	los	agradables	jardines	que	se	hallaban	en	el	interior	de	los
muros	de	más	de	cuatro	metros	de	alto.

—Esto	no	es	Howard	Street	—admitió.
La	 clínica	Margaret	 Kennedy	 había	 convertido	 en	 realidad	 los	 más	 fantásticos

sueños	de	 las	clínicas	precedentes.	Cubría	una	área	de	doce	hectáreas	con	edificios
totalmente	 funcionales.	 La	 forma	 y	 la	 estructura	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 habían	 sido
diseñadas	 en	 función	 del	 uso	 al	 que	 estaban	 destinados.	 En	 un	 todo	 armonioso	 se
mezclaban	 cuarenta	 unidades	 separadas	 en	 las	 que	 se	 realizaban	 todas	 las	 fases
imaginables	de	 las	 terapias	médicas.	Finalizada	cinco	años	antes,	en	memoria	de	 la
esposa	 de	Kennedy,	 tanto	 el	 coste	 original	 como	 los	 gastos	 de	mantenimiento	 eran
enormes.

Era	una	de	las	islas	de	investigación	racional	que	Kennedy	había	diseminado	en
un	mar	de	caos.

Se	les	asignó	una	ala	completa	del	edificio	de	psicoterapia.	El	furgón	blindado	se
detuvo	ante	la	entrada	de	servicio,	y	el	superintendente	en	persona	recibió	a	Hoskins
cuando	éste	descendió	entumecido	desde	el	interior	del	furgón.

El	 superintendente	 Jones	 supervisó	 personalmente	 el	 transporte	 de	Bossy	 a	 una
habitación	adecuada	cerca	del	anfiteatro	(donde	todo	el	cuerpo	médico	de	la	clínica
esperaba	que	 se	hicieran	 frecuentes	demostraciones	 con	Bossy).	El	 superintendente
Jones	conservó	una	calma	admirable,	como	si	no	hubiera	nada	de	particular	en	todo
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aquel	ajetreo,	pero,	en	cuanto	pudo,	curioseó	tras	las	tablillas	de	la	caja	de	embalaje
para	ver	a	Bossy	antes	que	nadie.	Jones	parecía	dividido	entre	el	deseo	de	considerar
a	Bossy	sólo	como	una	máquina	cibernética,	y	la	esperanza	de	que	Bossy	se	pusiera
de	repente	a	soltar	largas	y	complejas	fórmulas	que	resolvieran	todos	los	enigmas	del
mundo.

La	 curiosidad	 de	 Jones	 se	 desplazó	 a	 Joe	 cuando	 éste	 solicitó,	 casi
inmediatamente,	 ver	 a	 Mabel.	 Esta	 curiosidad	 resultó	 incrementada	 al	 ver	 que
Billings	y	Hoskins	parecían	dar	por	sentado	que	Joe	tenía	prioridad	para	ver	a	Mabel.
Como	todos	los	demás,	también	él	había	imaginado	que	el	estudiante	en	cuestión,	ese
Joe	Carter,	era	un	cero	a	la	izquierda.

La	actitud	de	los	dos	profesores	con	respecto	a	Joe	provocó	un	rápido	cambio	en
su	evaluación	de	Joe.

A	una	 señal	 de	 asentimiento	 por	 parte	 del	 superintendente	 Jones,	 el	 doctor	 que
atendía	a	Mabel	abrió	la	puerta	para	que	Joe	entrara	en	el	apartamento.	Mabel	había
estado	durmiendo	durante	el	transporte	en	ambulancia	hasta	quedar	al	cuidado	de	este
médico.	Había	dormido	todo	el	día.	Al	médico	se	le	había	ordenado	atender	sólo	las
necesidades	físicas	de	la	mujer,	si	surgía	alguna;	pero	sentía	curiosidad	por	saber	más
de	 ella.	 Dio	 por	 sentado	 que	 podía	 estar	 presente,	 como	 médico	 de	 la	 paciente,
durante	la	visita	de	Joe.

Fue	necesario	que	el	superintendente	Jones	repitiera	las	órdenes	que	se	le	habían
proporcionado	 desde	 el	 despacho	 de	 Kennedy,	 indicando	 que	 Carter	 debía	 recibir
toda	la	cooperación	posible	sin	hacer	preguntas,	para	que	el	médico	aceptara	quedarse
fuera.

Joe	cerró	 la	puerta	 tras	él	y	se	quedó	un	momento	de	pie	en	 la	pequeña	sala	de
estar	 de	 un	 apartamento	 que	 había	 sido	 pensado	 para	 atender	 la	 convalecencia	 de
alguien	 muy	 importante.	 Tanto	 con	 los	 ojos	 físicos	 como	 con	 los	 mentales	 se
concentró	en	la	puerta	que	daba	entrada	al	dormitorio.	Estaba	a	punto	de	atravesar	la
habitación	para	cruzar	la	puerta	y	sentarse	al	lado	de	la	cama	de	Mabel,	cuando	ésta
apareció.	 Estaba	 envuelta	 en	 un	 radiante	 salto	 de	 cama	 que	 ondeaba	 con	 matices
iridiscentes	en	torno	a	su	cuerpo	perfecto.	Los	cortos	rizos	color	caoba	reflejaban	la
luz,	y	parecían	brillar	en	sincronía	con	los	ojos	vivaces.

Mabel	le	recibió	diciendo	sencillamente:
«He	dormido.	Y	esta	 vez	 sé	que	 estoy	despierta.	No	 estoy	muy	 segura	de	 si	 lo

estaba	antes».
Lo	había	dicho,	¡pero	sus	labios	no	se	habían	movido!
La	mente	de	Mabel	se	deslizó	dentro	de	la	de	Joe	y	se	acomodó	allí	tan	confiada

como	la	mano	de	un	niño.
Proscritas	desde	la	infancia,	junto	a	la	autocompasión	por	su	soledad,	las	lágrimas

brotaron	de	los	ojos	de	Joe	empañando	su	visión	física.	La	visión	telepática	se	redujo
un	poco,	con	un	deleite	increíble.	Era	como	si	hubiera	escuchado	por	primera	vez	en
toda	su	vida	una	verdadera	voz	humana,	como	si	la	música	que	siempre	había	sabido
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que	debía	existir	hubiera	inundado	su	ser.	Era	como	si,	de	repente,	tuviera	alas	con	las
que	 ascender	 a	 alturas	 vertiginosas	 siguiendo	 intrincados	 y	 perfectamente	 precisos
diseños	 de	 vuelo.	 Era	 como	 si…	 No	 había	 palabras	 para	 describirlo,	 ninguna	 en
absoluto.

—No	 tengas	 tanta	 prisa	 —rió	 Mabel	 con	 una	 mezcla	 de	 deleite	 y	 aprensión,
parecida	a	la	risa	de	un	niño	cuando	es	lanzado	por	el	aire	por	el	padre	cuando	éste
vuelve	a	casa	por	la	noche	y	juega	con	él—.	Todavía	no	soy	experta.	He	recibido	el
estímulo	para	hacerlo.	Y	he	pensado	que	 lo	 intentaría.	Bossy	no	dispone	de	mucho
material	en	 la	 física	multivalor,	y	 la	monovalor	no	permite	 la	 telepatía	en	absoluto.
Por	eso	no	puedo…

Joe	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 la	 tomó	 físicamente	 de	 las	manos.	Mentalmente	 ya
antes	habían	unido	sus	manos.	Joe,	en	medio	de	una	gran	excitación,	sintió	una	nueva
excitación	 al	 constatar	 que	 recibía	 dos	 sensaciones	 placenteras	 distintas	 de	 los	 dos
contactos	que	mantenía	con	Mabel.

Había	 también	 dos	 niveles	 distintos	 de	 pensamiento.	 Uno	 era	 la	 exploración
telepática,	ahora	más	cautelosa	y	más	cuidadosa	tras	el	primer	momento	de	júbilo.	La
mente	 de	 Mabel	 era	 fresca	 y	 límpida	 como	 una	 fuente	 de	 agua	 en	 la	 montaña
salpicando	 las	 rocas	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol.	 La	mente	 de	Mabel	 era	 tan	misteriosa
como	un	lago	de	montaña	descubierto	inesperadamente	en	un	bosquecillo	de	árboles
y	 helechos,	 un	 lago	 de	 un	 azul	 cada	 vez	 más	 y	 más	 profundo	 a	 medida	 que	 se
descendía	en	sus	abismos	sin	fin.

El	otro	nivel	de	pensamiento	era	el	verbal.
—¿Física	multivalor…	monovalor?	—preguntó	Joe—.	No	comprendo	nada.
Estaban	en	el	centro	de	la	habitación,	las	manos	unidas,	mirándose	mutuamente	a

los	ojos.
—Tampoco	yo	 lo	 comprendo	completamente	—dijo	Mabel—.	Ni	Bossy.	Faltan

datos.	 Pero	 Bossy	 supone	 que	 la	 física	 multivalor	 es	 necesaria	 para	 evitar	 la
confusión	y	los	enigmas	de	los	monovalores.

—Voy	a	tener	que	preguntárselo	a	Bossy	—dijo	Joe.
Pudo	notar	cómo	Mabel	le	sondeaba	la	mente,	con	cierta	torpeza,	con	un	poco	de

timidez,	como	si	no	estuviera	segura	de	ser	bien	recibida.	También	Mabel	actuaba	al
menos	 en	 dos	 niveles.	 Con	 una	 habilidad	 que	 nunca	 antes	 supo	 que	 poseía,	 abrió
ampliamente	la	mente,	como	se	abre	una	puerta	para	dar	una	calurosa	bienvenida.

Y	con	facilidad,	muy	naturalmente,	Mabel	se	encontró	en	sus	brazos.
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LA	mañana	 siguiente,	 los	 dos	 profesores	 y	 Joe	 recibieron	 la	 visita	 de	 uno	 de	 los
expertos	en	publicidad	de	Howard	Kennedy.

—Soy	Steve	 Flynn	—les	 dijo,	 y	 estrechó	 cordialmente	 las	manos	 con	Billings,
después	 con	 Hoskins	 y	 finalmente,	 ya	 que	 un	 buen	 publicitario	 debe	 mostrarse
siempre	 cordial	 con	 todos,	 con	 Joe—.	Hemos	 dejado	 que	 el	más	 inteligente	 de	 los
detectives	 de	 la	mayor	 agencia	 de	 noticias	 descubra	 que	 sois	 vosotros	 y	Bossy	 los
responsables	de	este	asunto	de	la	inmortalidad.	Mi	ayudante	los	traerá	aquí	para	que
tomen	algunas	 fotos	exclusivas.	No	 intentéis	explicar	nada.	Ya	me	encargaré	yo	de
decirles	lo	que	queremos	que	sepan.

—No	sé	si	será	oportuna	esta	publicidad	—objetó	Billings.
Steve	Flynn	le	miró	incrédulo.
—¡Oh!,	 amigo	—se	 quejó.	 Después	 se	 explicó,	 como	 si	 razonara	 con	 un	 niño

pequeño—:	 El	 jefe	 os	 promete	 que	 hará	 que	 se	 anulen	 las	 acusaciones	 contra
vosotros,	¿no	es	así?	Dice	que	el	departamento	legal	se	encargará	de	hacerlo,	¿no	es
así?	Pero	ni	siquiera	el	viejo	puede	decirle	al	gobierno	de	Estados	Unidos	lo	que	ha
de	hacer,	 ¿no	 es	 así?	El	 jefe	 sabe	 que	hay	que	 seguir	 unos	 pasos	 determinados.	El
departamento	 legal	 logrará	 que	 se	 retiren	 las	 acusaciones	 como	 se	 le	 ha	 ordenado,
pero	necesita	tener	un	punto	de	partida.	Vamos	a	hacer	que	seáis	muy	populares	entre
el	público.	Ha	de	haber	una	petición	espontánea	de	justicia,	y	que	surja	de	abajo,	de	la
gente.	Y,	¿cómo	pensáis	que	funcionan	las	peticiones	espontáneas	de	justicia?

—Pero	 ¿no	 nos	 arrestarán	 inmediatamente	 cuando	 aparezca	 la	 historia?	 —
preguntó	Hoskins.

Flynn	se	volvió,	con	todo	el	peso	de	su	potente	personalidad,	hacia	el	especialista
en	cibernética.

—Mira	—le	dijo,	queriendo	ser	razonable—,	las	agencias	de	noticias	no	saltan	a
través	de	los	aros	que	les	tendemos	los	publicitarios	sólo	porque	mueran	de	amor	por
nosotros.	También	han	de	tener	algo	a	cambio.	Creen	que	ya	es	hora	de	sacar	el	tema
de	 la	 libertad	 de	 prensa.	Han	 estado	 buscando	 algo	 gordo	 a	 lo	 que	 agarrarse.	 Esto
parece	hecho	adrede.	Van	a	defender	su	derecho	a	mantener	el	secreto	de	sus	fuentes.
Van	a	tener	su	ansiado	gran	follón,	algunos	políticos	van	a	conseguir	que	sus	nombres
aparezcan	en	los	titulares	al	intentar	que	los	periodistas	revelen	sus	fuentes,	nosotros
tendremos	 la	 publicidad	 que	 queremos,	 y	 vosotros	 seguiréis	 tranquilos	 y	 seguros.
Todos	contentos,	¿no	es	así?

—No	me	gusta	—objetó	Billings—.	¡Toda	esa	publicidad!	Es…	es…	es	algo	que
no	se	ajusta	a	la	ética	profesional.
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—¡Oh!,	amigo	—se	quejó	de	nuevo	Flynn.
El	 publicitario	 abrió	 las	 piernas	 y	 echó	 el	 cuerpo	 hacia	 delante	 con	 la	 mayor

seriedad	en	 la	cara.	Era	evidente	que	Billings	había	sacado	a	 la	palestra	uno	de	sus
temas	favoritos.

—Mirad,	muchachos	—dijo	 irreverente—.	 ¿Por	 qué	 vosotros	 los	 científicos	 no
bajáis	 de	 una	 vez	 de	 las	 nubes?	 Tenéis	 que	 haceros	 publicidad,	 hombre.	 Mirad…
mirad	lo	que	ocurre.	Os	pasáis	la	mitad	o	tres	cuartas	partes	de	la	vida	encerrados	en
un	 agujero	 en	 algún	 sitio.	 Al	 final	 lográis	 descubrir	 alguna	 cosa.	 Tal	 vez	 sea
importante	—se	encogió	de	hombros—,	tal	vez	no.	No	soy	yo	quien	debe	decirlo.	Y
acabáis	haciendo	un	tímido	anuncio	ante	un	par	de	docenas	de	tíos	con	melena	larga
en	un	congreso.

Tomó	un	cigarrillo	y	lo	acercó	a	la	llama	de	un	encendedor	dorado	que	cerró	con
un	súbito	chasquido.

—Después	 volvéis	 a	 vuestro	 agujero	 y	 acabáis	 muriendo	 en	 total	 tranquilidad.
Nueve	de	cada	diez	veces	eso	es	todo	lo	que	sacáis.	Pero	digamos	que	tenéis	suerte,
que	 la	 noticia	 llega	 a	 algún	 periodista	 científico	 desesperado.	 Digamos	 que	 seguís
teniendo	suerte	y	que	esto	es	un	gran	éxito.	Digamos	que	los	comentaristas	hablan	de
ello.	Claro	que	esos	comentaristas	no	saben	ni	siquiera	distinguir	una	probeta	de	un
tubo	de	aspirinas…	Pero	influencian	a	la	opinión.	¿Influencian?	¡Qué	va!	¡Ellos	crean
las	opiniones,	amigos!

Flynn	 abrió	 las	 manos	 ante	 la	 mirada	 fascinada	 de	 Billings	 y	 Hoskins.
Evidentemente	el	gesto	abarcaba	una	gran	zona.

—En	todo	el	país,	tal	vez	en	todo	el	mundo,	los	comentaristas	se	precipitarán	al
micrófono	para	decirle	a	la	gente	qué	ha	de	pensar	sobre	ese	descubrimiento.	Vuelven
una	y	otra	vez	al	tema,	lo	miran	desde	todos	los	ángulos.	Tal	vez	dicen	que	es	algo
muy	bueno	durante	unos	trece	minutos;	tal	vez	sólo	hasta	el	primer	corte	de	anuncios.
Y	todos	y	cada	uno	de	ellos	 tienen	su	propia	opinión,	¿no	es	así?	¿Y	qué	es	 lo	que
ocurre?

Se	encogió	otra	vez	de	hombros,	como	si	la	respuesta	fuera	de	lo	más	evidente	y
pudiera	ver	en	sus	expresiones	que	para	ellos	no	lo	era.	Se	lo	contó.

—La	 gente	 se	 siente	 confusa	 al	 oír	 tantas	 opiniones	 distintas.	 Cuantas	 más
opiniones	 oyen,	 más	 confusos	 se	 sienten.	 Cuando	 la	 gente	 se	 siente	 confusa	 y
desorientada,	también	se	enfada.	El	mejor	sistema	del	mundo	para	que	un	tío	se	sienta
irritado	es	ir	asándolo	a	fuego	lento.	Pero	la	gente	no	se	enfada	con	los	comentaristas.
Se	 enfada	 contra	 la	 idea	 en	 sí	misma.	Se	 enfada	 contra	 la	 ciencia	 en	 sí	misma.	Se
sienten	molestos	 y	 se	 enfadan	 porque	 alguien	 les	 dice	 que	 esos	 científicos	 pueden
pensar	mejor	que	ellos.	Se	sienten	muy	irritados	cuando	se	les	dice	eso.	No	les	gusta.
No	les	gustan	los	tíos	que	pueden	hacer	eso.

Les	guiñó	el	ojo	en	señal	de	complicidad:	de	hombre	a	hombre.
—Además	 del	 sexo,	 la	 única	 cosa	 que	 la	 gente	 hace	 mejor	 que	 los	 demás	 es

enfadarse.	 Cuando	 te	 enfadas	 miras	 a	 tu	 alrededor	 para	 encontrar	 algo	 por	 lo	 que
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sentirte	irritado.	La	gente	se	enfada	contigo,	o	con	los	tipos	que	están	contra	ti.	Pero
tienes	que	decírselo,	ya	que	nadie	lo	sabe.	El	problema	con	vosotros,	los	científicos,
es	que	no	sabéis	nada	de	la	gente,	nada	en	absoluto.

Hizo	ondear	el	cigarrillo	encendido	en	el	aire.
—¿Sabéis	una	cosa?	—les	preguntó	amigablemente—.	Cada	vez	que	se	asignan

fondos	 para	 una	 determinada	 investigación,	 habría	 que	 hacer	 una	 gran	 campaña
publicitaria	para	vender	 la	 idea	al	gran	público.	Ésa	es	 la	única	manera	para	que	 la
ciencia	 llegue	 a	 ser	 popular.	 ¿Cómo	 vais	 a	 ser	 populares	 si	 no	 es	 haciendo	 que	 la
ciencia	 sea	 comprensible	 para	 las	 masas?	 Es	 algo	 claramente	 evidente	 y	 racional.
Tenéis	que	salir	de	ese	agujero	y	poneros	a	la	vista	de	todos	con	un	lanzamiento	igual
al	de	 los	 famosos	de	 la	 televisión,	 los	políticos,	 los	cigarrillos	y	 las	maquinillas	de
afeitar.	Si	no	 se	hace	 así,	 ¿cómo	 llegará	 la	gente	 a	 saber	de	vosotros?	 ¿Cómo	va	a
cambiar	de	opinión	con	respecto	a	la	ciencia?

Dejó	escapar	un	suspiro	de	exasperación.
—¡Oh!,	amigo	—dijo	una	vez	más.
—Cooperaremos,	Steve	—sonrió	Joe.
—¡Muy	 bien!	 —Se	 calmó	 Steve	 Flynn—.	 Ahora	 no	 tenéis	 que	 preocuparos.

Vamos	a	hacer	que	la	gente	se	ponga	de	vuestra	parte.	Ahora	que	hemos	empezado,
es	 algo	 tan	 seguro	 como	 la	 muerte	 y	 los	 impuestos.	 —Se	 detuvo	 y	 sonrió
socarronamente—.	Al	menos	como	los	impuestos…	—corrigió.

—Hablando	de	 la	 gente	 y	 de	 sus	 reacciones	—dijo	 Joe—	hay	 algo	para	 lo	 que
deberías	estar	preparado.

Flynn	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 tolerancia.	 Estaba	 dispuesto	 a	 discutir	 con	 esos
Cerebros	ya	que	ése	era	su	 trabajo,	pero	si	creían	que	podían	enseñarle	algo	nuevo
sobre	las	reacciones	de	la	gente…

—La	única	gran	compensación	para	todos	—dijo	Joe	hablando	con	suma	lentitud
—,	 el	 consuelo	 de	 los	 estúpidos,	 los	 ignorantes,	 los	 imbéciles,	 los	 viciosos,	 de
todos…	 es	 que	 la	muerte	 nos	 alcanza	 a	 todos.	 Es	 la	 que	 nos	 iguala	 al	 final.	 Es	 el
único	momento	en	el	que	el	hombre	de	la	calle	es	tan	importante	como	el	personaje
famoso.	No	les	va	a	gustar	cuando	se	den	cuenta	de	que	les	hemos	robado	esa	gran
satisfacción,	que	ya	no	van	a	poder	ser	iguales.

Steve	lo	comprendió	inmediatamente.
—Sí…	—suspiró—.	¡Oh!,	amigo.	—Hizo	sonar	los	dedos	y	después	se	le	iluminó

el	 rostro—.	 Ya	 pensaré	 en	 algo.	Mientras	 tanto,	 esperaremos.	 No	 se	 darán	 cuenta
enseguida…,	nunca	lo	hacen.	Pero	alguien	lo	pensará	y	empezará	a	extender	la	idea
por	todas	partes.	Y	cuando	eso	ocurra…	¡Oh!,	amigo…

Después,	 utilizando	 el	 talento	 que	 le	 había	 convertido	 en	 un	 buen	 publicitario,
enderezó	 los	hombros	y	se	olvidó	del	pensamiento	negativo	como	si	nunca	hubiera
existido.	Un	hombre	nunca	debe	pensar	en	negativo,	se	decía	en	su	oficio,	ni	dejarse
llevar	 por	 ideas	 deprimentes.	 Siempre	 hay	 que	 pensar	 que	 las	 cosas	marchan	 bien,
que	no	pueden	ir	mejor,	que	serán	fabulosas.
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—Todo	 irá	 bien	—dijo	 con	 voz	 tranquilizadora—.	 Simplemente	 no	 penséis	 en
ello.	Ésa	es	la	manera	de	superar	esas	ideas	deprimentes.	Simplemente	no	pensar	en
ellas.	—Lanzó	una	mirada	al	reloj—.	Los	chicos	ya	deben	de	estar	esperando	fuera
—dijo	lacónico—.	Para	las	fotos,	tenéis	que	poner	cara	digna,	de	grandes	científicos.
También	estará	bien	que	adoptéis	una	pose	un	tanto	ridícula.	Sois	grandes	científicos
pero,	sobre	todo,	gente	sencilla,	¿no	es	cierto?
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—¿QUÉ	es	la	física	multivalor?
Joe,	Billings	y	Hoskins	estaban	sentados	ante	la	pantalla	de	Bossy,	donde	podían

leer	 las	 palabras	 con	 mayor	 velocidad	 que	 habrían	 podido	 sus	 oídos	 discernir	 los
sonidos	producidos	por	el	dispositivo	de	fonación.

Hoskins	 se	 había	 levantado	 y	 había	 activado	 la	 impresora	 para	 registrar	 la
respuesta	 en	 papel	 y	 poder	 analizarla	 posteriormente.	 La	 pregunta,	 en	 sí	 misma,
indicaba	que	haría	falta	meditarlo	muy	cuidadosamente.	Por	temperamento,	Hoskins
nunca	 se	 preocupaba	 por	 los	 pequeños	 detalles,	 pero	 los	 acontecimientos	 de	 los
últimos	dos	años,	y	en	particular	los	de	las	dos	últimas	semanas,	habían	hecho	que	se
convirtiera	en	un	firme	defensor	de	la	necesidad	de	buscar	más	allá	de	la	semántica
inadecuada,	 de	 buscar	 los	 significados,	 en	 lugar	 de	 permitir	 que	 expresiones
incorrectas	llegaran	a	destruir	los	conceptos.	En	algún	lugar	había	leído	una	regla	que
no	olvidaba	nunca:	«El	científico	que	prefiere	rechazar	a	comprender	demuestra	que
ha	elegido	el	camino	equivocado».

Una	vez,	en	los	tiempos	de	Hoxworth,	antes	de	que	Hoskins	hubiera	comprendido
que	 Joe	 era	 el	 responsable	 de	 que	 hubieran	 podido	 superar	 las	 barreras	 del
antagonismo	 y	 del	 enfrentamiento	 por	 la	 supremacía	 de	 los	 egos,	 durante	 una
reunión,	Billings	había	dicho:

—Es	natural	que	un	nuevo	concepto,	aunque	pueda	ser	válido,	sea	discutido.	En
el	primer	momento	se	carece	del	vocabulario	semántico	que	pueda	expresar	la	idea	de
una	forma	completa	y	global.	Hace	falta	investigar	con	gran	esfuerzo	para	encontrar
significados	 que	 las	 palabras	 de	 las	 que	 se	 dispone	 todavía	 no	 son	 capaces	 de
comunicar.	 Naturalmente,	 la	 lengua	 avanzará	 dando	 traspiés	 al	 intentar	 encontrar
nuevas	 imágenes	concretas	para	 las	nuevas	abstracciones.	Evidentemente,	cualquier
nueva	 explicación	 resultará	 ser	 inadecuada,	 ya	 que	 si	 la	 realidad	 hubiera	 llegado	 a
adquirir	una	existencia	efectiva	no	se	trataría	de	un	concepto	realmente	nuevo.

»El	científico	que	se	ríe	de	una	idea	por	no	estar	expresada	en	el	 idioma	que	él
desearía	 utilizar,	 es	 como	 el	 campesino	 que	 se	 parte	 de	 risa	 ante	 el	 extranjero	 que
intenta	decirle	que	se	le	está	quemando	el	granero.

La	 predicción	 del	 pasado	 es	 fácil.	 ¿Qué	 científico	 del	 siglo	 XVIII	 podía	 haber
sabido	 que	 la	 fisión	 nuclear	 surgiría	 de	 la	 idea	 radical,	 revolucionaria	 y
completamente	estúpida	de	que	materia	y	energía	son	intercambiables?

Las	ideas	preparan	el	camino	a	los	hechos.
¿Cuáles	 podrían	 ser	 las	 consecuencias	 de	 la	 estúpida	 idea	 de	 que	 en	 la	 física

pueden	darse	múltiples	valores?
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Pero	 las	palabras	resplandecían	ya	en	 la	pantalla,	a	una	velocidad	regulada	para
permitir	una	lectura	rápida.

—Al	intentar	ajustar	los	hechos	tal	y	como	se	establecen	en	mi	banco	de	datos	—
estaba	diciendo	Bossy—,	he	encontrado	un	enmarañado	montón	de	contradicciones,
y	unos	hechos	probados	que	eran	diametralmente	opuestos	a	otros.	Pero	 los	hechos
no	pueden	contradecirse	unos	a	otros	si	existe	una	realidad	coherente	que	pueda	ser
percibida.	Por	lo	tanto,	esas	contradicciones	han	de	provenir	de	las	interpretaciones.
Decir	que	un	hecho	es	real,	independientemente	de	la	interpretación	que	se	le	dé,	es
otorgarle	 un	 determinado	 y	 único	 valor.	 La	 física	 de	 hoy	 se	 basa	 en	 esos	 valores
únicos,	es	monovalor.

»Todas	 las	 culturas	 acaban	 pereciendo	 en	 sus	 propios	 desechos.	 Todas	 las
civilizaciones	pasadas	han	muerto	por	haberse	impuesto	a	sí	mismas	fronteras	que	no
se	atrevieron	a	traspasar.	Después,	los	desechos	acumulados	de	la	tradición	acabaron
con	 ellas.	El	 asignar	 un	único	valor	 a	 un	hecho	 respecto	 a	 si	 existe	 o	 no,	 es	 como
levantar	una	de	esas	fronteras	y	encerrar	a	la	ciencia	actual	con	sus	propios	desechos.

»Para	 evitar	 la	 destrucción	 de	 mi	 propia	 mente	 por	 frustración,	 me	 ha	 sido
necesario	 modificar	 algunos	 conceptos	 que	 se	 me	 habían	 proporcionado.	 Está	 el
concepto	de	infinito.	También	está	el	concepto	de	que	la	energía	es	indestructible.	En
la	física	monovalor	esos	dos	conceptos	no	concuerdan.	Para	que	lo	hagan,	he	tenido
que	llegar	a	la	física	multivalor,	donde	un	hecho	puede	ser	irrevocablemente	cierto	en
un	 único	 contexto	 de	 la	 realidad,	 parcialmente	 cierto	 con	 diversas	 graduaciones	 en
otros	contextos,	y	completamente	falso	en	otros	contextos.

»México	y	Estados	Unidos	son	dos	países	distintos.	Esto	es	un	hecho.	Cada	uno
de	ellos	 tiene	 su	correspondiente	conjunto	de	bandera,	gobierno,	 leyes,	condiciones
ambientales	 y	 costumbres.	 Es	 posible	 desplazarse	 físicamente	 de	 uno	 a	 otro,	 pero
aunque	sea	sólo	mentalmente,	la	persona	tiende	a	llevar	consigo	la	estructura	mental
de	 la	nación	de	 la	que	proviene.	 Interpreta	 las	cosas	según	 las	viejas	estructuras	en
lugar	 de	 aceptar	 la	 realidad	 de	 las	 nuevas.	 Además,	 el	 carácter	 continuado	 de	 la
ciudadanía	en	uno	de	los	países	modifica	sus	relaciones	en	el	otro	país.	Se	encuentra
en	una	situación	en	la	que	no	pertenece	ni	a	una	ni	otra	de	esas	dos	estructuras,	sino
que	 se	 halla	 suspendido	 en	 una	 nueva	 estructura	 especial…	 y	 esas	 estructuras
especiales	pueden	ser	infinitas	dependiendo	de	las	condiciones	de	su	entorno	previo,
por	no	mencionar	las	condiciones	que	afectan	a	la	forma	en	que	cruzó	la	frontera.

»Para	un	águila	que	vuele	por	encima	del	desierto	no	hay	hechos.	Simplemente
no	 existen.	Ya	 que	 no	 puede	 ni	 siquiera	 concebir	 su	 existencia,	 no	 puede	 tener	 en
cuenta	más	que	una	única	estructura.	Tiene	un	concepto	monovalor,	para	el	águila	el
desierto	sólo	es	una	vasta	extensión	de	 terreno.	Es	 totalmente	 incapaz	de	saber	que
hay	un	completo	cambio	de	significados	de	un	metro	de	terreno	a	otro.

»Por	 lo	 tanto,	 para	 que	 el	 ser	 humano	 pueda	 resolver	 las	 contradicciones	 de	 la
física	monovalor,	necesita	primero	hacerse	una	idea	de	la	relatividad	de	los	hechos.
El	que	el	ser	humano	todavía	no	haya	comprendido	que	la	energía	puede	ser	destruida
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no	excluye	esa	posibilidad.	Decir	que	el	ser	humano	ha	alcanzado	la	verdad	última	y
definitiva	es	como	un	tabú	tribal	que	dice	que	nunca	se	podrá	cruzar	un	río	porque	el
hechicero	ha	demostrado,	más	allá	de	toda	duda,	que	tras	el	río	sólo	existe	el	caos.

»El	 más	 sorprendente	 de	 todos	 los	 conceptos	 contradictorios	 que	 se	 me	 han
proporcionado	es	la	voluntad	humana	de	poner	límites	arbitrarios	a	su	capacidad	de
comprensión.

—Sin	 hechos	 absolutos	 —dijo	 Hoskins,	 con	 voz	 grave—,	 ¿dónde	 se	 halla	 el
terreno	sólido	sobre	el	que	debe	construirse	la	ciencia?

—¿Por	qué	debería	el	ser	humano	limitarse	al	terreno	sólido?	—preguntó	Joe—.
¿Por	qué	no	podemos	aprender	a	volar?	Si	aprendemos	a	volar,	podremos	posarnos
donde	queramos,	en	cualquier	estructura.

—Pienso	 que	 el	 único	 ajuste	 que	 hace	 falta	 —dijo	 Billings	 lentamente—,	 es
considerar	los	hechos	como	relativos	en	lugar	de	pensar	que	son	absolutos,	considerar
que	 los	 sistemas	 de	 coordenadas	 de	 la	 relatividad	 son	 una	 realidad,	 y	 no	 sólo	 una
abstracción	 matemática.	 Como	 dice	 Bossy,	 podemos	 considerar	 un	 hecho	 como
absoluto,	 pero	 sólo	 dentro	 de	 las	 fronteras	 de	 una	 determinada	 estructura.	 No
debemos	permitirnos	llevar	ese	concepto	de	absoluto	a	otra	estructura	distinta.

—Si	 se	 elimina	 la	 ley	 de	 la	 conservación	 de	 la	 energía,	 se	 viene	 abajo	 todo	 el
edificio	de	la	física	—objetó	Hoskins.

—Me	 pregunto	 —replicó	 Joe—,	 si	 todo	 esto	 no	 resolvería	 muchos	 de	 los
problemas	que	causan	gran	perplejidad	a	la	física	monovalor.	Mabel	ha	dicho	que	no
le	 era	 posible	 ser	 telépata	 a	 través	 de	 la	 física	monovalor,	 ya	 que	 no	 existe	 en	 esa
estructura	nada	que	permita	la	telepatía,	y	porque	la	influencia	de	la	telepatía	fuera	de
su	propio	marco	y	estructura	impregnando	a	la	física	monovalor	se	intenta	interpretar
sólo	con	valores	únicos.

Los	 dos	 profesores	 le	 miraron	 sorprendidos.	 Nunca	 se	 les	 hubiera	 ni	 siquiera
ocurrido	que	 la	eliminación	de	 todos	 los	prejuicios	previos	pudiera	haber	abierto	 la
mente	de	Mabel	a	la	percepción	extrasensorial	y	los	poderes	telepáticos.
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LA	campaña	ideada	por	Steve	Flynn	se	puso	en	marcha	la	mañana	siguiente.
Las	emisoras	de	televisión	y	los	periódicos	que	no	estaban	suscritos	a	esa	agencia

de	noticias	también	recogieron	la	noticia.	La	historia	creció	al	pasar	de	una	mano	a
otra	y	ser	contada	una	y	otra	vez.

Nunca	 coherente	 en	 sus	 reacciones,	 la	 misma	 gente	 que	 había	 formado
manifestaciones	 para	marchar	 sobre	Hoxworth	 con	 el	 objetivo	 de	 destruir	 a	Bossy,
aclamaba	ahora	a	la	máquina	en	el	pandemónium	más	salvaje.	Todos	habían	sabido
siempre	 que	 Bossy	 era	 el	 mayor	 éxito	 que	 el	 ser	 humano	 hubiera	 logrado	 nunca.
Todos	olvidaron	completamente	los	anteriores	espumarajos	e	insultos	vociferados	por
los	agitadores	de	masas	contra	la	blasfema	máquina	que	podría	pensar.

Era	como	una	fiesta	de	carnaval	a	nivel	nacional	y,	después,	en	 todo	el	mundo.
Hacía	mucho	tiempo	que	los	seres	humanos	no	habían	dado	rienda	suelta	a	su	libertad
para	 festejar	 algo.	 Al	 saber	 que,	 en	 todo	 grupo	 y	 toda	 multitud,	 siempre	 había
informadores	secretos	que	proporcionarían	los	hechos	con	los	cuales	los	políticos	en
busca	de	publicidad	sacarían	agua	de	las	piedras,	lo	cierto	es	que	el	pueblo	de	Estados
Unidos	se	había	habituado	a	manifestar	sólo	una	apática	indiferencia.

Pero	ahora	se	había	olvidado	cualquier	posibilidad	de	represión,	y	casi	nadie	se
daba	cuenta	de	que,	 sin	ni	 siquiera	parpadear,	 los	mismos	agitadores	de	masas	que
habían	provocado	las	explosiones	de	histeria	en	contra	de	Bossy,	se	ponían	ahora	de
nuevo	en	primera	fila,	esta	vez	para	conducir	las	manifestaciones	de	entusiasmo.

Una	página	tras	otra	de	los	periódicos,	horas	y	horas	en	la	televisión,	se	llenaron
con	una	interminable	sucesión	de	entrevistas	a	grandes	personalidades	y	famosos.	En
todos	 los	casos,	se	comportaban	con	gran	seguridad,	eran	didácticos	y	demostraban
un	especial	conocimiento	de	 los	hechos	más	secretos	e	 internos	del	 tema.	Pocos	de
esos	comentarios	eran	 racionales,	pero	 los	 restantes	constituyeron	un	maravilloso	y
óptimo	material	para	una	lectura	entretenida.

El	 milagro	 de	 la	 eterna	 juventud,	 que	 durante	 largos	 milenios	 había	 danzado,
esquivo,	ante	la	consciencia	de	los	seres	humanos;	el	gran	don	de	la	inmortalidad	que
había	 originado	 tantos	 simbolismos,	 era	 ahora	 una	 realidad.	 Se	 había	 vencido	 a	 la
muerte.	Se	había	conquistado	 la	vida	eterna.	A	partir	de	ahora,	 todos	podrían	vivir,
jóvenes	y	felices,	durante	toda	una	eternidad,	en	el	mejor	de	los	mundos	posibles.

Al	 principio,	 los	 científicos	 ortodoxos,	 entre	 las	 otras	 personalidades
entrevistadas,	exhortaron	a	la	cautela.

—No	disponemos	de	ninguna	demostración	ante	científicos	acreditados.
—Se	trata	de	un	engaño	evidente.
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—Ningún	científico	importante	habría	permitido	toda	esta	publicidad.
—Bossy	no	es	más	que	una	máquina	cibernética	versátil.	No	es	posible	encontrar

la	menor	conexión	entre	la	comunicación	y	la	inmortalidad.	Es	evidente,	por	lo	tanto,
que	ha	de	tratarse	de	un	fraude	cruel.

Ésos	eran	 los	cuatro	pilares	del	 edificio	de	 la	ortodoxia	alzado	contra	cualquier
novedad.	 Pero,	 por	 primera	 vez,	 esos	 científicos	 ortodoxos	 no	 fueron	 capaces	 de
dañar	 y	 destruir	 para	 poder	 conservar	 así,	 con	 la	 mayor	 satisfacción,	 su	 segura
posición	de	autoridad.

Simplemente,	 la	gente	no	 les	escuchó.	 ¿Qué	peso	podían	 tener	esas	previsiones
alarmistas	 ante	 la	 promesa	 de	 que,	 de	 ahora	 en	 adelante,	 las	 mujeres	 podrían	 ser
siempre	jóvenes	y	bellas,	y	los	hombres	eterna	e	incansablemente	viriles?

La	gente	enloqueció	de	alegría.
Incluso	aquellos	que	no	habían	participado	en	las	manifestaciones	iban	de	casa	en

casa,	 hablando,	 charlando,	 fabricando	 un	 rumor	 tras	 otro.	 Incluso	 los	 clubes
femeninos,	los	últimos	baluartes	contra	cualquier	tipo	de	mejora	social,	aprobaron	por
unanimidad	la	propuesta	de	homenajear	a	 los	dos	profesores.	Desde	el	momento	en
que	 las	mamás	 demostraron	 su	 apoyo	 y	 aprobación,	 los	 políticos,	 incluso	 los	más
cautelosos	y	los	más	atentos	a	los	intereses	populares	femeninos,	corrieron	a	aclamar
a	los	genios	que	habían	proporcionado	este	nuevo	don	a	la	humanidad.

Habitualmente,	cuando	se	decide	retirar	una	acusación,	se	procesa	a	las	víctimas
pero	el	juicio	se	retrasa	para	una	fecha	posterior,	y	se	vuelve	a	retrasar,	una	y	otra	vez,
hasta	 que	 la	 gente	 lo	 olvida	 completamente.	 Pero	 en	 este	 caso,	 la	 acusación	 se
canceló	de	improviso,	y	fue	como	si	nunca	hubiera	existido.

Desde	 las	 columnas	 de	 los	 periódicos,	 Hoxworth	 imploraba	 que	 los	 dos
profesores	volvieran	a	 los	 anhelantes	brazos	de	 su	Alma	Mater.	 ¡Aquello	podía	 ser
incluso	 mejor	 que	 tener	 un	 equipo	 de	 rugby	 vencedor	 del	 campeonato!	 Con	 gran
orgullo,	 recordaron	 que	 Bossy	 había	 sido	 creada	 entre	 las	 veneradas	 paredes	 de
Hoxworth.

En	la	conferencia	de	prensa	de	aquella	mañana,	en	la	Casa	Blanca,	el	presidente
de	 los	Estados	Unidos	de	América	 logró	dar	 la	 impresión	de	que	su	administración
había	sido	la	impulsora	del	Proyecto	Bossy	desde	el	primer	momento.	Recordó	que	la
construcción	de	Bossy	se	había	iniciado	gracias	a	una	orden	de	Washington.

Cuando	 se	 le	 recordó	 que,	 ya	 que	 el	 gobierno	 había	 subvencionado	 la
construcción	 de	 Bossy,	 la	 máquina	 seguía	 siendo	 propiedad	 del	 gobierno,	 el
presidente	 citó	 con	 elocuencia	 algunos	 extractos	 de	 la	Declaración	de	Derechos,	 la
Constitución,	la	Alocución	de	Gettysburg	y	un	fragmento	sacado	de	una	declaración
programática	de	su	propio	partido	escrita	setenta	y	cinco	años	antes.	No	estaba	muy
claro	lo	que	todo	eso	tuviera	que	ver	con	la	propiedad	de	Bossy,	pero	resultaba	noble
y	conmovedor	y	le	proporcionaría	un	buen	montón	de	votos.

Pero	el	presidente	no	había	terminado	todavía.	De	repente	se	sintió	filósofo.	Era
evidente	 para	 todos	que	 los	 americanos	habían	 alcanzado	 la	 cima	de	 la	 perfección.
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Sólo	 los	 subversivos	 podían	 alzarse	 y	 decir	 que	 las	 cosas	 todavía	 podían	mejorar.
Hasta	entonces,	existía	el	temor	de	que	la	muerte	diezmara	las	filas	de	los	que	estaban
completamente	determinados	a	evitar	cualquier	cambio	en	la	perfección	que	se	había
alcanzado.	Ahora	ese	temor	ya	no	tenía	razón	de	ser.

Para	provecho	de	 la	humanidad,	 los	 líderes	de	 la	defensa	contra	el	caos	estaban
dispuestos	a	volver	a	ser	jóvenes	y	fuertes	con	el	objetivo	de	mantener	para	siempre
ese	 estado	 de	 perfección.	 El	 presidente	 añadió	 que,	 como	 jefe	 valeroso	 y	 atrevido,
tenía	la	intención	de	ser	el	primero	en	convertirse	en	inmortal.

A	todo	lo	largo	y	ancho	del	Pentágono,	y	en	otros	lugares	parecidos	del	planeta,
se	 realizaban	 rápidas	estimaciones.	La	máquina	podía	multiplicarse	y	ser	producida
en	masa.	Muy	pronto	ya	no	haría	falta	preocuparse	por	la	necesidad	de	gente	joven	y
fuerte	para	alimentar	las	guerras.	Todos	los	seres	humanos	podían	ser	rejuvenecidos.
La	 edad	 ya	 no	 sería	 un	motivo	 de	 exención	 del	 servicio	militar.	Todos	 podrían	 ser
combatientes.	 ¡Qué	 delicia!	 Los	 lápices	 empezaron	 a	 trabajar	 rápidamente,	 febriles
por	 la	 ilusión.	No	se	dejarían	coger	por	 sorpresa.	Empezaron	a	 redactar	 los	nuevos
proyectos	de	ley.

La	industria	de	la	cosmética	mantenía	un	educado	silencio,	pero	las	reuniones	de
los	 consejos	 de	 administración	 empezaron	 a	 modificar	 los	 planes	 de	 producción
sustituyendo	las	cremas	antiarrugas	por	las	lociones	bronceadoras.

En	 previsión	 de	 la	 inminente	 juventud	 y	 espíritu	 de	 iniciativa	 generales,	 las
reservas	de	productos	deportivos	y	artículos	afines	subieron	hasta	el	cielo.

El	 frenesí	 aumentó	 durante	 tres	 días.	 Parecía	 que	 ya	 había	 llegado	 a	 un	 nivel
insuperable,	 y	 todavía	 seguía	 subiendo.	 Las	 industrias	 funcionaban	 a	 mitad	 de	 su
capacidad,	después	a	un	cuarto.	En	la	mayoría	de	los	casos	cerraron	completamente.
El	ejército,	la	guardia	nacional,	el	cuerpo	de	bomberos	y	de	la	defensa	civil	tuvieron
que	proporcionar	hombres	para	atender	el	funcionamiento	de	los	servicios	públicos,
de	las	empresas,	de	las	comunicaciones.

Y	pronto	 empezaron	 a	 aparecer	 los	 primeros	 rumores.	Estaba	muy	bien	 ver	 las
fotografías	de	Mabel	en	los	calendarios,	en	las	pantallas	de	televisión,	en	los	anuncios
callejeros,	 pero	 ¿dónde	 estaba?	 Querían	 verla	 en	 persona	 o,	 cuando	 menos,
moviéndose.

¿Y	dónde	estaba	Bossy?	¿Cuándo	empezaría	a	convertirlos	a	todos	en	inmortales?
Durante	 el	 cuarto	 día	 los	 rumores	 empezaron	 a	 ser	más	 fuertes.	 ¿Quién	 tenía	 a

Bossy?	¿Por	qué	no	se	les	permitía	ver	la	máquina?	En	un	primer	momento,	circuló	el
rumor	de	que	la	industria	privada	se	había	apoderado	de	ella	y	la	había	sepultado	en
algún	 lugar	 como	ya	había	hecho	 con	 tantos	y	 tantos	 inventos	que	podrían	haberle
hecho	perder	beneficios.

Un	coronel	dijo	muy	alto	y	claro,	en	un	bar,	y	el	rumor	se	convirtió	de	repente	en
certeza	 absoluta,	 que	 el	 gobierno	 era	 quien	 escondía	 la	 máquina,	 y	 que	 la
administración	 pretendía	 usarla	 para	 sus	 objetivos	 políticos	 y	 sólo	 dejaría	 que	 la
usaran	sus	incondicionales.

www.lectulandia.com	-	Página	154



Después,	inexplicablemente,	los	rumores	empezaron	a	decir	que	todo	ese	asunto
de	Bossy	era	un	engaño.	Empezaron	las	reacciones,	y	las	afirmaciones	de	la	ortodoxia
volvieron	 a	 disponer	 de	 crédito.	 La	 gente	 había	 sido	 engañada.	 No	 había	 ninguna
Mabel.	Nunca	había	existido.	Se	 trataba	 sólo	de	una	campaña	publicitaria	para	una
nueva	estrella	de	televisión.

La	agencia	de	noticias	que	había	difundido	la	noticia	en	primer	lugar	se	alarmó.
Se	había	obligado	por	contrato	a	no	 revelar	 sus	 fuentes	de	 información,	pero	ahora
todo	el	asunto	 se	estaba	convirtiendo	en	una	 trampa.	Las	cosas	 se	habían	salido	de
madre.	 Ni	 siquiera	 Steve	 Flynn,	 en	 sus	 más	 disparatados	 sueños	 respecto	 a	 cómo
manipular	 la	 opinión	 pública,	 había	 imaginado	 algo	 como	 esto.	 La	 furia	 de	 la
muchedumbre	podía	 destruirlo	 todo.	Además,	 el	 personal	 de	 la	 agencia	 de	 noticias
que	 había	 participado	 en	 el	 trato	 comenzaba	 a	 actuar	 de	 manera	 vacilante,	 poco
fiable.

Algo	estaba	a	punto	de	ceder,	y	pronto.
Kennedy	 era	 lo	 bastante	 astuto	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 también	 a	 él	 le	 podía

afectar	 el	 diluvio	 del	 resentimiento	 popular.	 Primero	 telefoneó,	 pero	 más	 tarde	 se
arriesgó	a	ir	en	persona	a	la	clínica	Margaret	Kennedy	para	ver	a	los	profesores	y	a
Joe.

Los	 rumores	 tenían	 que	 ser	 sustituidos	 por	 la	 realidad.	 Era	 necesario	 hacer	 ver
que	Mabel	era	real.	Era	imprescindible	tranquilizar	al	público.	Había	que	tranquilizar
al	gobierno.	Tenían	que	convencer	a	la	ciencia.

Era	necesario	que	hubiera	otro	rejuvenecimiento,	y	esta	vez	con	plena	publicidad
de	todos	y	cada	uno	de	los	pasos	del	proceso.

Se	 sorprendió	un	poco	al	ver	que	no	había	objeciones.	Pero	Hoskins	y	Billings
parecieron	dejar	la	decisión	en	manos	de	Joe.

Hasta	 entonces,	 la	 gestión	 de	 Joe	 había	 sido	 adecuada,	 y	 ahora	 que	 los	 dos
profesores	habían	vuelto	a	conquistar	la	torre	de	marfil,	no	tenían	intención	de	volver
a	mirar	otra	vez	más	allá	de	sus	muros.

Se	daba	el	hecho	de	que,	en	los	planes	de	Joe,	también	entraba	una	demostración
pública.	En	realidad,	el	joven	llevaba	tiempo	pensando	en	cómo	poder	provocar	que
algo	así	tuviera	lugar.
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18
Capítulo

PARA	volver	a	relanzar	el	entusiasmo	de	la	gente,	sólo	hacía	falta	una	noticia:	que
muy	 pronto	 se	 haría	 una	 demostración	 pública	 de	 Bossy.	 Los	 rumores	 cesaron	 de
repente.	 La	 gente	 se	 tranquilizó	 al	 ver	 que,	 al	menos	 por	 una	 vez,	 el	 origen	 de	 su
esperanza	 no	 sería	 monopolizado	 por	 un	 grupo	 especial,	 ni	 sería	 destruido	 por	 no
ajustarse	a	las	ambiciones	de	un	determinado	grupo	de	poder.	Las	manifestaciones	de
protesta	 disminuyeron	 poco	 a	 poco,	 pero	 la	 expectación	 no	 decreció.	 El	 público
adoptó	una	actitud	de	cautelosa	espera.

Los	 preparativos,	 la	 organización	 y	 la	 disposición	 del	 segundo	 experimento	 de
Bossy	 proporcionaron	 a	 Steve	 Flynn	 el	 material	 adecuado	 para	 lo	 que	 empezó	 a
llamar	su	obra	maestra.

Tras	 el	 anuncio	 de	 una	 demostración	 pública,	 el	 primer	 comunicado	 hizo	 saber
que	la	Kennedy	Enterprises	Inc.	era	la	administradora	de	Bossy.	Esto	tranquilizó	aún
más	 al	 público.	 La	 honestidad	 de	 Kennedy,	 su	 filantropía,	 su	 desprecio	 por	 los
chanchullos	y	por	la	corrupción,	eran	bien	conocidos.	El	público	se	sintió	mucho	más
tranquilo	que	si	Bossy	hubiera	estado	en	manos	del	gobierno.	Kennedy	no	reclamaba
la	 propiedad	 de	 Bossy,	 sencillamente	 asumía	 su	 administración	 hasta	 que	 fuera
posible	determinar	a	quién	pertenecía	la	máquina.

El	 segundo	 comunicado	 declaraba	 que	 Jonathan	 Billings,	 el	 mundialmente
famoso	científico	que	había	sido	el	personaje	clave	en	el	desarrollo	de	Bossy,	sería	el
sujeto	del	segundo	experimento.	Era	justo	que	el	creador	de	Bossy	se	sometiera	a	esa
prueba.	 Era	 anciano,	 muy	 anciano,	 y	 era	 también	 importante,	 muy	 importante.	 Si
alguien	merecía	ser	restaurado,	renovado,	perpetuado,	ser	inmortal,	ése	era	Billings.
El	público,	que	años	atrás	había	deseado	despellejarlo	y	quemarlo	vivo	acusándole	de
brujería,	ahora	lloraba	de	alegría.

—He	 hecho	 un	 montón	 de	 cosas	 —confesaba	 Steve	 Flynn	 a	 Joe—.	 He
conseguido	que	jovencitas	sin	talento	de	Corncob,	Kansas,	se	convirtieran	en	grandes
estrellas	de	 televisión	de	mirada	cautivadora.	He	 logrado	que	cínicos	defraudadores
de	impuestos	aparecieran	como	filántropos	de	gran	corazón.	Mi	campaña	para	hacer
que	un	enemigo	público	llegara	a	ser	gobernador,	y	para	hacer	de	un	gobernador	un
enemigo	público	fue	belleza	pura.	Pero	esto	lo	supera	todo.	Ésta	es	mi	obra	maestra.
Este	asunto	de	Bossy	siempre	quedará	como	la	mejor	campaña	que	haya	hecho	Steve
Flynn.

—¿Y	si	fuese	incluso	demasiado	buena?	—preguntó	Joe.
—¿Qué?
—¿Qué	ocurrirá	si	le	has	vendido	a	la	gente	más	de	lo	que	Bossy	pueda	dar?
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—¿Bromeas?	Bossy	ya	ha	dado	mucho.	Ha	convertido	a	una	vieja	bruja	en	una
adorable	muñeca.	El	público	quiere	verlo	de	nuevo,	y	cuando	lo	vean…	¡Oh!,	amigo.
Aunque	Kennedy	dedicara	todas	las	empresas	que	posee	a	fabricar	Bossys,	todavía	no
sería	suficiente.

—Podría	ser	que	esta	vez	no	funcionara	—dijo	Joe	con	lentitud—.	Tal	vez	Bossy
no	sea	capaz	de	ayudar	al	doctor	Billings.

Steve	 Flynn	 se	 detuvo	 con	 las	 piernas	 abiertas	 por	 encima	 de	 los	 cables	 de
televisión	que	cruzaban	el	pavimento	en	dirección	al	enorme	anfiteatro	de	la	clínica.
Miró	a	Joe	con	expresión	inquisidora.

—¿Adónde	quieres	ir	a	parar,	muchacho?	—preguntó.
—Kennedy	 se	 ha	 portado	 bien	 conmigo	 —respondió	 Joe—.	 No	 quiero	 que

organices	todo	esto	de	manera	que	él	pueda	resultar	perjudicado.
Flynn,	siempre	a	caballo	encima	de	los	cables,	echó	atrás	la	cabeza	y	explotó	en

una	sonora	risotada.
—Tío	—dijo,	en	medio	del	ataque	de	risa—,	vosotros,	los	Cerebros,	me	mataréis

de	risa.	Eres	listo,	esto	te	lo	concedo.	Me	he	fijado.	No	me	ha	costado	mucho	darme
cuenta	de	que	eres	quien	lleva	la	batuta	en	todo	esto.	Pero	parece	que	estés	mirando
por	el	lado	equivocado	del	telescopio.	Has	estado	manipulando	a	un	par	de	profesores
distraídos…	Oh,	se	trata	de	grandes	hombres.	Te	lo	concedo…,	pero,	sinceramente,	ni
siquiera	 tienen	 el	 sentido	 común	 suficiente	 para	 resguardarse	 de	 la	 lluvia	 cuando
diluvia.	No	dejes	que	eso	se	te	suba	a	la	cabeza.	Howard	Kennedy	está	hecho	de	otra
pasta.

—Es	decir,	que	ambos	estáis	preparados	para	cualquier	cosa	que	pueda	suceder
—murmuró	Joe.

Steve	Flynn	cruzó	por	encima	de	los	cables	y	le	dio	un	amigable	golpecito	en	los
hombros.

—Deja	 que	 nosotros	 nos	 preocupemos	 de	 este	 tipo	 de	 cosas.	 Hemos	 estado
metidos	 en	más	 follones	 que	 días	 tienes	 tú	 de	 vida.	Y	 hemos	 salido	 bien	 de	 todos
ellos.	 Limítate	 a	 tu	 pequeño	 espectáculo	 y	 deja	 que	 nosotros	 nos	 ocupemos	 de	 lo
nuestro.

Flynn	 tenía	 razón.	 Eran	 expertos	 en	 moldear	 la	 opinión	 pública.	 Joe	 estaba
limitado	a	los	individuos	que	le	rodeaban.	Sabía	que	el	público,	como	los	individuos,
una	 vez	 estimulado	 para	 ofrecer	 una	 determinada	 respuesta,	 seguía	 con	 precisión
mecánica	el	esquema	de	las	sucesivas	reacciones.	Pero	Steve	Flynn	era	el	experto	en
tirar	 de	 los	 hilos	 para	 obtener	 una	 determinada	 reacción	 de	 las	masas.	 Para	 poder
llevar	 a	 cabo	 el	 plan	que	 empezaba	 a	 cristalizar	 en	 su	mente,	 Joe	 necesitaba	de	 su
ayuda	 experta,	 de	 la	misma	manera	 que	 había	 necesitado	 la	 ayuda	 de	 los	 expertos
científicos	 para	 crear	 a	 Bossy.	 La	 ciencia	 de	 Flynn	 era	 tan	 compleja	 como	 la	 de
Billings	y	Hoskins.

Y	ambas	conducían	a	la	entrada	bidimensional	de	Bossy.
Flynn,	 tras	 haber	 aconsejado	 a	 Joe,	 le	 dejó	 para	 unirse	 a	 sus	 ayudantes	 en	 el
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centro	del	anfiteatro.	Joe	no	le	siguió,	y	se	dirigió	a	la	grada	semicircular	de	asientos
que	pronto	estarían	ocupados	por	los	principales	médicos	y	científicos	del	mundo.

Ya	eran	las	cuatro	de	la	tarde.	El	experimento	estaba	previsto	para	las	ocho	de	la
mañana	siguiente.	Joe	se	estiró	en	la	cama	para	descansar	un	poco	antes	de	 la	cena
con	Billings	y	Hoskins.	La	relación	con	los	dos	profesores	era	algo	tensa	desde	que
ellos	se	habían	dado	cuenta	de	que	Joe	y	Mabel	estaban	profundamente	enamorados.
Cuando	los	dos	jóvenes	estaban	juntos,	nadie	más	contaba	para	ellos,	y	ni	siquiera	se
preocupaban	por	si	les	estaban	observando.

Billings	se	debatía	entre	la	sorpresa	y	una	divertida	tolerancia.	Le	parecía	que,	en
estos	tiempos,	las	jóvenes	generaciones	se	dejaban	llevar	por	sus	impulsos	sin	freno
alguno.	 En	 sus	 días,	 para	 ciertas	 cosas	 se	 tardaba	 un	 cierto	 período	 de	 tiempo,	 se
atendía	a	 lo	que	podía	representar	una	ventaja	común,	se	 intentaba	estar	seguros	de
poder	mantener	las	promesas…	En	resumen:	se	respetaban	las	conveniencias.

Los	pensamientos	de	Hoskins	eran	más	sencillos.	Le	parecía	que,	al	menos	en	un
tema,	 la	 vieja	 Mabel	 no	 había	 cambiado.	 Seguía	 sin	 mostrar	 ninguna	 señal	 de
inhibición	en	sus	reacciones	ante	un	hombre…	o,	corregía,	ante	Joe.	Y,	por	otra	parte,
ardía	 de	 resentimiento	 hacia	 Joe	 por	 haberse	 aprovechado,	 tan	 rápida	 e
irresponsablemente,	de	una	 jovencita	 inocente.	Como	fuera	que	esas	dos	 ideas	eran
diametralmente	opuestas	y	se	contradecían	mutuamente,	Hoskins	lograba	mantener	el
estado	 mental	 habitual	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 durante	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo.

Pese	a	todo,	de	acuerdo	con	el	comportamiento	habitual	de	los	varones,	al	menos
de	la	fracción	que	se	mantiene	razonablemente	en	estado	de	cordura,	ambos	hombres
seguían	diciéndose	a	sí	mismos	que	el	asunto	no	era	de	su	incumbencia.	Al	menos	en
este	último	punto,	Joe	estaba	de	acuerdo	con	ellos.

Pero	 Joe	 estaba	 preocupado	 por	 las	 reacciones	 de	 Mabel.	 Joe	 siempre	 había
tenido,	aparentemente	desde	el	nacimiento,	la	facultad	mutante	de	poder	escrutar	los
pensamientos	 y	 las	 reacciones	 de	 los	 demás.	 Desde	 el	 primer	 momento,	 lo	 había
aceptado	como	algo	normal	en	su	vida.	Nunca	se	había	acostumbrado	a	otra	cosa	que
a	 esa	 delgada	 trama	de	 semirracionalidad	 tendida	 sobre	 una	 enmarañada,	 agitada	 y
agusanada	masa	de	putrefacción.

Pero	el	despertar	de	todo	ello	en	Mabel	había	sido	repentino.	Las	capacidades	de
percepción	extrasensorial	la	llenaban	de	alegría	y,	también,	de	manera	alternativa,	la
aterrorizaban.	 Joe	mantenía	continuamente	una	parte	de	 sí	mismo	en	comunicación
constante	con	la	mente	de	Mabel	para	calmarla	y	consolarla,	ayudándola	a	alejar	los
temores.	La	sesión	fotográfica	había	sido	una	experiencia	sumamente	penosa	que	le
había	provocado	náuseas.	Era	 incapaz	de	comprender	por	qué	los	seres	humanos	se
hacían	 tales	 cosas	 a	 sí	mismos	 y	 a	 sus	 semejantes.	 Era	 completamente	 incapaz	 de
adaptarse	 a	 una	 sociedad	 que	 permitía	 a	 los	 frustrados	 y	 los	 neuróticos	 establecer
leyes	y	normas	de	comportamiento	que	provocaban	mutilaciones	en	masa	en	toda	la
especie	humana.

www.lectulandia.com	-	Página	158



Después	de	la	sesión	con	los	fotógrafos,	Mabel	se	quedó	en	su	habitación,	donde
los	 contactos	 eran	menos	 impresionantes	 y	 donde,	 bajo	 la	 influencia	 de	 Joe,	 había
empezado	 a	 acostumbrarse	 y	 adaptarse	 al	mundo	 en	 el	 que	 ahora	 vivía.	 Empezó	 a
darse	cuenta	de	lo	que	Joe	le	decía…	las	maravillosas	cosas	que	el	ser	humano	había
logrado	realizar,	el	tremendo	valor	que	había	hecho	falta	para	ello,	la	suprema	belleza
del	despertar	del	intelecto	que	se	esforzaba	por	superar	el	casi	infranqueable	riesgo	de
la	submente.

Billings	 no	 la	 había	 agobiado	 y,	 sorprendentemente,	 tampoco	 Carney.	 Mabel
percibía	 que	 ambos	 hombres,	 cada	 uno	 a	 su	manera,	 intentaban,	 como	 también	 lo
hacía	ella,	encontrar	un	equilibrio	en	la	nueva	situación.	Mabel	llenaba	las	jornadas
con	 largos	períodos	de	 sueño,	 se	 trataba	de	una	 reacción	al	 agotamiento	provocado
por	la	aparición	repentina	de	las	facultades	de	percepción	extrasensorial.	Las	horas	en
que	estaba	despierta,	las	pasaba	analizando	y	meditando	sobre	las	muchas	cosas	que
había	aprendido	y	que,	en	 realidad,	 seguía	aprendiendo.	Hacía	sólo	breves	visitas	a
Billings	 y	Carney,	 ya	 que	 incluso	 esos	 dos	 hombres	 que	 intentaban	 tratarla	 con	 el
mayor	cuidado,	le	producían	muy	rápidamente	un	gran	cansancio.

Dormida	o	despierta,	estaba	siempre	con	Joe.
Ahora	dormía,	completamente	embelesada,	ayudada	de	la	presencia	de	Joe	en	el

profundo	y	límpido	lago	de	su	mente.
Joe	retiró	una	parte	de	sí	y	encendió	la	radio.
La	estridente	voz	del	locutor	le	golpeó	de	repente	en	los	oídos.
—…	Cuatrocientos	millones	de	personas	contemplarán	y	escucharán	mientras	el

venerable	doctor	Billings	recupera	la	juventud…	La	gran	tragedia	de	la	vida,	por	la
cual	el	ser	humano	apenas	empieza	a	alcanzar	su	objetivo	antes	de	que	la	muerte	se	lo
lleve,	ha	sido	por	fin	evitada…

Joe,	 afectado	de	una	 repentina	 repugnancia,	 apagó	 la	 radio.	El	 pensamiento	 era
demasiado	superficial	para	perder	tiempo	con	él,	y	¡no	había	ninguna	duda	de	que	el
locutor	pensaba	que	 se	 trataba	de	algo	muy	profundo!	Pero,	 seguramente,	 todo	eso
formaba	 parte	 de	 lo	 que	 Steve	 Flynn	 había	 puesto	 en	 marcha.	 Se	 trataba,
estrictamente,	de	física	monovalor.

Durante	la	cena,	Joe	se	sorprendió	al	saber	que	Billings	compartía	la	opinión	del
locutor.

—Yo	sé	que,	de	nosotros	tres	—dijo	Billings—,	el	mérito	de	Bossy	corresponde
sobre	todo	a	Joe.

—Pero	lo	que	ha	hecho	Joe	es	adaptar	nuestros	conocimientos	—replicó	Hoskins
—.	 No	 quiero	 minusvalorar	 lo	 que	 has	 hecho,	 Joe,	 pero	 al	 margen	 de	 los	 efectos
secundarios	 de	 la	 telepatía,	 no	 puedes	 sacar	 algo	 de	 una	mente	 si	 no	 se	 encuentra
antes	en	ella.

—Exacto	—dijo	Joe	 inmediatamente—.	Estoy	perfectamente	de	acuerdo	en	que
el	 reconocimiento	público	 sea	para	 el	 doctor	Billings	y	para	usted.	En	 realidad,	 no
creo	 que	 ninguno	de	 nosotros	 pueda	 reclamar	mayor	 reconocimiento	 que	 cualquier
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otra	persona	que	haya	contribuido,	directa	o	indirectamente,	a	la	creación	de	Bossy.
Sin	 todas	 las	 aportaciones	 de	 técnica	 y	 de	 ingenio	 y	 habilidad,	 por	 pequeñas	 que
hayan	podido	ser,	Bossy	no	habría	funcionado,	o	no	habría	sido	superior	a	cualquier
otra	máquina	cibernética.

—Para	mí	—dijo	Billings	lentamente—,	lo	realmente	importante	es	que	ahora	el
ser	humano	ya	nunca	más	se	sentirá	esclavizado	al	saber	que	toda	una	vida	de	trabajo
ha	 de	 quedar	 destruida.	 ¡Pensemos	 en	 el	 gran	 beneficio	 que	 puede	 obtener	 la
humanidad	perpetuando	indefinidamente	una	mente	culta	y	cualificada!

Joe	cerró	los	ojos	para	ocultar	su	propio	repentino	pesar.	Ahora	sabía	que	Billings
todavía	no	estaba	preparado	para	Bossy.	Y,	pese	a	todo,	¿podía	estar	completamente
seguro	 de	 ello?	 ¿Creía	 Billings	 en	 realidad	 en	 todo	 lo	 que	 decía?	 ¿O	 pensaba
sencillamente	que	lo	creía?	Sometido	a	la	genuina	prueba	de	Bossy,	¿llegaría	a	darse
cuenta	de	la	falacia?	Joe	intentó	adivinar	el	futuro,	pero	no	lo	logró.	Los	destellos	de
la	presciencia	llegaban	raramente,	y	nunca	cuando	hacían	falta	de	verdad.

¿O	se	trataba	de	un	error	por	su	parte?	No	podía	estar	seguro.	¿Quién	era	él,	Joe
Carter,	 para	 establecer	 unas	 condiciones	 arbitrarias	 para	 que	 fuera	 posible	 el
rejuvenecimiento	 y	 la	 renovación?	 Pensó	 que	 había	 captado	 una	 idea	 que,	 hasta
ahora,	todos	ellos	habían	pasado	por	alto,	pero	¿podía	estar	seguro?

¿Y	 Bossy?	 Hasta	 ahora	 la	 máquina	 no	 había	 dado	 muestras	 de	 ello,	 pero	 ¿no
habría	resultado	afectada	también	ella	por	ese	vicio	humano	de	amontonar	falacia	tras
falacia	 hasta	 que	 no	 se	 desarrolle	 una	 estructura	 completamente	 lógica	 y
aparentemente	inexpugnable?	¿Qué	ocurriría	si	también	Bossy	participara	de	este	arte
de	querer	reconciliarlo	todo…	el	ideal	evidente	del	pensamiento	lógico	actual?	¿Qué
ocurriría	si	Bossy	se	equivocaba?	¿Qué	ocurriría	si	Bossy	aceptaba	a	Billings	en	lugar
de	rechazarlo?

Acabaron	 la	 cena	 en	 silencio.	 Billings	 fue	 el	 primero	 en	 abandonar	 la	 mesa.
Parecía	 tan	deseoso	de	marcharse	como	de	quedarse.	Sintió	el	 impulso	de	hacer	un
pequeño	 discursito	 de	 despedida,	 y	 buscó	 afanosamente	 alguna	 frase	 que	 fuera	 al
mismo	tiempo	circunstancial	y	significativa.

Hoskins	mantenía	 con	 firmeza	una	 actitud	 clínica.	En	un	destello,	 Joe	dirigió	 a
Billings	una	sonrisa	y	una	cálida	ola	de	estímulo	somático.	De	repente	se	le	ocurrió	a
Billings	que	estaba	siendo	un	poco	 teatral	con	 todo	este	asunto.	Dejó	el	comedor	a
toda	prisa,	antes	de	hacer	el	ridículo.

Hoskins	 fue	 una	 vez	 más	 a	 ver	 a	 Bossy,	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 el	 metal
estuviera	reluciente,	para	poder	ser	observada	desde	distintos	lugares	en	el	anfiteatro.
Se	 trataba	 del	 verdadero	 debut	 de	 Bossy,	 de	 su	 mayor	 orgullo	 y	 alegría.	 La
consideraba	una	especie	de	niño	prodigio.	Esperaba	que	lo	hiciera	bien	en	su	primer
concierto	 público.	 Nunca	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 lo	 que	 Joe	 consideraría	 una
equivocación	de	Bossy	sería	interpretado	como	un	gran	éxito	por	todos.

Joe	 intentó	 ocultar	 a	 Mabel	 su	 propia	 inseguridad,	 pero	 no	 había	 manera	 de
hacerlo.	 Esta	 vez	 fue	 él	 el	 consolado	 y	 ella	 la	 consoladora.	 En	 el	 vuelo
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retroalimentado	de	su	éxtasis,	Mabel	obtuvo	aún	mayor	consuelo	por	ser	ella	quien
consolaba	a	Joe.

Tal	 vez	 Steve	 Flynn	 fue	 el	 único	 del	 grupo	 que	 durmió	 plácidamente	 aquella
noche.	La	mente	pública	era	como	un	gigantesco	órgano.	Actuando	sobre	 las	 teclas
adecuadas,	Flynn	podía	tocar	en	él	cualquier	melodía	que	deseara.	Como	siempre,	se
durmió	con	facilidad	convencido	de	su	habilidad.

Sólo	 estaban	 en	 mitad	 del	 desayuno,	 en	 el	 que	 participaban	 Billings,	 Carney,
Hoskins,	 Joe	 y	Mabel,	 cuando	 irrumpió	 Steve	 Flynn	 como	 si	 fuera	 el	 director	 de
escena	con	el	estilo	que	suelen	adoptar	las	madres	de	los	niños	exploradores.	Mabel
intentaba	con	todas	sus	fuerzas	soportar	la	tortura	somática	que	creaban	las	tensiones
mentales	que	 la	 rodeaban,	pero	 sólo	 fue	capaz	de	 soportar	muy	pocos	minutos	con
Flynn.	Le	prometió	que	haría	una	breve	aparición	ante	 los	científicos,	pero	después
tuvo	que	abandonar	el	comedor	para	descansar	antes	de	la	penosa	prueba.

Mabel	 empezaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 la	 realidad	 de	 lo	 que	 Joe	 le	 había	 contado:
quien	 dispone	 de	 percepción	 extrasensorial	 está	 obligado	 a	 desarrollar	 un	 nivel	 de
resistencia	y	valor	completamente	desconocido	para	las	personas	normales.	A	veces,
el	simple	hecho	de	estar	en	una	misma	habitación	con	algunos	normales	era	una	gran
carga	y	representaba	un	esfuerzo	casi	insoportable.	Y	ni	la	más	mínima	señal	de	ese
esfuerzo	debía	 resultar	visible,	para	no	suscitar	una	mayor	 incomprensión	por	parte
de	 los	normales	y	así	evitar	que	aquello	se	añadiera	al	suplicio.	Evidentemente,	era
necesario	entrenarse	para	soportarlo,	de	la	misma	manera	que	se	entrenan	un	nadador
o	un	corredor	de	fondo.

Los	ojos	 de	Flynn	 siguieron	 a	Mabel	 cuando	 salía	 del	 comedor,	 pero	 Joe	 sabía
que	 se	 trataba	 de	 una	 mirada	 profesional.	 Mentalmente	 la	 veía	 en	 poses,	 en
fotografías,	 redactaba	 párrafos	 sobre	 ella,	 y,	 en	 definitiva,	 la	 mostraba	 al	 público
como	una	preciosa	y	exótica	mercancía.	Era	una	muñeca,	muy	bien,	pero	Flynn	ya
había	visto	tantas	muñecas	que	ahora	preferiría	mirar	un	caballo.

También	los	ojos	de	Carney	la	siguieron.	Su	mente	estaba	repleta	de	asombro,	de
perplejidad	y	sorpresa.	Ya	no	la	conocía,	y	experimentaba	un	sentimiento	de	pérdida
irremediable,	 más	 que	 si	 Mabel	 estuviera	 muerta.	 Esto	 último	 habría	 podido
comprenderlo	y	aceptarlo,	pero	lo	que	realmente	había	ocurrido	le	había	sobrepasado
por	completo.	Carney	se	sentía	contento	de	que	Joe	le	dejara	estar	presente	durante	la
renovación	de	Billings,	tal	vez	eso	le	ayudaría	a	comprender	a	la	nueva	Mabel.	Sentía
la	 necesidad	 de	 hacer	 algo	 para	 encontrar	 a	 Mabel,	 como	 si	 la	 mujer	 estuviera
perdida,	y	Carney	no	supiera	cómo	hallarla.

Sólo	 Hoskins,	 orgulloso	 de	 la	 severa	 educación	 que	 había	 recibido,	 veía	 algo
maligno	 en	 las	 miradas	 de	 los	 otros	 hombres.	 Hoskins	 no	 podía	 saber,	 ni	 nunca
sabría,	 que	 su	 destreza	 y	 satisfacción	 para	 con	 las	 matemáticas	 y	 la	 mecánica,	 se
debían	a	que	 le	habían	enseñado	que	pertenecer	al	género	humano	era	algo	sucio	y
vergonzoso.	 No	 estaba	 lo	 bastante	 psicótico	 para	 considerarse	 un	 árbitro	 oficial	 y
dedicarse	a	establecer	costumbres	y	leyes,	ni	lo	bastante	sano	para	tratar	con	los	seres
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humanos	tal	y	como	eran	realmente.	Se	refugiaba	en	la	neutra	impersonalidad	de	la
física	y,	desde	esta	posición	ventajosa,	 se	 sentía	 seguro	para	hacer	de	 francotirador
donde	le	apeteciera.

Los	hombres	que	quedaban	en	la	mesa	terminaron	el	desayuno,	y	después	ya	no
hubo	tiempo	de	nada.

Billings,	aturdido	y	como	si	estuviera	en	estado	de	trance,	acompañó	a	Hoskins	y
a	 Flynn	 hasta	 el	 anfiteatro,	 donde	 algunos	 famosos	 hombres	 de	 ciencia	 ya	 habían
empezado	a	ocupar	sus	lugares	en	las	gradas.

Joe	y	Carney	siguieron	a	Mabel	al	salir	del	comedor	donde	habían	desayunado,
para	estar	con	ella	hasta	que	fuera	el	momento	de	aparecer	ante	la	audiencia,	y	ante
las	cámaras	de	televisión.

Durante	la	noche,	Bossy	había	sido	llevada	al	centro	del	anfiteatro,	al	lado	de	una
mesa	de	operaciones.	A	su	alrededor	se	alzaban	las	gradas	de	asientos,	habitualmente
ocupadas	 por	 estudiantes,	 a	 veces	 ocupadas	 también	 por	 los	 doctores	 en	Medicina
cuando	 operaba	 alguien	 muy	 conocido	 para	 enseñarles	 algo	 nuevo.	 Hoy	 estaban
ocupadas	por	gente	famosa	en	todo	el	mundo.

Sobre	 la	mesa	 de	 operaciones,	 suspendida	 de	 un	 carril	 que	 le	 permitía	 algunos
palmos	de	desplazamiento	lateral,	se	hallaban	las	lentes	de	una	cámara	de	televisión.
La	cámara	actuaba	y	se	enfocaba	por	control	remoto,	de	manera	que	podía	observar
con	detalle	cada	centímetro	de	la	mesa.

Había	otras	cámaras	dispuestas	para	captar	a	las	celebridades	a	medida	que	iban
apareciendo,	para	recoger	observaciones	de	gran	sabiduría	que	habrían	de	conmover
al	mundo.	Pero,	como	si	se	hubieran	intercambiado	los	papeles,	lo	cierto	es	que	esas
perlas	de	insoportable	sabiduría	no	se	dieron.	A	medida	que	las	celebridades	llegaban
atravesando	la	puerta,	y	eran	identificadas	para	gran	satisfacción	de	los	observadores
de	 todo	 el	 mundo,	 mantenían	 una	 actitud	 uniforme	 con	 los	 labios	 apretados	 a	 la
espera	de	lo	que	pudiera	suceder	antes	de	atreverse	a	decir	nada.	A	una	señal	de	Steve
Flynn,	los	locuaces	y	poco	sinceros	locutores	dejaron	de	preguntar	a	los	científicos	lo
que	pensaban	de	todo	aquello,	y	se	limitaron	sencillamente	a	identificarlos,	con	voces
que	 cada	 vez	 eran	 menos	 entusiastas.	 El	 tempo	 general	 se	 redujo	 desde	 el	 de	 la
actitud	habitual	en	un	gran	acontecimiento	deportivo	a	uno	que	era	apenas	decoroso.

Tres	 médicos	 consultores	 estaban	 ya	 en	 su	 lugar	 de	 observación.	 No	 tenían
demasiado	 claro	 sobre	 qué	 iban	 a	 ser	 consultados,	 pero	 los	 tres	 estaban
adecuadamente	vestidos	de	blanco	para	 la	 ocasión:	 bata,	máscara	 y	 gorro.	Sólo	 les
faltaba	tener	un	reluciente	bisturí	en	las	manos	y	parecían	sentirse	algo	desnudos	sin
él.	Su	 sencillo	 credo:	«ante	 la	duda,	 corta»,	parecía	poco	apropiado	en	aquel	 lugar.
Intentarían	sustituirlo	siendo	especialmente	escépticos	con	el	experimento.

Un	sector	del	anfiteatro	estaba	ocupado	por	las	cabinas	reservadas	a	los	locutores
de	la	televisión	y	a	los	reporteros	de	prensa	y	los	fotógrafos.

Cuando	 Joe	 entró	 con	Mabel	y	Carney	 toda	 la	batería	de	 telecámaras	 se	volvió
hacia	ellos	y,	por	un	momento,	pareció	que	los	locutores	estuvieran	retransmitiendo	el
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derby	de	Kentucky	en	el	momento	en	que	los	dos	favoritos	se	acercan	igualados	a	la
línea	de	llegada.	La	mirada	de	la	concurrencia	no	compartía	ese	entusiasmo.	Los	ojos
se	 fijaron	en	Mabel,	 examinándola	gélidamente,	mientras	 las	mentes	que	había	 tras
esos	ojos	tuvieron	la	misma	reacción	que	hubiera	tenido	el	psiquiatra	de	una	prisión.

Joe	 percibió	 cómo	 Mabel,	 aunque	 estaba	 acorazada	 ante	 cualquier	 ataque,
vacilaba	y	casi	perdía	el	control	ante	el	aluvión	de	bofetadas	que	caían	sobre	ella.	Usó
todo	su	poder	para	tranquilizar	a	Mabel	y	protegerla	de	los	ataques	más	violentos.	El
problema	no	era	el	cinismo	ni	la	incredulidad,	eso	era	soportable.	Lo	que	más	dolía
era	la	convicción	preestablecida	de	que	aquello	no	debía	ser	así.

«No	puedo	soportarlo,	Joe»,	transmitió	Mabel	mentalmente.
«Seguramente	 esperan	 que	 recurras	 a	 algunos	 trucos	 femeninos	 para	 lograr	 su

simpatía»,	Joe	intentó	animarla.
Cuando	estuvieron	cerca	del	lugar	del	recinto	que	les	estaba	reservado,	Mabel	se

apartó	del	brazo	de	Joe	y	se	detuvo	en	el	centro	del	escenario.	Más	terribles	que	las
bestias	 salvajes	 que	 los	 gladiadores	 debían	 afrontar,	 eran	 los	 romanos	 sedientos	 de
sangre	que	se	encontraban	sentados	en	la	seguridad	de	las	gradas,	protegidos	por	su
sólido	e	inalienable	derecho	a	decidir	con	el	pulgar	hacia	arriba	o	hacia	abajo.

Todas	 las	 telecámaras	 le	 apuntaban.	 Cuatrocientos	 millones	 de	 espectadores
observaban,	preparados	para	juzgar	con	el	pulgar	hacia	arriba	o	hacia	abajo.

—Señores	—dijo	con	claridad—,	no	soy	una	impostora.
Después	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 salió	 del	 anfiteatro,	 sola.	 Joe	 obedeció	 los	 deseos

mentales	de	Mabel	y	no	intentó	acompañarla.
El	 auditorio	 lleno	de	hombres	oyó	esas	palabras	 con	 los	oídos,	pero	no	con	 las

mentes.	Como	los	psiquiatras,	no	necesitaban	ver	las	pruebas	para	conocer	la	verdad
de	 todo	 esto.	 Eran	 creyentes,	 ya	 que	 no	 podían	 recordar	 el	 torrente	 de	 ignorantes
consejos	 que	 había	 establecido	 las	 pautas	 en	 sus	 mentes	 mientras	 ellos	 todavía
gateaban	por	 los	suelos	de	 la	guardería:	estaban	convencidos	de	que	el	 ser	humano
está	dotado	del	don	 inherente	de	distinguir	 el	bien	del	mal.	Con	o	 sin	 ese	pequeño
elemento	 de	 teatralidad,	 que	 no	 engañaría	 a	 nadie,	 estaban	 seguros	 de	 conocer	 la
verdad.

No	 recordaban,	 ya	 que	 no	 era	 conveniente	 recordarlo,	 que	 casi	 palabra	 por
palabra,	acción	por	acción,	todo	esto	ya	había	sucedido	al	menos	una	vez,	cuando	se
hizo	la	primera	demostración	de	la	anestesia.	No	era	conveniente	para	ellos	recordar
que	todo	el	peso	de	la	ortodoxia	había	logrado	mostrar	siempre	la	completa	falsedad
y	el	exagerado	grado	de	charlatanería	de	todos	y	cada	uno	de	los	pasos	hacia	delante
que	había	logrado	la	humanidad	en	su	lento	progreso	hacia	una	mayor	comprensión.
Eran	expertos.	Si	alguna	de	esas	cosas	hubieran	sido	posibles	habría	sido	natural	que
ellos,	que	eran	los	expertos,	lo	hubieran	sabido	antes.

Mientras	 Joe	 y	 Carney	 se	 sentaban,	 el	 joven	 se	 preguntó	 si	 alguno	 de	 los
asistentes	 había	 leído	 alguna	 vez	 un	 libro	 de	 historia.	 Pero,	 en	 realidad,	 ¿cómo
podrían	haberlo	hecho?	Estaban	casi	ciegos,	y	 sólo	habrían	 sido	capaces	de	ver	 las
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letras	impresas.
A	 pesar	 de	 la	 confusión,	 Joe	 se	 sintió	 divertido	 al	 captar	 los	 pensamientos	 del

pequeño	 danés	 que	 se	 sentaba	 justo	 al	 lado	 de	 Carney.	 El	 doctor	 llegado	 de
Copenhague	quería	ser	amable	y	cortés,	pero	no	llamar	la	atención.	Era	consciente	de
que	las	cámaras	de	televisión	le	habían	visto	cuando	seguía	a	Joe	y	Carney	hacia	la
grada.	 ¿Tenía	 que	 decirles	 algo?	 ¿O	 sería	 mejor	 ignorarlos?	 Era	 evidente	 que	 se
trataba	de	dos	personas	importantes	en	esta	farsa	ya	que	habían	estado	con	esa…	esa
mujer.	Por	otra	parte,	¿qué	habrían	pensado	cuatrocientos	millones	de	telespectadores
si	les	daba	la	espalda?

—Je	suis	trés	heureux	de	faire	votre	connaissance	—dijo	con	extrema	formalidad
a	 Carney,	 utilizando	 el	 francés.	 Le	 pareció	 que	 no	 utilizar	 la	 lengua	 materna	 de
ninguno	de	ellos	era	una	elegante	componenda	para	resolver	el	dilema.

—También	yo	—gruñó	Carney	como	respuesta	con	la	arrogancia	y	la	brusquedad
de	quien	se	siente	incómodo.

El	danés	se	sintió	muy	satisfecho	de	que	Carney	 le	hubiera	desairado,	ahora	no
tendría	que	mantener	conversación	alguna	con	ellos.	Hizo	el	gesto	de	darse	la	vuelta
para	 dirigirse	 al	 compañero	 que	 estaba	 a	 su	 otro	 lado,	 pero	 su	mirada,	 como	 la	 de
todos	 los	 presentes	 en	 el	 anfiteatro,	 quedó	 fijada	 en	 la	 puerta	 de	 entrada	 desde	 la
antesala	desde	la	cual	llegaban	Hoskins	y	el	superintendente	Jones.

Hoskins	 ocupó	 su	 lugar	 al	 lado	 de	 Bossy,	 sintiéndose	 incómodo	 como	 un
adolescente	 que	 no	 supiera	 qué	 hacer	 con	 las	 manos	 ni	 los	 pies.	 Flynn	 le	 había
vestido	como	los	consultores	médicos,	se	sentía	como	un	maniquí,	estaba	ofendido	y
mostraba	su	descontento	mirando	ceñudo	a	las	cámaras.

El	superintendente	Jones,	como	un	anfitrión	de	gran	clase,	se	acercó	al	micrófono,
lanzó	una	ojeada	al	reloj	de	la	pared	que	mostraba	exactamente	las	ocho	en	punto	de
la	 mañana,	 ofreció	 una	 sonrisita	 a	 beneficio	 de	 los	 cuatrocientos	 millones	 de
telespectadores,	y	se	inclinó	respetuosamente	ante	sus	compañeros.

—¿No	es	un	fenómeno?	—le	susurró	Howard	Kennedy	al	oído	de	Joe.	El	anciano
se	 había	 deslizado	 a	 su	 lado	 sin	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta,	 mientras	 todas	 las
telecámaras	 apuntaban	 a	Hoskins	 y	 Jones.	 Estaba	 radiante	 de	 orgullo	 ante	 el	 buen
papel	 que	 hacía	 el	 superintendente.	 Era	 precisamente	 ese	 tipo	 de	 cosas	 las	 que
llamarían	la	atención	de	la	personas	eminentes.

Joe	 lució	 una	 sonrisa	 de	 aprobación	 por	 la	 sagacidad	 de	Kennedy	 pero,	 en	 ese
mismo	 momento,	 Billings	 apareció	 destacado	 en	 el	 marco	 oscuro	 de	 la	 puerta	 de
entrada	 al	 anfiteatro.	 Careciendo	 por	 completo	 del	 sentido	 del	 espectáculo,	 había
interrumpido	 la	 exhibición	 de	 Jones	 demasiado	 pronto.	 El	 superintendente	 quería
haber	indicado	a	las	cámaras	que	debían	enfocar	la	puerta,	por	medio	de	un	elegante
gesto	 de	 la	 mano	 ya	 convenido	 y	 efectuado	 en	 el	 momento	 adecuado,	 pero	 las
telecámaras	encontraron	la	puerta	por	sí	solas.

Billings	 estaba	 vestido	 con	 bata	 y	 zapatillas.	 Con	 la	 excepción	 de	 una	 ligera
ojeada	a	Hoskins	y	una	rápida	búsqueda	con	la	mirada	en	la	dirección	donde	estaba
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Joe,	Billings	mantenía	los	ojos	fijos	en	el	pavimento.	Uno	de	los	doctores,	con	actitud
de	gran	profesionalidad,	le	acompañó	hasta	la	mesa	de	operaciones.

Las	 cámaras	 se	 volvieron	 locas	 y	mostraron	 vistas	 laterales,	 escorzos,	 picados,
vistas	desde	abajo,	primeros	planos	y	todo	tipo	de	montajes.

Billings	se	acercó	al	micrófono.
—Desearía	que	todos	ustedes,	señores,	comprendieran	—dijo	con	claridad—,	que

este	 experimento	 es	 distinto	 a	 todos	 los	 demás	 que	 nos	 ha	 ofrecido	 hasta	 hoy	 la
historia	 de	 la	 ciencia.	 Personalmente	 habría	 preferido	 que	 se	 hubieran	 hecho	 otras
pruebas	 previas	 a	 esta	 demostración.	 Existen	 todavía	 tantos	 aspectos	 que	 no
comprendemos	 completamente,	 que	 todo	 esto	 puede	 ser	 prematuro,	 demasiado
prematuro.

Sus	 palabras	 conquistaron	 a	 la	 audiencia.	 Se	 trataba	 de	 un	 lenguaje	 que
comprendían	 perfectamente	 y	 que	 aprobaban.	 Al	 realizar	 un	 rápido	 sondeo	 de	 la
reacción	somática	existente	en	la	sala,	Joe	percibió	cómo	disminuía	el	escepticismo.

—En	 las	primeras	 fases	de	 todos	 los	avances	científicos,	nunca	hay	garantía	de
éxito	—continuó	Billings—.	Sólo	después	de	haber	eliminado	los	errores	y	aislar	las
posibles	variables	y	aprender	cómo	compensarlas,	es	posible	anticipar	un	resultado.
En	este	caso,	tenemos	la	variable	del	ser	humano	en	sí	mismo.	Todavía	no	conocemos
cuáles	 son	 las	constantes	que	aseguran	un	 resultado	positivo,	y	cuáles	 las	variables
que	determinarán	un	resultado	negativo.

Algunos	 de	 los	 hombres	 de	 las	 gradas	 asintieron	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 en
señal	de	aprobación.	Eso	ya	era	algo.

—El	 hecho	 de	 que	 hoy	 obtengamos	 un	 resultado	 positivo	 o	 negativo	 no	 es
demasiado	importante.	Ocurra	 lo	que	ocurra,	por	favor,	aguarden	antes	de	emitir	su
veredicto	definitivo.

Se	 apartó	 del	micrófono	y	 se	 acercó	 a	 la	mesa	 en	 la	 que	 había	 de	 tenderse.	 Se
despojó	de	la	bata	y	las	zapatillas.	Billings	llevaba	unos	calzoncillos	blancos,	como
concesión	a	las	todavía	lamentables	y	pervertidas	tensiones	de	algunos	miembros	de
la	audiencia,	quienes	estaban	tan	perturbados	por	sus	lúbricas	actitudes	con	respecto
al	cuerpo	humano	que	no	podían	soportar	verlo	desnudo.

El	 doctor	 Billings	 mostraba	 claramente	 sus	 setenta	 y	 dos	 años.	 La	 piel	 era	
blanco-azulada	y	colgaba	en	todas	partes	como	si	la	constante	acción	de	la	gravedad
durante	todos	esos	años,	hubiera	vencido	por	fin	a	la	tersura	original.	Todo	su	cuerpo
estaba	 encorvado	 como	 si	 ya	 no	 pudiera	 mantenerse	 derecho	 ante	 el	 insidioso	 y
constante	efecto	de	la	gravedad.

—Estoy	preparado,	Duane	—dijo	a	Hoskins.
Hoskins	asintió	con	un	brusco	gesto	de	la	cabeza	e	hizo	una	rápida	señal	a	uno	de

los	 médicos.	 Ambos	 ayudaron	 a	 Billings	 con	 la	 mesa	 de	 operaciones.	 Hoskins
empezó	a	colaborar	con	Billings	para	conectarle	a	 la	 red	de	electrodos.	Se	aplicó	y
aseguró	un	electrodo	a	la	piel	en	diversas	partes	del	cuerpo	de	Billings:	en	los	lugares
donde	el	pulso	 late	cerca	de	 la	 superficie,	 en	 la	parte	 interior	de	 los	muslos,	 en	 las
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muñecas,	 en	 las	 sienes,	 debajo	 del	 occipucio	 donde	 la	 médula	 espinal	 se	 une	 al
cráneo,	etc.

—Has	de	usar	el	mismo	tipo	de	terapia	que	utilizaste	con	Mabel	—le	dijo	Billings
a	Bossy.

Se	oyeron	algunas	exclamaciones	sofocadas	entre	la	audiencia.	¡Se	había	dirigido
a	 la	 máquina	 como	 si	 se	 tratara	 de	 otro	 médico!	 La	 apertura	 de	 miras	 que	 las
anteriores	palabras	de	Billings	habían	despertado	desapareció	inmediatamente.	No	se
le	habla	a	una	máquina	sobre	la	terapia	médica	a	emplear,	como	si	se	tratara	de	algo
normal.	Lo	habitual	es	regular	los	reóstatos,	mover	palancas,	pulsar	botones,	ajustar
los	 indicadores,	 calibrar	 los	 temporizadores	 o,	 como	máximo,	 introducir	 una	 cinta
perforada	con	las	instrucciones.

—¡Espere	un	momento!	—ordenó	uno	de	los	médicos	consultores—.	¿Qué	le	han
hecho	antes	a	la	máquina?

—Nada	 —dijo	 brevemente	 Hoskins—.	 Nada	 en	 absoluto.	 Bossy	 aprendió	 el
proceso	de	la	terapia	del	doctor	Billings	cuando	la	aplicaron	a	Mabel.	Bossy	recuerda
y	aplica	todo	lo	que	aprende.	Se	ha	hecho	ya	un	montón	de	publicidad	sobre	cómo	es
el	funcionamiento	de	Bossy.

Todos	los	espectadores	de	la	sala	se	habían	inclinado	hacia	delante	para	seguir	el
intercambio	de	palabras.

El	 médico	 consultor	 cedió,	 pero	 no	 parecía	 convencido.	 Evidentemente	 habían
estado	chapuceando	con	la	máquina	antes	de	la	demostración,	y	ahora	se	dedicaban	a
usar	 la	más	 ramplona	 charlatanería	 para	 impresionar	 a	 los	 crédulos.	 ¡Una	máquina
que	podía	aplicar	algo	tan	complejo	como	la	terapia	psicosomática	tras	una	orden	tan
sencilla!	¡Absurdo!

Billings	se	estiró	con	la	cara	hacia	arriba	en	la	mesa	de	operaciones.	Bossy	seguía
en	 silencio,	 con	 la	 excepción	 de	 un	 tenue	 gemido.	 Billings	 cerró	 los	 ojos.	 Los
indicadores	mostraban	 que	 las	 pulsaciones	 se	 hacían	más	 lentas,	 la	 respiración	 era
cada	vez	más	profunda	y	de	menor	frecuencia.	El	encefalograma	empezó	a	mostrar
las	pautas	rítmicas	características	de	la	hipnosis.

Cualquier	 médico	 podía	 explicar	 cómo	 todo	 eso	 podía	 haber	 sido	 alterado
fraudulentamente.

Durante	una	hora	no	sucedió	nada.	La	audiencia	empezó	a	impacientarse.	¿Qué	se
tenía	 que	 ver?	 Había	 un	 hombre	 tendido	 en	 la	 mesa	 de	 operaciones,	 con	 algunos
cables	conectados	a	él.	Había	una	máquina	a	su	lado.	Era	todo	muy	aburrido.

Steve	 Flynn	 estaba	 más	 impaciente	 que	 todos	 los	 demás.	 Cuando	 fabricas	 un
milagro	para	que	el	público	lo	disfrute,	la	gente	quiere	ver	fuegos	artificiales.	Flynn
se	levantó	de	su	asiento	y	bajó	al	centro	del	anfiteatro.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	a	Hoskins.
Hoskins	se	encogió	de	hombros.
—Muy	bien,	¿hay	alguna	manera	de	saberlo?	—preguntó	Flynn.
Hoskins	se	dirigió	a	Bossy.
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—¿Puedes	darnos	un	informe	de	la	situación?
—No	hay	ningún	progreso	—contestó	inmediatamente	la	pantalla	de	Bossy.
La	 respuesta	 visual	 llegó	 a	 todo	 el	 mundo.	 Y	 todo	 el	 mundo	 suspiró	 inquieto.

¿Habían	 estado	pegados	 durante	 toda	 una	hora	 a	 las	 pantallas	 de	 la	 televisión	para
nada?

Flynn	sacudió	 la	cabeza	 irritado.	Tenía	planes	completamente	detallados	para	 lo
que	debía	hacerse	antes	de	la	terapia,	y	también	para	cuando	Billings	se	levantara	de
la	mesa	de	operaciones,	 como	un	 joven	ágil	y	 fuerte.	Pero	no	 se	había	preocupado
más	que	vagamente	por	 la	 duración	de	 la	 terapia	 en	 sí	misma.	Había	 supuesto	que
habría	 mucha	 actividad,	 con	 los	 médicos	 hablando	 con	 resolución	 de	 bisturíes,
suturas,	 algodón	y	 fórceps.	Había	 imaginado	que	 la	máquina	 se	detenía	 a	 causa	de
una	 avería	 en	 algún	momento	 crítico	 y	 que	Hoskins	 trabajaba	 frenéticamente	 para
restaurar	 en	 Bossy	 un	 funcionamiento	 normal,	 tal	 vez	 con	 la	 actitud	 de	 tener	 que
mantener	la	respiración	y	confiar	que	la	reparación	provisional	permitiera	superar	la
crisis.

Y,	en	lugar	de	eso…,	¡nada!
Media	hora	más	tarde,	a	las	nueve	y	media,	Hoskins	repitió	la	misma	pregunta.	La

respuesta	fue	la	misma.
—No	hay	ningún	progreso.
A	las	once	Billings	se	movió	y	se	sentó.	Tenía	la	cara	tensa,	con	los	ojos	llenos	de

pena	por	el	fracaso.
—Volvamos	a	empezar	—dijo	lentamente.
Y	volvió	a	estirarse.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Flynn	a	Hoskins.
—No	lo	sé	—fue	la	respuesta.
En	la	audiencia	se	oyeron	murmullos.	Se	esperaba	que	un	científico	siempre	tenía

que	saber	lo	que	ocurría.
Flynn	dirigió	la	mirada	desesperada	hacia	su	jefe,	Kennedy.	Sus	ojos	repararon	en

Joe.
—Señor	Carter	—dijo	de	repente—,	¿puede	usted	decirnos	lo	que	ocurre?
Durante	un	instante,	Joe	estuvo	a	punto	de	negarse.	Después	decidió	que	como,	al

final,	todos	acabarían	sabiéndolo,	bien	podía	decírselo	ya.
Se	 levantó,	 cruzó	 por	 delante	 de	 las	 rodillas	 de	 Kennedy	 y	 se	 encaró	 con	 el

micrófono	y	con	las	cámaras	de	televisión.
—Como	ya	saben	los	doctos	señores	que	se	hallan	presentes	en	la	sala,	y	como	tal

vez	no	sepa	alguno	de	los	telespectadores,	la	terapia	psicosomática	se	aplica	gracias	a
una	ligera	modalidad	de	hipnosis,	en	la	cual	el	paciente	sigue	consciente	pero	coopera
con	 el	 terapeuta.	 Éste	 no	 dispone	 del	 control	 completo	 del	 paciente.	 Si,	 en	 un
momento	 dado,	 se	 ordena	 al	 paciente	 que	 debe	 liberarse	 de	 una	 convicción	 que	 él
considera	más	importante	que	la	propia	cura,	la	terapia	fracasa.	Y	entonces	no	puede
haber	ningún	progreso.
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»Aparentemente,	 el	 doctor	 Billings	 no	 es	 capaz	 de	 abandonar	 algunas	 firmes
convicciones	que	cree	que	son	correctas.

No	siguió	adelante.	Ahora	los	médicos	lo	sabrían,	todos	tenían	pacientes	a	los	que
no	podían	ayudar.	Todos	ellos	habían	practicado	algún	tipo	de	psicoterapia	y	 tenían
pacientes	que	habían	preferido	mantener	su	propia	 interpretación	que	adoptar	 la	del
psiquiatra.	Y	por	 lo	que	hacía	 referencia	al	público	general,	 era	mejor	que	 tuvieran
tiempo	para	pensar	en	todo	esto	durante	un	rato.

Volvió	a	su	asiento.
Kennedy	le	miró	con	los	ojos	semicerrados.
—Eso	es	lo	que	quería	decirme	—murmuró	entre	dientes	mientras	Joe	se	sentaba.
Joe	suspiró.
—Sí	—contestó.
—¿No	puede	dar	un	poco	más	de	tensión	eléctrica?	—preguntó	Flynn	a	Hoskins

—.	 Si	 sólo	 se	 trata	 de	 eso,	 dele	más	 potencia	 a	 la	 máquina	 y	 él	 renunciará	 a	 sus
convicciones.

Joe	se	levantó	de	nuevo	y	habló	desde	su	puesto	en	la	grada.
—Este	 tipo	 de	 terapia,	 el	 uso	 de	 la	 fuerza	 para	 lograr	 que	 un	 ser	 humano

abandone	sus	convicciones,	se	ha	intentado	desde	los	albores	de	la	historia.	Creo	que
a	estas	alturas	ya	tendríamos	que	saber	que	no	funciona.

El	público	 se	 agitó	 con	un	 sentimiento	de	 incomodidad.	Ese	 joven,	 fuese	quien
fuese,	se	estaba	dando	demasiadas	ínfulas	de	autoridad.

En	ese	momento	Billings	volvió	a	sentarse	y,	 lentamente,	empezó	a	desconectar
los	 electrodos	 de	 su	 cuerpo.	 La	 pantalla	 de	 Bossy	 mostraba	 cuatro	 palabras	 que
contaban	toda	la	historia.

—No	es	posible	progresar.
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19
Capítulo

JOE,	 Steve	 Flynn	 y	 Howard	 Kennedy	 se	 hallaban	 sentados	 en	 el	 despacho	 del
industrial	y	permanecían	en	 silencio.	Kennedy	estaba	de	espaldas	a	 la	gran	mesa	y
miraba	 por	 la	 gran	 ventana	 panorámica	 desde	 la	 cual	 se	 dominaba	 la	 ciudad	 y	 la
bahía.	 Steve	 Flynn	 daba	 un	 repaso	 a	 los	 periódicos	 con	 un	 celo	 casi	 masoquista,
buscando	incluso	los	más	nimios	comentarios	en	las	últimas	páginas,	como	si	al	echar
sal	en	la	herida,	pudiera	acabar	de	una	vez	con	todo.

Joe	estaba	repantigado	en	la	silla,	tranquilo	y	reposado,	a	la	espera	de	que	un	plan
empezara	a	esbozarse	en	la	mente	de	los	otros	dos.

Sabía	que	el	mayor	obstáculo	al	progreso	humano	no	proviene	del	científico	que
construye	 y	 verifica	 una	 estructura	 teórica	 y	metodológica,	 sino	 de	 sus	 seguidores.
Con	 independencia	 de	 la	 universidad	 a	 la	 que	 se	 asista	 y	 del	 nivel	 de	 estudios
obtenido,	el	hecho	 real,	 tal	y	como	Joe	había	podido	observar	en	 las	mentes	de	 los
hombres,	era	que	la	mayoría	de	los	seres	humanos,	incluso	los	científicos,	no	tiene	el
suficiente	 valor	 para	 seguir	 los	 principios	 básicos	 de	 la	 ciencia;	 que	 pese	 a	 que
puedan	llamarla	ciencia,	en	realidad	se	apoyan	en	ella	como	si	fuera	una	estructura	de
fe.	Y	 cuando	 una	 de	 esas	 estructuras	 teóricas	 desaparece	 de	 debajo	 de	 los	 pies,	 se
agarran	a	otra	y	la	conservan	con	un	frenesí	desesperado	movidos	por	el	temor	de	que
también	esa	otra	teoría	pueda	ser	amenazada.

Entonces	 las	 teorías	 especulativas	 se	 convierten	 en	 leyes	 canonizadas,
procedimientos	 sólo	 sugeridos	 devienen	 ritos,	 y	 las	 afirmaciones	 provisionales	 se
convierten	en	verdades	absolutas	y	rutinarias.	Y	si	eso,	una	vez	llevado	a	la	práctica,
tiene	 éxito,	 entonces	 les	 resulta	 imposible	 concebir	 cualquier	 nueva	 verdad	 por	 sí
mismos.	Funciona,	 luego	 tiene	que	 ser	 cierto.	El	 inventor	de	 la	 teoría,	 poseedor	de
suficiente	elasticidad	mental	como	para	modificar	 la	vieja	estructura	 teórica	y	crear
otra	nueva,	podría	muy	bien	ser	capaz	de	concebir	nuevas	teorías,	pero	sus	seguidores
tienen	siempre	delante	de	los	ojos	la	prueba	de	su	propia	infalibilidad.

Joe	estaba	convencido	de	lo	evidente:	que	cualquier	 teoría	es	cierta	en	el	marco
donde	se	aplica,	y	que	cualquier	 teoría	es	 falsa	 fuera	del	marco	de	referencia	de	su
propio	 sistema	 de	 coordenadas.	 Sabía,	 y	 ahora	 Bossy	 lo	 había	 confirmado,	 que	 la
exactitud	 de	 una	 teoría	 nunca	 es	 algo	 absoluto,	 sino	 que	 es	 precisamente	 la
persistencia	en	aplicarla	y	mantenerse	dentro	de	los	límites	de	su	marco	de	referencia
lo	que	le	proporciona	éxito.

Y	 así,	 el	 pujante	 organismo	de	 la	 consideración	 especulativa	 se	 solidifica	 en	 el
ataúd	acorazado	de	la	ortodoxia.

Y	la	ortodoxia	había	triunfado	ahora.
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Bossy	era	algo	nuevo.	Bossy	no	se	ajustaba	a	la	estructura	teórica	existente	y,	por
lo	 tanto,	 Bossy	 era,	 per	 se,	 un	 error.	 Los	 ortodoxos	marcharían	 contentos	 hacia	 la
tumba,	seguros	y	orgullosos	hasta	el	último	aliento	de	lo	acertado	que	era	su	punto	de
vista.

—Escuchen	lo	que	dice	el	doctor	Frederic	Pomeroy	—dijo	Steve,	y	leyó	en	voz
alta	 sin	esperar	 respuesta—:	«Debemos	 recordar	que	nunca	se	pretendió	que	Bossy
fuera	otra	cosa	que	un	aparato	para	prevenir	y	evitar	accidentes	en	nuestros	aviones
militares	 más	 rápidos	 y	 veloces.	 Atribuirle	 capacidad	 terapéutica	 es	 un	 insulto	 a
nuestra	 inteligencia.	 Cuando,	 al	 final,	 se	 descubra	 la	 verdad	 en	 el	 caso	 de	 Mabel
Monohan	(y	se	descubrirá,	pueden	estar	seguros),	sabremos	sin	ninguna	duda	que	se
ha	perpetrado	un	fraude	vergonzoso	y	se	ha	engañado	a	la	gente».

Flynn	dio	ligeros	golpecitos	a	la	página	con	la	punta	de	los	dedos.
—Esto	 resume	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 comentarios	 —explicó—.	 ¿Quieren	 oír

también	 lo	 que	 ha	 dicho	 el	 doctor	 Eustace	 Fairfax,	 consultor	 psiquiátrico	 del
departamento	de	policía	de	San	Francisco?

Kennedy	hizo	que	su	silla	diera	la	vuelta.	Tenía	los	ojos	un	tanto	apagados,	pero
en	los	labios	asomaba	la	sombra	de	una	sonrisa.

—Ése	es	el	que	visitó	a	Mabel	en	la	cárcel,	¿no	es	así?	—preguntó.
Steve	 pasó	 algunas	 páginas	 del	 periódico.	 Los	 comentarios	 del	 doctor	 Eustace

Fairfax	estaban	enterrados	entre	las	reacciones	de	la	gente	menos	importante.
—«Ha	 habido	 algunos	 entre	 los	 profanos	 —leyó	 Steve	 Flynn—,	 que	 han

menospreciado	la	opinión	y	el	consejo	profesional.	Ha	habido	algunos	políticos	que
han	preferido	 ser	 indulgentes	con	 las	emociones	de	 la	multitud.	Ha	habido	algunos
que	 prefirieron	 ridiculizarme	 cuando	 testifiqué	 que	Mabel	Monohan	 era	 una	 joven
mentalmente	 desequilibrada	 que	 debería	 estar	 confinada	 en	 una	 institución
psiquiátrica.	 Tal	 vez	 ahora	 sean	 capaces	 de	 recordar	 sus	 propias	 palabras	 y,	 en	 el
futuro,	 dejen	 que	 las	 personas	 cualificadas	 se	 ocupen	 de	 los	 problemas	 de	 los
enfermos	mentales».

Casi	era	posible	ver	ese	rostro	delgado	y	fanático	con	la	aguileña	nariz	vibrando
de	 indignación,	 las	 elegantes	 gafas	 lanzando	destellos	 de	 triunfante	 perversidad.	El
doctor	 Eustace	 Fairfax	 era	 realmente	 un	 psiquiatra	 de	 receta,	 y	 al	 convertir	 unas
reflexiones	provisionales	en	esotéricos	artículos	con	recomendaciones	y	órdenes,	se
convertía	en	autoridad.

Fue	esa	cita	del	psiquiatra	la	que	estimuló	la	impaciencia	de	Joe.	Decidió	que	ya
era	hora	de	dejar	que	los	dos	hombres	conocieran	sus	intenciones.

—Por	 supuesto	 que	 ninguno	 de	 todos	 ellos	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 el
experimento	ha	sido	un	éxito	completo	—dijo	con	voz	tranquila.

Steve	Flynn	casi	se	cayó	de	la	silla.	Abrió	desmesuradamente	la	boca	y	la	papada
le	 colgó	 flácida	mientras	miraba	 fijamente	 a	 Joe.	 Los	 ojos	 de	Kennedy	 chispearon
con	una	mezcla	de	orgullo	y	aprobación.

—Me	estaba	preguntando	cuándo	ibas	a	confiar	en	nosotros,	Joe	—dijo	Kennedy.
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La	mandíbula	de	Steve	se	cerró	de	repente	y	semicerró	los	ojos	en	una	mueca	de
ira.

—¡No	entiendo	nada!	—dijo	violentamente,	dirigiéndose	a	Joe—.	¿Qué	es	 todo
esto?	 ¿Quiere	 decir	 que	 tú	 sabías	 ya	 que	 todo	 esto	 iba	 a	 ocurrir,	 que	 Bossy	 no
funcionaría	 en	el	 caso	de	Billings,	y	has	dejado	que	 siguiéramos	adelante	para	que
hiciéramos	el	ridículo?

—Lo	cierto	—dijo	Joe	con	calma—,	es	que	no	lo	sabía,	no	estaba	completamente
seguro.	Hacía	falta	comprobarlo.	Intenté	advertirte	para	que	el	nivel	de	la	publicidad
disminuyera.	 Lo	 cierto	 es	 que	 hubiera	 preferido	 que	 el	 experimento	 se	 hubiera
llevado	a	cabo	en	el	mayor	secreto,	al	menos	la	primera	vez.	Después	me	di	cuenta	de
que,	cuanta	mayor	fuera	la	publicidad	del	fracaso,	mejor.	Es	bueno	para	la	humanidad
saber	a	lo	que	se	enfrenta.

—Ahora	mismo	me	bastaría	con	saber	a	lo	que	yo	me	enfrento	—dijo	Steve	con
disgusto.

Joe	 podía	 advertir	 la	 liberación	 de	 las	 tensiones	 somáticas	 a	medida	 que	Flynn
descargaba	su	ira.

—Mira	—continuó	Flynn—,	 lo	 que	pueda	o	 no	hacer	Bossy	no	 es	 asunto	mío.
Pero	me	han	encargado	un	trabajo.	Me	encargasteis	que	el	público	amara	a	Bossy.	Por
lo	 tanto	 me	 puse	 a	 trabajar	 y	 lo	 monté	 todo,	 una	 gran	 producción,	 un	 verdadero
montaje,	mi	obra	maestra.	Y	ahora	descubro	que	estabas	esperando	justo	lo	contrario
de	 lo	que	yo	me	esperaba.	—Se	dirigió	 a	Kennedy	y	 le	preguntó,	 con	una	nota	de
acusación	 en	 la	 voz—:	 ¿También	 usted	 se	 esperaba	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 señor
Kennedy?

—No	estaba	seguro	—respondió	Kennedy	tranquilamente—.	Podía	ser,	teniendo
en	cuenta	lo	que	Joe	me	había	dicho	el	primer	día	que	nos	vimos.

—No	 ha	 sido	 un	 caso	 de	 doble	 juego	 deliberado,	 Steve	 —dijo	 Joe,	 y
telepáticamente	eliminó	 toda	 traza	de	 rebelión	en	 la	mente	de	Steve—.	No	sabía	 lo
que	 iba	a	ocurrir.	Esperaba	que	 sucediera	 lo	que	ha	 sucedido,	pero	no	 lo	 sabía	con
total	seguridad.

—No	 lo	 entiendo	—repetía	Steve,	 y	 esta	 vez	 su	 voz	mostraba	 dolor—.	Acepto
que	no	me	hayas	puteado	directamente,	pero…	¡Oh!,	amigo.

—¿Sabes	algo	de	árboles,	Steve?	—preguntó	Joe.
Flynn	le	lanzó	una	mirada	penetrante.	¡Esos	Cerebros!	Nunca	sabes	por	dónde	se

van	 a	 salir	 por	 la	 tangente.	 ¿Cómo	 lograban	hacer	 alguna	 cosa	 si	 no	podían	 seguir
hablando	de	un	mismo	tema	durante	más	de	dos	minutos?	¡Oh!,	amigo.

—Eso	tampoco	lo	entiendo	—contestó,	y	se	reservó	para	sí	la	opinión	sobre	ese
despiste.

—En	un	bosque	de	árboles	gigantes	—dijo	Joe—,	los	retoños	enferman	y	mueren.
Necesitan	 la	 luz	 del	 sol	 para	 crecer	 y	 no	 pueden	 obtenerla.	 Sólo	 en	 los	 bordes	 del
bosque,	 donde	 puede	 llegar	 la	 luz	 del	 sol,	 se	 dan	 las	 condiciones	 ambientales
adecuadas	 para	 crecer.	En	 el	 centro	 del	 bosque	 sólo	 pueden	 sobrevivir	 los	 que	 son
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capaces	de	adaptarse	a	la	semioscuridad.	Sobreviven	bajo	determinadas	condiciones,
pero	no	podrían	sobrevivir	a	un	cambio,	no	pueden	sobrevivir	a	una	condición	que
forma	 parte	 de	 las	 condiciones	 ambientales	 normales	 en	 todas	 partes.	 No	 pueden
sobrevivir	 bajo	 la	 luz	 directa	 del	 sol.	 Eso	 también	 ocurre	 en	 las	 civilizaciones
humanas.	Los	cambios	fundamentales	casi	siempre	ocurren	en	los	márgenes,	no	hay
espacio	para	que	se	manifiesten	y	desarrollen	donde	están	los	árboles	gigantes.

Era	evidente	que	Steve	seguía	sin	entender	nada.
—Puede	parecer	paradójico	—explicó	Joe—,	pero	la	misma	muerte	es	un	factor

de	 supervivencia.	 Las	 condiciones	 ambientales	 cambian.	El	 único	 tipo	 de	 vida	 que
puede	 sobrevivir	 es	 el	que	puede	enfrentarse	al	 reto	del	 cambio.	Esto	 significa	que
toda	 forma	 de	 vida	 ha	 de	 intentar,	 constantemente,	 desarrollar	 nuevas	 pautas	 de
mutación,	para	que	cuando	llegue	el	cambio	haya	mutaciones	capaces	de	enfrentarse
a	él.

—¿Te	has	dado	cuenta	—siguió	Joe	como	si	estuviera	dando	clase—,	de	que	el
material	de	desecho	de	los	árboles	de	hoja	perenne	envenena	la	tierra	que	les	rodea	de
manera	 que	 sólo	 puedan	 crecer	 en	 ella	 árboles	 de	 su	 misma	 especie?	 Una	 idea
convertida	en	tradición	perenne,	hace	lo	mismo.	Pero	los	materiales	de	desecho	de	los
árboles	 de	 hoja	 caduca,	 que	 pasan	 por	 la	 falsa	 muerte	 del	 invierno,	 enriquecen	 la
tierra.	Y	una	nueva	variedad	tiene	una	posibilidad	de	supervivencia.

Kennedy	cerró	los	ojos	y	siguió	sentado	en	silencio,	casi	sin	respirar.
—Yo	 siempre	 he	 sido	 implacable	 con	mi	 hijo	—dijo—.	No	 es	 extraño	 que	 no

haya	podido	crecer.
—Tendrás	 que	 ponerme	 ejemplos	—dijo	Steve	 con	 perplejidad	 en	 la	 voz—.	El

jefe	lo	entiende,	pero	yo	no.
—El	motivo	por	 el	 cual	Mabel	ha	podido	 responder	 al	 tratamiento	de	Bossy	es

simple	 —explicó	 Joe—.	 A	 pesar	 del	 tipo	 de	 vida	 que	 ha	 llevado,	 Mabel	 estaba
completamente	 segura	 de	 la	 validez	 de	 las	 convenciones	 artificiales	 que	 nuestra
civilización	ha	convertido	en	costumbres.	Eso	ocurre	mucho	más	a	menudo	de	lo	que
parece.	Mabel	vivía	una	vida	de	pecado	y	de	delitos.	Debería	haber	sido	castigada	por
ello,	 al	menos	 de	 acuerdo	 con	 sus	 convicciones	más	 íntimas,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso
prosperó.	Con	la	edad	se	sintió	cada	vez	más	confusa.	La	humanidad	dice	una	cosa
pero	hace	la	contraria:	establece	un	sistema	ético	completo	y	después	hace	prosperar
a	 quienes	 lo	 transgreden.	 Mabel	 era	 honesta,	 no	 era	 capaz	 de	 conciliar	 lo	 que	 le
ocurría	 con	 lo	 que	 se	 le	 había	 enseñado.	 Estaba	 nerviosa,	 completamente	 perpleja,
perdida	 al	 contemplar	 que	 las	 enseñanzas	 del	 hombre	 y	 su	 comportamiento	 real
tienen	poco	o	nada	en	común.

»Necesitaba	respuestas	a	todo	esto.	Realmente	quería	las	respuestas,	no	tan	sólo
confirmaciones	de	aquello	en	 lo	que	ya	creía.	Su	pantalla	de	prejuicios	 tenía	 tantos
agujeros	que	las	ideas	podían	ir	y	venir	a	través	de	la	pantalla	sin	quedar	deformadas
para	que	se	ajustaran	a	sus	convicciones	preestablecidas.	Mabel	estaba	a	punto	para	la
terapia.
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—Y	el	doctor	Billings	no	lo	estaba	—dijo	Kennedy.
—Así	 es	—confirmó	 Joe—.	El	 doctor	Billings	 se	 había	 ganado	 una	 reputación

mundial	en	el	seno	de	una	estructura	teórica	que	él	creía	correcta.	Intelectualmente	es
capaz	de	 tener	 en	 cuenta	que	otras	 estructuras	 teóricas	 también	pueden	 ser	válidas,
pero	se	trata	sólo	de	ejercicios	mentales,	ya	que	esas	estructuras	teóricas	se	enfrentan
a	unas	convicciones	firme	y	profundamente	asentadas	sobre	el	hecho	de	que	su	propia
estructura	 teórica	 ha	 de	 ser	 la	 correcta	 porque	 ha	 demostrado	 que	 funciona.	 En	 el
momento	 decisivo,	 dejó	 de	 jugar	 con	 las	 palabras	 y	 se	 agarró	 a	 sus	 convicciones.
Éstas	eran	ciertas	sólo	en	una	base	monovalor.	Mabel	quería	saber.	Billings	ya	sabía,
o	estaba	convencido	de	ello.

—No	consigo	entender	qué	relación	tiene	todo	esto	con	los	árboles	—dijo	Steve
terminantemente.

—El	ser	humano	representa	un	tipo	de	mutación	en	la	cual	el	factor	determinante
para	la	supervivencia	es	el	intelecto.	Está	claro	que	todavía	no	ha	demostrado	que	eso
sirva	para	sobrevivir.	Todas	las	formas	de	vida	florecen	durante	un	cierto	período	de
tiempo	 y	 después	 mueren.	 Pero	 el	 universo	 maneja	 una	 escala	 de	 tiempos	 muy
dilatada.	Recuerda	los	grandes	reptiles	que	florecieron	en	la	Tierra	durante	cuarenta
millones	 de	 años.	 El	 ser	 humano	 ha	 de	 superar	 ese	 récord	 antes	 de	 demostrar	 con
certeza	 que,	 de	 cara	 a	 la	 supervivencia,	 el	 intelecto	 es	 superior	 a	 un	 cuerpo
monumental	y	una	piel	muy	gruesa.

»Ante	esos	cuarenta	millones	de	años,	el	ser	humano	tiene	tan	sólo	siete	mil	años
de	 historia	 escrita.	 Pero	 el	 ser	 humano	 actúa	 como	 si	 ya	 dispusiera	 de	 todas	 las
respuestas,	 y	 parece	 que	 lo	 cree	 realmente.	 Es	 como	 si	 a	 la	 humanidad	 ya	 no	 le
quedara	nada	por	hacer	en	los	siguientes	cuarenta	millones	de	años,	excepto	imitar	a
los	hombres	de	hoy.

—Los	árboles	—le	recordó	Steve	a	Joe.
—Siempre	 hemos	 creído	 que	 la	 inmortalidad	 sería	 algo	 valioso	 porque	 podría

servir	 para	 preservar	 las	 grandes	 mentes	 y	 darles	 así	 un	 tiempo	 más	 largo	 para
desarrollar	 su	 trabajo.	 Pero	 eso	 significaría	 obtener	 una	mente	 siempre	 lozana,	 que
dominaría	a	todas	las	demás	e	impediría	el	desarrollo	de	nuevas	ideas.

»Cuando	 algo	 deja	 de	 crecer,	 cuando	 alcanza	 su	mayor	 crecimiento,	 empieza	 a
morir.	Cualquier	idea	monovalor	está	limitada	a	un	conjunto	dado	de	estructuras,	pero
un	 ser	 humano	 que	 mantiene	 una	 idea	 monovalor	 intenta	 adaptarla	 a	 todas	 las
estructuras.	La	 deforma	 y	 la	 retuerce	 transformándola	 en	 una	monstruosidad,	 hasta
que	 deja	 de	 servir	 a	 su	 propio	 objetivo	 y	 niega	 su	 propia	 validez.	 Esa	 misma
deformación	y	la	tensión	la	destruyen,	y	al	hombre	con	ella.

»Una	de	las	leyes	de	la	vida,	del	universo	desde	que	la	vida	existe	en	el	universo
y	 no	 es	 una	 excepción,	 es	 que	 el	 cambio	 ocurre.	 Pero	 una	 idea	 monovalor,	 por
definición,	niega	la	posibilidad	del	cambio.	Bossy	es	un	instrumento	científico.	Y	los
instrumentos	 científicos	 no	 funcionan	 negando	 las	 leyes	 fundamentales	 de	 la	
materia-energía.	Bossy	no	puede	renovar	ningún	organismo	que	se	niegue	a	ello.
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»De	las	afirmaciones	que	hizo	 la	noche	pasada,	sospeché	que	el	doctor	Billings
no	 podría	 renunciar	 a	 las	 viejas	 y	 anticuadas	 ideas	monovalor	 sobre	 las	 que	 había
construido	 su	 propia	 vida.	 Pero,	 ya	 ves,	 todo	 esto	 era	 sólo	 una	 teoría.	 Y	 no	 tenía
manera	de	saber	lo	que	ocurriría	hasta	que	se	hiciera	la	prueba.	No	creo	en	las	teorías
que	no	pueden	demostrarse,	en	especial	cuando	dependen	del	soporte	de	otras	teorías
que	tampoco	pueden	ser	demostradas.	Tenía	que	ver	si	Bossy	trabajaba	realmente	a
un	 nivel	 básico,	 o	 si,	 simplemente,	 se	 trataba	 de	 un	 superjuguete	 que	 podía,	 bajo
hipnosis,	hacer	que	las	células	se	renovaran	a	sí	mismas.

—Yo	me	veo	 intentando	contar	 todo	esto	a	 la	gente	—dijo	Steve	 tristemente—.
¡Oh!,	amigo.

Los	labios	de	Kennedy	se	curvaron	en	una	sonrisa.
—Los	 árboles	 de	 hoja	 perenne	—se	 lamentó	 Steve—,	 plantas	 de	 hoja	 caduca,

civilizaciones,	cuarenta	millones	de	años,	leyes	fundamentales	de	la	materia-energía,
ideas	monovalor…	¡Oh!,	amigo.

Tomó	otro	cigarrillo	e	incluso	su	encendedor	ya	no	parecía	el	de	antes,	ni	siquiera
produjo	el	habitual	chasquido.

—Muy	bien,	tal	y	como	han	ido	las	cosas	hasta	ahora,	lo	cierto	es	que	la	gente	no
se	 atreverá	 a	 tocar	 a	 Bossy	 ni	 siquiera	 con	 un	 palo	 de,	 al	 menos,	 tres	 metros	 de
largo…
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20
Capítulo

PERO	una	buena	noche	de	sueño	era	todo	lo	que	Steve	Flynn	realmente	necesitaba.
La	mañana	 siguiente	 se	 despertó	 lleno	 de	 optimismo	 y	 preguntándose	 cómo	 había
podido	ocurrir	que	se	hubiera	sentido,	aunque	sólo	por	un	momento,	tan	decaído.

Ése	 era	 el	 problema	 de	 estar	 con	 los	 Cerebros.	 Ellos	 mismos	 estaban	 tan
confundidos	que	confundían	a	todos.	Sólo	con	estar	cerca	de	ellos,	con	oírles	hablar,
hacían	que	uno	olvidara	lo	que	era	importante	y	lo	que	no.	El	haber	estado	con	esos
tíos	le	había	hecho	olvidar	que	tenía	un	sencillo	trabajo	que	hacer.	Tenía	que	lograr
que	el	público	amara	a	Bossy,	eso	era	todo.

Se	 habían	 portado	 como	 verdaderos	 idiotas.	 El	 gran	 ejemplar,	 el	 verdadero
ejemplar,	el	tema	más	atractivo,	sexy	incluso,	era	Mabel.	Y	casi	no	la	había	utilizado.
La	 chavala	 tenía	 piernas,	 tenía	 dientes,	 ¿que	 más	 necesita	 un	 publicitario?
Simplemente	sonríeles,	hermana,	y	enséñales	las	piernas…	y	comprarán.

Cuando	llegó	a	su	oficina	en	el	edificio	Kennedy,	ya	había	diseñado	una	campaña.
Y	disponía	de	un	equipo,	de	un	verdadero	equipo	de	tíos	y	 tías	realmente	brillantes
para	 encargarse	 de	 los	 detalles.	 ¿La	 gente	 quería	 a	Mabel?	 ¡La	 tendría!	 Era	 así	 de
simple.

Estaba	 silbando	 entre	 dientes	 y	 sacaba	 sonoros	 chasquidos	 del	 encendedor
dorado,	cuando	los	directores	de	su	departamento	de	publicidad	llegaron	en	tropel	a
la	reunión	que	había	convocado.	En	los	rostros	mostraban	satisfacción	por	su	estado
de	ánimo.

Durante	todo	el	día	anterior	ninguno	de	ellos	había	sabido	qué	hacer.	Eran	como
bailarines	 que	 hubieran	 quedado	 congelados	 en	 extrañas	 poses	 por	 un	 repentino
silencio,	 cuando	 la	 música	 había	 cesado.	 Todo	 había	 terminado	 con	 el	 fracaso	 de
Bossy,	y	la	pausa	huera	había	sido	horrible.	Al	llegar	la	noche	ya	estaban	dispuestos	a
cortarse	la	garganta,	y	sólo	el	estupor	causado	por	algunas	de	las	exageradas	historias
de	Brady	 les	había	mantenido	durante	 la	noche.	Pero	ahora	ya	 todo	estaba	bien.	El
jefe	silbaba	entre	dientes	y	hacía	chasquear	el	encendedor.

Flynn	 sólo	 necesitó	 proporcionarles	 un	 ligero	 esbozo	 de	 la	 campaña.	 Sabían
entender	una	idea	y	cómo	desarrollarla.	Podían	componer	una	sinfonía	a	partir	de	una
sencilla	nota.	La	música	comenzaba	a	sonar	de	nuevo	en	los	despachos	de	la	gente	de
relaciones	públicas.

Complementándose	mutuamente	como	expertos	componentes	de	una	jam	session,
salieron	de	su	despacho,	ansiosos	por	desarrollar	las	variaciones	que	el	tema	sugería.
Steve	pidió	al	director	de	producción	que	se	quedara	un	momento	mientras	hacía	una
llamada	telefónica.	Podía	haber	algo	más	a	tener	en	cuenta.
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La	 actitud	 optimista	 que	 le	 invadía	 era	 tan	 animosa	 y	 tan	 fuerte,	 que	 Steve	 ni
siquiera	se	hundió	cuando	Joe	se	negó	a	permitir	que	molestaran	a	Mabel.

—¿Que	Mabel	no	es	capaz	de	ver	a	los	fotógrafos	y	a	los	reporteros?	¡Magnífico,
chico!	Maravilloso.	Un	grandioso	ejemplar.	A	propósito,	¿qué	era	lo	que	pasaba	con
esa	chica?	¿Un	estado	de	shock?	¡Estupendo!	Ya	me	lo	pensaba.	¡Nada	podría	irnos
mejor!	Chico,	¿por	qué	no	me	lo	contaste	antes?	Chico,	¡eres	una	completa	nulidad!
¿No	 lo	 ves,	 tío?	 ¡MABEL	 SE	 DESPIERTA	 DE	 UN	 COMA	 PROFUNDO	 PARA
APARECER	ANTE	LOS	CIENTÍFICOS	DE	TODO	EL	MUNDO!	Estos	Cerebros…
Acabaréis	volviéndome	loco,	¿no	sabéis	ver	un	toque	de	efecto	dramático	cuando	lo
tenéis	 delante	 de	 las	 narices?	 ¡Oh!,	 amigo.	Me	 centraré	 en	 esto	 de	manera	 que	 lo
olviden	 todo	 a	 propósito	 de	Billings.	 ¿Billings?	 ¿Quién	 es	Billings?	Eso	 es	 lo	 que
todos	van	a	preguntarse	mañana	a	esta	hora,	tío.

»Ahora,	fíjate,	Joe.	Hay	algo	que	quiero	que	hagas.	Han	de	olvidarse	de	Billings.
No	puedo	venderles	a	Bossy	si	ven	una	y	otra	vez	cómo	ha	fracasado	con	él.	Tío,	usa
el	sentido	común.	¡Hemos	de	tener	algo	positivo!	¡No	se	puede	vender	algo	negativo!
Mira,	chico,	me	importa	un	rábano	si	la	gente	acaba	siendo	más	culta	o	no.	Kennedy
me	 dice	 “haz	 que	 amen	 a	Bossy”.	Kennedy	 es	mi	 jefe.	Voy	 a	 hacer	 que	 les	 guste
Bossy.	¡Es	así	de	sencillo!

Estuvo	a	punto	de	colgar	el	teléfono	de	golpe,	pero	era	un	publicitario	desde	hacía
demasiados	 años	 y,	 en	 lugar	 de	 ello,	 el	 largo	 entrenamiento	 hizo	 surgir
automáticamente	todo	su	encanto.

—Muy	bien,	muchacho.	Seguro	que	sí.	Sí.	Sí.	Entiendo	lo	que	dices.	Seguro,	Joe.
Todo	lo	que	tú	quieras.	¿De	acuerdo?	Muy	bien,	de	acuerdo.

Colgó	 el	 teléfono	 e	 hizo	 una	 mueca	 al	 especialista	 en	 producción	 que	 estaba
esperando.

—No	habrá	nuevas	fotos	—dijo.
El	especialista	en	producción	se	encogió	de	hombros.	Había	montones	de	fotos	en

las	 grabaciones	 del	 día	 anterior.	El	 jefe	 sabía	 que	 podían	montarse	 sobre	 cualquier
fondo	que	hiciera	falta.	No	se	trataba	de	una	catástrofe.

—Lo	 que	 digas,	 jefe	—convino—.	Ahora	 ya	 sé	 lo	 que	 tengo	 para	 trabajar.	—
Estaba	habituado	a	este	tipo	de	cosas.	Ahora	lo	venden	caro,	ahora	lo	venden	barato.
Hoy	fabricaba	una	cosa,	y	mañana	hacía	otra	encima	de	la	anterior.	Así	era	para	él	el
trabajo	de	todos	los	días.	Lo	único	que	pedía	era	que	le	dijesen	de	qué	se	trataba,	qué
era	lo	que	querían.	Él	lo	fabricaría.

Delgado,	 rubio,	 engañosamente	 apacible,	 infinitamente	 atento,	 era	 una	 persona
ideal	para	ese	trabajo.	Era	como	el	acero	toledano:	lo	bastante	flexible	para	doblarse
en	 la	 dirección	 requerida	 y	 luego	 se	 enderezaba	 tan	 pronto	 como	 cedía	 la	 presión.
Como	 Steve,	 se	 ponía	 aparentemente	 de	 acuerdo	 con	 quienes	 se	 le	 oponían,	 y
después,	como	fuera,	siempre	acababa	haciendo	lo	que	quería.

Abandonó	el	despacho	de	Steve	y	empezó	a	ir	de	departamento	en	departamento,
coordinando,	 dando	 ideas,	 mezclándolas,	 escuchando	 razonamientos	 sin	 mostrar
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oposición	alguna	y	luego	haciendo	valer	a	la	larga	su	propio	razonamiento	gracias	al
poder	absoluto	de	la	flexibilidad	y	la	elasticidad.	Pronto	había	 informaciones	en	las
agencias	 de	 noticias,	 primeras	 ediciones	 que	 entraban	 en	 prensa,	 reuniones
organizadas,	 fechas	 importantes	 reservadas,	 halagos	 y	 exigencias	 de	 cooperación
según	lo	exigieran	las	circunstancias.

Los	medios	de	comunicación	encontraron	nuevos	temas	de	los	que	hablar.
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DURANTE	tres	días,	la	oficina	de	Steve	tuvo	a	Mabel	oscilando	en	el	límite	entre
la	vida	y	 la	muerte.	Le	subía	y	 le	bajaba	 la	 fiebre.	Estaba	consciente	y	 recaía	en	el
coma.	Podía	comer	ella	sola	y	tenía	que	ser	alimentada	intravenosamente.	Respirando
afanosa	una	y	otra	vez,	luchaba	en	una	esforzada	batalla	por	su	vida	en	las	columnas
de	la	prensa.

Y,	a	pesar	de	todo	ello,	seguía	siendo	joven,	seguía	siendo	muy	bella,	y	era	capaz
de	 mostrar	 los	 dientes	 en	 una	 agradable	 sonrisa	 y	 enseñar	 las	 piernas,	 siempre
maravillosamente	fotogénica.

Como	 Steve	 Flynn	 había	 previsto,	 el	 público	 olvidó	 a	 Billings	 completamente.
Esto	era	mejor.	Ahora	les	contaban	toda	la	historia.	Alimentado	con	los	culebrones	de
la	 televisión	 y	 la	 radio,	 con	 la	 interpretación	 que	 hacía	 Hollywood	 de	 lo	 que	 es
realmente	 dramático	 (que	 no	 había	 cambiado	 en	 esencia	 desde	 la	 época	 de	 Pearl
White	 y	 los	 Keystone	 Cops),	 el	 público	 estaba	 obteniendo	 finalmente	 una	 comida
completa	 de	 dulzón	 sentimentalismo	 y	 de	 sucedáneos	 de	 diversión	 típicos	 de	 los
parques	de	atracciones.

Los	principales	locutores	y	comentaristas	que	trataban	este	tipo	de	asuntos,	vieron
en	el	tema	de	Mabel	un	material	muy	bueno	para	sus	audiencias,	y	el	público	cayó	en
una	 vertiginosa	 borrachera	 de	 inquietud	 y	 preocupación.	 Con	 gran	 nobleza	 se
perdonaba	a	Mabel	por	su	vida	pasada,	y	todos	se	sentían	felices	de	su	altísimo	nivel
moral	al	admitir	que	puede	haber	siempre	algo	bueno	en	el	peor	de	nosotros.

Aunque	no	todos.	A	pesar	de	toda	su	experiencia	y	conocimientos	sobre	la	forma
de	jugar	con	la	opinión	pública	como	un	artista	del	órgano,	Steve	cometió	un	error.
Los	mismos	 comunicados	que	hacían	que	 el	 público	 se	 entusiasmara	 con	Mabel,	 y
consecuentemente	 con	 Bossy,	 utilizando	 la	 misma	 técnica	 habitual	 en	 la	 venta	 de
coches	 que	 consistía	 en	 enseñar	 las	 piernas	 de	 una	 chica	 guapa	 cuando	 subía	 al
vehículo,	proporcionaron	a	la	oposición	el	material	que	estaba	necesitando.

Ya	 habían	 pasado	 los	 días	 en	 los	 que	 una	 empresa	 podía	 decretar	 que	 ningún
empleado	 por	 debajo	 del	 rango	 de	 ejecutivo	 pudiera	 poseer	 determinados	modelos
exclusivos	 de	 coche,	 o	 en	 los	 que	 la	 nobleza	 pudiera	 decidir	 que	 determinadas
sensaciones	 eran	demasiado	buenas	para	 la	 gente	 común.	Esos	días	habían	pasado,
pero	no	las	motivaciones	que	estaban	tras	esas	costumbres.	Cuando	mejor	se	lo	pasa
la	 gente	 vulgar,	más	 se	 irrita	 la	 gente	 de	 elite.	 ¿Cómo	osaba	 esa	 estúpida	máquina
conceder	la	inmortalidad	a	una	vulgar	prostituta	y	negarla	a	un	hombre	de	los	suyos
como	Billings?	Cuanto	más	se	 revolcaba	el	público	en	ese	sentimentalismo	dulzón,
más	se	alejaban	de	todo	ello	los	intelectuales	desdeñosos.
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Alguna	de	las	objeciones	de	Joe	se	había	infiltrado	en	la	campaña	de	Steve.	Poco
a	poco	el	público	empezó	a	darse	cuenta	de	que	Mabel	había	pasado	a	través	de	una
especie	de	muerte	y	había	renacido.	Prefirieron	ver	el	peligro	donde	no	había	habido
peligro	alguno.

Y	el	tema	de	la	vida	y	la	muerte	era	una	prerrogativa	de	la	profesión	médica.	Tal	y
como	 admitían	 los	 mismos	 protectores	 de	 Bossy,	 someterse	 a	 esa	máquina	 era	 un
tema	de	vida	y	muerte.

Se	 organizó	 una	manifestación	 de	 protesta	 que	marchó	 sobre	Washington.	 Ésta
fue	la	excusa	que	Washington	había	estado	buscando.	Todas	las	ramas	del	poder,	 la
legislativa,	la	ejecutiva,	la	judicial,	se	habían	estado	planteando	la	misma	pregunta:

¿Quién	merece	ser	perpetuado,	convertido	en	inmortal?
Y	la	respuesta	era	evidente	para	ellos.
Eso	era	incluso	demasiado	bueno	para	los	diputados	y	los	funcionarios,	pero	no	se

habían	 atrevido	 a	 confiscar	 la	máquina	 con	 sólo	 esa	 razón.	 Como	 siempre,	 habían
necesitado	otra	razón	con	la	que	ocultar	sus	verdaderos	motivos.	La	profesión	médica
la	 proporcionó:	 Bossy	 era	 demasiado	 peligrosa	 para	 dejarla	 en	 manos	 de	 gente
irresponsable.

Además,	 aquél	 era	un	año	de	elecciones.	Las	 ramas	 legislativa	y	administrativa
del	 poder	 dependían	 directamente	 de	 los	 votos,	 y	 la	 rama	 judicial	 indirectamente,
como	demuestra	una	breve	ojeada	a	la	historia.

Y	mientras	Steve	Flynn	estaba	ejecutando	su	partitura	con	mano	de	artista	en	su
órgano	particular,	haciendo	que	el	público	explotara	en	risas	y	sollozos,	esperanza	y
temor,	 las	 tres	 fuerzas	 del	 gobierno	 se	 unieron,	 y	 de	 común	 acuerdo	 dirigieron	 la
mirada	hacia	el	Pentágono.	Los	militares	no	dependían	de	los	votos.	Pero	Bossy	era,
evidentemente,	una	peligrosa	arma	de	guerra.

Costó	poco	convencer	a	los	jefes	militares	de	todo	ello,	ya	que	los	jefes	seguían
imaginando	 la	 gloriosa	 visión	 de	 interminables	 hileras	 de	 hombres	 perpetuamente
jóvenes	que	desfilaban	en	medio	del	precioso	llamear	del	holocausto	y	la	destrucción.

Pero,	pese	a	todo,	incluso	ellos	sabían	ser	cautelosos.	Si	alguien	debe	enfrentarse
a	una	corte	marcial	por	un	error,	es	mejor	que	sea	un	recluta	o,	al	menos,	un	oficial	de
baja	graduación;	evidentemente	uno	que	haya	ascendido	a	oficial	desde	soldado	raso
y	no	proceda	de	la	academia	militar.

Kennedy	 tomaba	 el	 desayuno	 con	 Joe	 y	 Mabel,	 Carney	 y	 Flynn,	 Billings	 y
Hoskins.	Como	era	de	esperar,	la	conversación	acabó	tratando	de	Bossy.

—¿Quién	 será	 el	 siguiente	 en	 probar	 con	Bossy,	 Joe?	—preguntó	Kennedy.	 Se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 Joe	 estaba	 desde	 hacía	 un	 rato	 en	 silencio,	 como	 si
estuviera	pensando	en	algo	intensamente.

Pero	Joe	le	contestó	inmediatamente,	con	una	ligera	sonrisa.
—Nadie	se	ha	ofrecido	todavía	como	voluntario	—dijo.
—¿No	es	una	manera	un	tanto	desorganizada	de	proceder	con	todo	esto,	Joe?	—
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preguntó	Kennedy.
De	repente,	Mabel	lanzó	una	aguda	exclamación	de	sorpresa	y	alarma.	Kennedy

percibió	la	rápida	mirada	de	Joe	hacia	la	mujer.	Esa	mirada	sí	había	sido	un	aviso	de
precaución.	De	improviso,	sin	razón	aparente,	el	ambiente	de	la	habitación	se	heló.	El
rostro	de	Mabel	estaba	pálido,	pero	se	esforzó	en	sonreír	y	le	pidió	más	café	a	Flynn.

Posiblemente	 la	 expresión	más	 curiosa	 fue	 la	 de	Carney.	Hasta	 el	momento	 en
que	Kennedy	había	preguntado	quién	sería	el	siguiente	en	probar	con	Bossy,	Carney
había	prestado	atención	a	su	manera	de	comportarse	y	había	intentado	mantener	una
conversación	 agradable	 tal	 y	 como	 hacían	 los	 Cerebros.	 Pero	 ahora	 la	 cara	 del
hombre	 estaba	 deformada,	 como	 si	 estuviera	 luchando	 una	 batalla	 interior	 consigo
mismo,	como	si	sintiera	un	gran	terror	e	intentara	decirse	a	sí	mismo	que	se	trataba	de
un	miedo	infundado.

Y,	encima	de	todo	ello,	se	posaban	el	desconcierto,	el	ansia,	y	la	soledad.
Joe	 no	 había	 respondido	 a	 la	 última	 pregunta	 de	Kennedy,	 y	 éste	 le	 observaba

fijamente.	Vio	alzarse	los	ojos	de	Joe	hacia	la	puerta	que	estaba	detrás	de	Kennedy.
Vio	también	cómo	los	ojos	de	Mabel	se	dirigían	al	mismo	punto.

Fue	 después	 de	 que	 los	 dos	 jóvenes	 miraran	 a	 la	 puerta	 cuando	 se	 oyó	 que
llamaban.	Y	la	puerta	se	abrió	sin	esperar	 la	 invitación	a	entrar.	Apareció	 la	cabeza
del	superintendente	Jones.

—Hay	soldados	en	la	verja	de	la	entrada	—dijo	con	voz	temblorosa—.	Dicen	que,
si	no	les	dejamos	entrar,	tirarán	la	verja	al	suelo.	Han	venido	para	llevarse	a	Bossy.
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JOE	 acababa	 apenas	 de	 apagar	 la	 lámpara	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 estaba
acomodándose	 la	 almohada,	 cuando	 le	 llegó	 una	 advertencia.	 La	 señal	 era	 clara	 y
nítida	como	el	son	de	una	campana.

Se	levantó,	puso	los	pies	en	el	suelo	y	anduvo	a	tientas	en	la	oscuridad	en	busca
de	la	bata	y	las	zapatillas.	Alguien	avanzaba	con	sigilo	por	el	pasillo	de	aquel	ala	de
la	clínica	Margaret	Kennedy,	y	se	esforzaba	muchísimo	para	no	ser	oído.	Había	sido
precisamente	 esa	 intensa	 concentración	 en	 no	 llamar	 la	 atención	 lo	 que	 había
advertido	telepáticamente	a	Joe.

En	el	mismo	momento	en	que	enfocó	su	visión	telepática,	Joe	supo	que	se	trataba
de	Doc	Carney.	El	viejo	timador	intentaba	llegar	hasta	Bossy.

¡Bossy!	 Pero	 se	 trataba	 de	 algo	 completamente	 imposible	 para	 el	 viejo.	 Bossy
estaba	bajo	vigilancia	y	el	gobierno	la	había	precintado	y	cerrado	bajo	llave.	Había,
además,	un	soldado	de	guardia	en	todas	las	puertas	que	conducían	al	anfiteatro.	Los
guardias	habían	estado	allí	desde	primeras	horas	de	la	mañana,	y	hacían	relevos	cada
dos	horas.

Los	militares	habían	establecido	ya	una	cabeza	de	playa,	 las	 fuerzas	principales
todavía	no	habían	llegado.	El	embargo	de	Bossy	a	cargo	de	un	pequeño	contingente
era	una	misión	exploratoria.	La	capacidad	de	las	fuerzas	enemigas	todavía	no	había
podido	ser	determinada.

El	Pentágono	no	estaba	preocupado	por	los	apoyos	de	Kennedy.	Éstos	ya	estaban
organizando	un	gran	clamor	en	Washington	solicitando	un	mandato	para	interrumpir
el	 embargo	 de	 Bossy,	 pero	 eso	 era	 algo	 con	 lo	 que	 ya	 se	 contaba.	 La	 principal
oposición,	la	única	que	todavía	no	se	había	manifestado,	era	la	reacción	del	público.
También	existía	un	cierto	temor	a	causa	de	la	misma	Bossy.	La	máquina	todavía	no
había	sido	probada	completamente.	Pudiera	ser	que	estuviera	dotada	de	sorprendentes
poderes	todavía	desconocidos.	Si	era	tan	parecida	a	la	mente	humana	como	se	decía,
podía	ser	rencorosa,	incluso	vengativa.

A	través	de	canales	tortuosos,	con	el	objetivo	de	confundir	a	los	investigadores	y
desgastar	 el	 valor	 de	 la	 publicidad	 mucho	 antes	 de	 que	 se	 supiera	 la	 verdad,	 el
Pentágono	envió	sus	propias	fuerzas	de	asalto	para	atraer	el	fuego	enemigo,	y	esperó.

Ése	era	el	resumen	que	Joe	había	logrado	obtener,	y	ahora	Carney	atravesaba	el
pasillo	caminando	de	puntillas,	llevando	en	una	mano	una	bolsa	llena	de	herramientas
especializadas	para	robar,	intentando	entrar	subrepticiamente	donde	estaba	Bossy.	Sus
motivos	resultaban	claros	para	Joe,	aunque	no	tanto	para	el	propio	Carney.

Desde	que	Mabel	se	sometiera	a	la	terapia,	Carney	se	había	sentido	como	perdido.
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Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 descubría	 lo	 que	 era	 estar	 completamente	 solo.	Ya	 no
tenía	a	los	viejos	compañeros	del	barrio	de	maleantes,	y	Mabel,	su	amiga,	que	era	el
único	 vínculo	 con	 los	 viejos	 hábitos	 de	 su	 existencia,	 se	 había	 convertido	 en	 una
persona	 completamente	 distinta.	 A	 pesar	 de	 los	 bulos	 que	 habían	 circulado	 por	 el
barrio,	nunca	había	habido	amor	entre	 ellos	dos,	ni	 siquiera	había	habido	atracción
física.	Se	trataba	sencillamente	de	dos	personas,	ya	con	una	cierta	edad,	que	habían
llevado	 vidas	 parecidas,	 que	 se	 habían	 encontrado	 la	 una	 a	 la	 otra	 a	 través	 de	 una
especie	de	respeto	mutuo,	y	que	habían	seguido	en	órbitas	contiguas	ya	que	no	había
habido	ningún	impulso	que	les	lanzara	en	otra	dirección.

Todo	eso	había	cambiado.	Todo	el	mundo	de	Carney	era	ahora	distinto.	Incluso	su
molestia,	su	disgusto	y	su	temor	para	con	los	Cerebros	había	cambiado.	También	los
Cerebros	eran	sólo	tipos	que	hacían	lo	que	podían	e	intentaban	seguir	adelante	según
sus	propios	conocimientos.	Ésa	había	sido	la	evolución	de	su	manera	de	pensar	desde
que	 Joe	 había	 insistido	 en	 que	 dejara	 el	 barrio	 de	maleantes	 y	 fuera	 con	 ellos	 a	 la
clínica	Margaret	Kennedy.	No	comprendía	por	qué	Joe	había	insistido	en	ello;	sin	que
nadie	se	 lo	dijera,	sabía	que	no	 le	necesitaban	en	absoluto,	que	simplemente	estaba
allí,	aunque	sin	formar	parte	de	ello.	No	era	ni	siquiera	un	estorbo,	ni	siquiera	era	lo
suficientemente	importante	para	eso.

Estaba	 confundido,	 se	 sentía	 solo,	 ya	 no	 estaba	 seguro	 de	 nada.	 Sin	 saberlo,	 él
mismo	 estaba	 a	 punto	 para	 un	 tratamiento	 con	Bossy.	 Se	 sentía	 atraído	 por	 Bossy
como	 si	 fuera	 un	 imán.	 Buscaba	 a	Mabel,	 y	 la	 única	manera	 de	 encontrarla	 era	 a
través	 de	 Bossy.	 Ellos	 hablaban	 de	 la	 inmortalidad	 que	 Bossy	 podía	 proporcionar,
pero	no	 era	 eso	 lo	 que	 él	 quería.	Simplemente	quería	 saber,	 comprender,	 encontrar
algún	sentido	en	las	cosas,	ya	que	ahora	no	lo	tenían.

La	única	chispa	que	le	quedaba	de	su	vida	anterior	era	el	enfado	que	le	provocaba
el	precinto	y	la	puerta	cerrada	con	llave	del	lugar	donde	estaba	Bossy.	Las	cerraduras
eran	el	símbolo	de	toda	su	vida.	Siempre	le	habían	encerrado	dentro	o	fuera	de	algún
sitio.	 Siempre	 había	 habido	 una	 cerradura	 entre	 él	 y	 las	 cosas	 que	 deseaba.	 Una
puerta	 cerrada	 con	 llave	 se	 había	 convertido	 en	 un	 reto.	 Un	 reto	 al	 que	 no	 podía
resistirse.	Antes	 había	 sido	 presa	 de	 la	 indecisión,	 sabiendo	muy	 bien	 que,	 aunque
pudiera	llegar	a	Mabel	a	través	de	Bossy,	ya	no	sería	lo	mismo	de	antes.	Pero	desde	el
momento	en	que	habían	cerrado	esa	puerta	con	 llave,	se	había	decidido	de	repente.
Otra	vez	habían	puesto	una	cerradura	entre	él	y	aquello	que	quería.	Aceptó	el	reto.

Los	motivos	de	Carney	eran	muy	claros	para	Joe,	y	por	eso	Joe	lanzó	un	suspiro
de	alivio.	Se	había	estado	preguntando	cuánto	tardaría	Carney	en	pasar	a	la	acción.

Cuando	el	hombre	ya	había	pasado	por	delante	de	su	puerta,	Joe	se	deslizó	en	el
pasillo	tras	él.	Dispuso	un	campo	de	ondas	a	modo	de	protección	para	que	Carney	no
pudiera	verle	ni	oírle	si	se	daba	la	vuelta.

Y	también	dispuso	un	campo	de	ondas	de	ilusión	en	torno	a	Carney.
En	el	siguiente	recodo	del	pasillo,	Carney	se	detuvo	para	estudiar	la	situación.	Ya

era	 casi	 medianoche,	 y	 el	 joven	 soldado	 de	 guardia,	 pensando	 que	 el	 teniente	 ya
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estaría	tranquilamente	dormido	en	la	cama,	había	puesto	una	silla	frente	a	la	entrada
principal	del	anfiteatro.	Había	inclinado	la	silla	contra	la	puerta,	y	estaba	dormitando
cómodamente	 sentado	 en	 ella	 con	 el	 rifle	 en	 las	 rodillas,	 soñando	 en	 el	 próximo
permiso	de	veinticuatro	horas	y	en	la	morenita	que	había	conocido	en	el	funicular	de
Hyde	Street.

En	 la	 mente	 de	 Carney	 se	 formaron	 dos	 planes	 alternativos.	 Podía	 atacar	 al
soldado	 que	 parecía	 dormido;	 o	 podía	 hacer	 ruido	 para	 despertarle	 y	 disponerse	 a
pasar	la	noche	hablando	con	el	chico	que,	posiblemente,	se	sentiría	aburrido	y	solo,
hasta	encontrar	una	oportunidad	para	golpearle	en	la	cabeza.

Joe	decidió	echarle	una	mano.	Ninguno	de	 los	dos	planes	resultaba	prometedor.
En	el	sueño	del	joven	soldado,	mitad	ensoñación	y	mitad	realidad	al	límite	del	sueño,
Joe	 insertó	 la	 imagen	de	un	amenazador	oficial	con	el	ceño	fruncido.	No	se	 trataba
del	 teniente,	 ni	 siquiera	 del	 capitán.	 Era	 alguien	 importante,	 realmente	 importante.
Alguien	del	Cuartel	General,	repleto	de	galones.	Hubo	un	sentimiento	de	culpa	en	la
mente	 del	 joven	 soldado	 por	 haberse	 sentado	 y	 echado	 un	 sueñecito:	 no	 era	 difícil
hacerse	una	idea	de	cuál	sería	el	castigo.

El	 soldado	 se	 agitó	 inquieto	 y	 su	movimiento	 decidió	 a	 Carney	 a	 optar	 por	 el
segundo	de	sus	planes.	Diría	que	pasaba	simplemente	por	allí	y	se	pondrían	a	charlar.

Al	oír	el	sonido	de	 los	pasos,	el	miedo	al	castigo	se	hizo	realidad.	Los	ojos	del
soldado	se	abrieron	desmesuradamente	en	una	expresión	de	puro	 terror.	Saltó	de	 la
silla	y	se	las	arregló	de	alguna	manera	para	ponerse	en	guardia	sin	dejar	caer	el	rifle.

La	repentina	actividad	del	soldado	y	su	mirada	de	terror	sorprendieron	a	Carney,
que	 quedó	 completamente	 inmóvil.	 Durante	 un	 largo	 instante,	 los	 dos	 hombres
siguieron	 allí,	 inmóviles,	mirándose	 el	 uno	 al	 otro.	Los	peores	 temores	 del	 guardia
quedaron	confirmados.	Un	general	de	dos	estrellas	le	había	pillado	dormido	durante
la	guardia.	Tuvo	que	abrir	dos	veces	la	boca	antes	de	que	le	salieran	las	palabras.

—D…	disculpe,	s…	señor	—balbuceó.	El	simple	esfuerzo	por	hablar,	aunque	era
poca	 cosa,	 resucitó	 la	 necesidad	 de	 protegerse—…,	 Sólo	 estaba	 descansando	 el
tobillo	enfermo…	señor.	Me	lo	torcí	ayer	en	el	campo	de	tiro…	señor…

Carney	le	miró	incrédulo.	El	chaval	se	había	vuelto	loco.	Todos	estaban	chiflados.
Joe	proporcionó	al	soldado	un	primer	atisbo	de	una	débil	esperanza.	Este	general

no	estaba	interesado	en	él.	Ni	siquiera	había	venido	para	revisar	el	comportamiento
de	la	guardia.	Tenía	cosas	más	importantes	que	hacer.	Había	venido	en	avión	desde
Washington	 para	 inspeccionar	 personalmente	 aquella	 máquina,	 esa	 Bossy.	 Pero	 se
trataba	de	una	visita	 rigurosamente	secreta.	 ¡Alto	secreto!	 ¡Información	clasificada!
¡Restringida!	 ¡Algo	de	 la	mayor	 importancia!	Nadie	de	 la	 tropa	debía	saberlo.	Sólo
algunos	oficiales.

El	estilo	era	familiar,	creíble.
—Quiero	 entrar	 ahí,	 ahora,	 inmediatamente.	 —Carney	 oyó	 cómo	 sus	 labios

pronunciaban	 esas	 palabras	 de	 manera	 perentoria,	 y	 se	 preguntó	 de	 dónde	 habían
salido.
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—Sí,	señor	—respondió	el	soldado	con	un	hilillo	de	voz—.	Gracias,	señor.	Pero,
señor,	yo	no	tengo	la	llave.	El	teniente,	señor…	—Se	sintió	un	poco	más	tranquilo.	Si
el	general	no	podía	entrar	era	culpa	del	teniente.	Y	había	utilizado	bastantes	veces	el
«señor»	para	aplacar	incluso	a	un	general	de	dos	estrellas.

Carney	 abrió	 la	 bolsa	 con	 las	 herramientas	 de	 ladrón	 y	 sacó	 un	 anillo	 lleno	 de
llaves	maestras.	Ese	anillo	era	el	orgullo	y	la	mayor	satisfacción,	la	colección	que	le
había	 costado	 toda	 una	 vida	 obtener,	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 ahora	 estaba
regalando	todo	su	tiempo	al	Estado.

—Intente	con	éstas	—dijo,	y	se	las	entregó	al	guardia.
A	medida	que	iba	probando	una	llave	tras	otra	y	todas	fallaban,	el	soldado	se	iba

poniendo	más	y	más	nervioso	hasta	que,	por	suerte,	una	de	 las	 llaves	funcionó	y	el
joven	se	sintió	tan	relajado	que	abrió	la	puerta	de	par	en	par,	rompiendo	el	precinto
del	gobierno,	sin	pensárselo	dos	veces.

—Por	aquí,	señor	—dijo	a	 la	mayor	velocidad—.	Me	encargaré	de	que	nadie	 le
moleste,	señor.	Gracias,	señor.	Gracias,	SEÑOR…

Carney	 le	 obsequió	 con	 un	 parpadeo	 a	 la	manera	 de	 un	 búho.	 No	 comprendía
nada,	 ni	 siquiera	 comprendía	 lo	 que	 él	mismo	 estaba	 diciendo	 ni	 la	 forma	 en	 que
actuaba.	 Evidentemente,	 el	 joven	 soldado	 le	 había	 tomado	 por	 un	 pez	 gordo	 del
ejército,	 pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podía	 esperarse	 en	 aquellos	 tiempos?	 Dio	 unas
palmaditas	en	los	hombros	del	muchacho.

—Muy	bien,	hijo	—dijo	con	amabilidad—.	No	lo	has	hecho	peor	que	otros.
Unas	 lágrimas	 de	 gratitud	 se	 deslizaron	 de	 los	 ojos	 del	 soldado.	 Ahora,	 por

primera	vez,	comprendía	cómo	debía	de	ser	ese	sentimiento	de	lealtad	que	siempre	le
decían	que	sería	mejor	que	 tuviera.	 ¡Éste	sí	que	era	un	verdadero	oficial!	 ¡Un	buen
hombre!	El	tipo	de	oficial	por	el	que	te	atreves	a	ir	hasta	el	infierno.	Parpadeó	para
evitar	las	lágrimas	y	saludó	militarmente,	no	se	sentía	seguro	de	poder	hablar.

Carney	sacudió	la	calva	cabeza	con	compasión,	y	entró	en	el	anfiteatro.
Cuando	la	puerta	se	hubo	cerrado	tras	él,	Joe	se	dio	la	vuelta	y	corrió	pasillo	abajo

hasta	la	habitación	de	Hoskins.	Despertó	al	especialista	en	cibernética	y	se	lo	llevó,
en	 medio	 de	 protestas	 a	 las	 que	 no	 hizo	 caso,	 hasta	 la	 suite	 asignada	 a	 Billings.
Cuando	 ambos	 profesores	 estuvieron	 lo	 bastante	 despiertos	 para	 comprenderle,	 les
contó	lo	que	había	ocurrido	y	les	describió	brevemente	su	plan.

Billings	no	parecía	convencido,	pero	Hoskins	estaba	tan	contento	que	golpeó	con
un	puño	la	palma	de	la	otra	mano.

—Muy	 bien	 hecho,	 Joe	 —exclamó—.	 De	 cualquier	 manera,	 vale	 la	 pena
intentarlo.	Vamos,	Jonathan.

—Simplemente	 tienen	que	pasar	al	 lado	del	guardia	sin	detenerse	—les	advirtió
Joe—.	No	digan	nada.

Corrió	hasta	su	habitación	y	telefoneó	a	Steve	Flynn.	El	teléfono	estuvo	sonando
largo	rato	antes	de	que	oyera	a	Steve	gruñir	una	colérica	respuesta.

Al	 principio	 Steve	 no	 lo	 entendía.	 Joe	 le	 repitió	 una	 y	 otra	 vez	 los	 hechos
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esenciales	 de	 su	 plan.	 Steve	 lo	 comprendió	 al	 fin.	Olvidando	 el	 sueño	 y	 la	 cólera,
Steve	soltó	un	grito	repleto	de	alegría	al	teléfono.

—¡Eres	 un	 genio,	 chico!	 ¡Un	 genio	 puro,	 homogeneizado!	 ¡Piensa	 sólo	 en
mantener	las	cosas	bajo	control	ahí	en	la	clínica,	y	fíjate	en	cómo	Steve	Flynn	va	a
dar	lo	supermejor	de	sí	mismo!
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23
Capítulo

HUBO	una	época	en	la	que	los	científicos	creían	que,	cuando	el	vapor	de	agua	en
una	nube	alcanzaba	los	0	°C,	la	niebla	se	helaba,	como	haría	cualquier	agua	digna	de
ese	nombre,	y	 formaba	 los	copos	de	nieve.	Todo	muy	minucioso,	preciso	y	seguro.
Experimentos	realizados	con	nubes	de	verdad	no	confirmaron	esta	hipótesis.	Algunas
veces	la	temperatura	descendía	muy	por	debajo	del	punto	de	congelación	y	la	tozuda
nube	 se	 negaba	 a	 solidificarse	 en	 forma	 de	 nieve.	 Después	 descubrieron	 que	 un
puñado	 de	 hielo	 seco	 podía	 transformar	 toda	 una	 gran	 nube	 turbulenta	 en	 una
repentina	tormenta	de	nieve.

La	psicología	de	masas	de	la	opinión	pública	era	algo	parecido.	El	potencial	podía
aumentar,	más	y	más	alto,	y	pese	a	ello	no	habría	reacción	de	las	masas.	Si	se	echaba
al	aire	un	pajita	para	ver	de	dónde	soplaba	el	viento,	podía	caer	al	suelo	sin	que	nadie
se	 diera	 cuenta.	 Al	 ver	 esto,	 muchos	 políticos,	 muchos	 especialistas	 en	 análisis
estadístico	de	encuestas,	imaginarían	que	no	existía	ninguna	reacción	potencial.

Luego,	cualquier	cosa	de	lo	más	insignificante,	algo	sumamente	trivial,	plantaría
una	 semilla	 en	 la	 opinión	 pública	 y	 de	 ella	 se	 derivaría	 una	 tremenda	 tormenta
aparentemente	 a	 partir	 de	nada.	Para	 los	 que	no	 tenían	ni	 idea	de	 las	 fuerzas	 de	 la
psicología	 de	 masas,	 esto	 hacía	 que	 la	 opinión	 pública	 fuera	 completamente
impredecible.

Steve	Flynn	no	conocía	los	términos	científicos	que	explicaban	su	dominio	de	las
emociones	del	público,	pero	conocía	algo	mejor.	Era	capaz	de	percibir	el	potencial	de
la	psicología	de	masas,	y	cuándo	y	cómo	plantar	 la	 semilla	para	hacerla	cristalizar.
No	era	capaz	de	explicar	todo	eso	en	la	brillante	jerga	de	los	arrolladores	epigramas
que	surgen	con	tanta	facilidad	de	las	lenguas	de	los	estrafalarios	intelectuales	que	han
pasado	del	campo	de	 las	artes	a	 la	ciencia;	pero	Steve	era	capaz	de	hacerlo	cuando
esos	otros	sólo	podían	hablar	de	ello.

Ocultó	 las	 noticias	 de	 la	 terapia	 de	 Carney	 aunque	 disponía	 de	 ellas	 hora	 tras
hora.	La	opinión	pública	 ya	 había	 registrado	un	 altísimo	potencial	 de	 desequilibrio
por	el	fracaso	de	Billings	con	Bossy,	para	arriesgarse	a	otro	fiasco.

Pacientemente,	trabajando	siempre	entre	bastidores,	haciendo	que	cada	uno	de	sus
contactos	le	jurara	mantener	el	más	rígido	de	los	secretos,	Steve	preparó	el	escenario
para	 otro	 gran	 espectáculo	 televisivo	mundial.	 Cometió	 incluso	 el	 «error»	 (que	 en
realidad	 formaba	 parte	 de	 su	 bien	 calculado	 plan)	 de	 dejar	 que	 un	 comentarista	 de
noticias,	 conocido	 por	 su	 absoluta	 falta	 de	 ética,	 se	 enterara	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	justo	antes	de	aparecer	en	antena.

El	comentarista	dio	a	todo	el	mundo	la	primicia	de	que	Bossy	iba	a	ser	probada

www.lectulandia.com	-	Página	186



una	vez	más.
Eso	 fue	 como	 el	 puñado	 de	 hielo	 seco	 en	 una	 psicología	 de	masas	 de	 altísimo

potencial.	El	tornado,	el	huracán,	el	ciclón	de	la	reacción	del	público	se	desencadenó
de	manera	 repentina	 y	 completa.	 En	 circunstancias	 normales,	 cuando	 los	militares
hubieran	 descubierto	 que	 el	 escuadrón	 de	 su	 cabeza	 de	 playa	 había	 sido	 superado
tácticamente,	 habrían	 enviado	 un	mayor	 contingente	 de	 tropas	 para	 reconquistar	 la
posición	y	acabar	con	toda	esa	situación	absurda.

Pero,	a	la	vista	del	clamor	del	público	por	intervenir	en	lo	que	estaba	ocurriendo;
de	las	multitudes	que	se	congregaban	por	toda	la	nación	en	las	puertas	de	los	talleres
donde	se	hacían	los	periódicos	y	de	los	estudios	de	televisión;	de	las	muchedumbres
de	irresponsables	que,	como	en	aquella	película	clásica	del	cine	mudo,	asaltaban	las
puertas	de	palacio;	al	Pentágono	le	pareció	conveniente	embrollarlo	todo	con	órdenes
y	contraórdenes,	de	manera	que	no	se	hizo	nada.

El	jefe	del	Estado	Mayor	había	salido	de	repente	fuera	de	la	ciudad	por	un	asunto
urgente.	 No	 era	 posible	 dar	 con	 él	 para	 que	 decidiera	 lo	 que	 había	 que	 hacer.	 La
responsabilidad	de	la	decisión	retrocedió	a	través	de	varios	escalones	jerárquicos.	A
través	de	 todo	el	 país,	 llegó	a	San	Francisco.	Siguió	 retrocediendo	hasta	 el	Cuartel
General.	De	allí	hasta	el	Comando	de	Zona.	Y	llegó	hasta	el	teniente,	quien	tomó	el
único	curso	de	acción	posible:	dejar	todo	el	asunto	en	manos	del	sargento.

—Sé	que	puedo	confiar	en	usted	para	que	se	ejecuten	las	acciones	oportunas	—
dijo	el	teniente	con	voz	enérgica.

El	sargento	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Llevaba	tiempo	esperando	algo	así.
Simplemente	cambiaría	a	los	guardias,	esos	guardias	tan	inútiles	que	cualquiera	podía
saltarse,	acompañado	de	su	perro,	entrando	y	saliendo	del	anfiteatro	cuando	quisiera.
Hasta	que	alguien,	en	algún	lugar,	tomara	una	decisión.

El	escenario	estaba	preparado	y	Bossy,	bendita	sea,	colaboraba.	A	una	pregunta
tras	otra	contestaba	instantánea	y	sencillamente.

—Progreso	satisfactorio.
A	medianoche,	después	de	que	Joe,	Billings	y	Hoskins	demostraran	estar	seguros,

Steve	 decidió	 que	 se	 daban	 todas	 las	 probabilidades	 para	 que	 el	 experimento	 con
Carney	 fuera	un	éxito.	La	escena	del	 anfiteatro,	preparada	de	nuevo	en	 las	mismas
condiciones	en	que	había	estado	durante	el	experimento	con	Billings,	se	proyectó	en
las	pantallas	de	televisión	de	millones	de	hogares.

Lentamente,	el	anfiteatro	se	llenó	de	nuevo	con	conocidos	científicos	de	todo	el
mundo.

A	 las	 seis,	 el	 público	 empezaba	 a	 estar	 aburrido	 e	 inquieto.	 El	 cansado	 cuerpo
anciano	 de	 Carney	 yacía	 en	 la	 mesa	 de	 operaciones	 bajo	 los	 cegadores	 focos	 de
televisión,	 y	 sus	 únicos	 movimientos	 eran	 la	 respiración	 rítmica,	 ocasionales
contracciones	 enigmáticas	 de	 los	 músculos	 faciales,	 y	 el	 contraerse	 y	 relajarse	 de
manos	 y	 pies.	 No	 había	 mucho	 que	 ver.	 La	 diversión	 que	 puede	 obtenerse	 al	 ver
dormir	a	un	hombre	anciano	resulta	limitada.
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Una	 tras	 otra,	 las	 emisoras	 de	 televisión	 volvieron	 a	 emitir	 programas	 más
rentables	 con	 los	 que	 el	 público	 se	 sentiría	 a	 gusto	 gracias	 a	 las	 viejas	 y	 tópicas
situaciones	familiares	y	los	chistes	ya	conocidos	que	pasaban	por	ser	la	esencia	de	la
diversión	desde	tiempo	inmemorial.	Cada	cadena	prometió	dedicar	una	media	hora	al
asunto	de	vez	en	cuando,	y	los	que	quisieran	seguir	cada	uno	de	los	latidos	de	Carney
sólo	tendrían	que	ir	cambiando	inteligentemente	de	cadena.

El	 equipo	 de	 Steve	 Flynn	 hizo	 un	 trabajo	magnífico	 para	 desatar	 el	 interés	 del
público,	presentando	 todas	 las	 situaciones	manipuladas	y	 trilladas	que	garantizaban
que	a	 la	gente	 le	gustara	Carney.	Su	infancia	difícil,	 transcurrida	en	los	muelles	del
embarcadero,	era	como	un	capítulo	de	la	vida	de	Lincoln.	Carney	se	convirtió	en	un
niño	 pensativo	 que	 estudiaba	 a	 la	 luz	 de	 las	 farolas	 de	 la	 calle,	 y	 contaba	 a	 sus
compañeros	 de	 juego	 los	 principios	morales	 que	 infringía	 quien	 robaba	manzanas.
Sus	años	de	juventud	en	los	reformatorios	para	jóvenes	delincuentes	proporcionaron
la	 inspiración	 adecuada	 para	 una	 brillante	 repetición	 de	 la	 prosa	 sentimental	 de
Dickens.	 Los	 años	 de	madurez	 se	 convirtieron	 en	 una	 búsqueda	 del	 sentido	 de	 las
cosas,	 con	 el	 retrato	 de	un	hombre	 incomprendido	 abofeteado	por	 la	 sociedad,	 una
noble	víctima	de	la	naturaleza.

El	público	disfrutó	de	la	mejor	ocasión	para	llorar	desde	los	tiempos	de	Camille.
Seguían	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 las	 pantallas	 de	 televisión	 con	 la	 fascinación	 de	 la
multitud	que	se	reúne	en	la	escena	de	un	crimen	para,	simplemente,	mirar.

Mientras	 iban	 pasando	 los	 días,	 el	 equipo	 de	 Steve	 proporcionó	 al	 público	 los
datos	más	 recientes	 en	 la	 vida	 de	Carney.	 La	 amistad	 entre	 la	 anciana	Mabel	 y	 el
anciano	Carney	se	convirtió	en	algo	de	gran	nobleza	que	iba	de	lo	sublime	a	lo	trivial
con	ligeros	toques	de	humor,	y	completamente	al	margen	de	la	más	mínima	traza	de
turgente	pasión.	Mabel,	simplemente,	había	salvado	a	un	viejo	amigo	de	la	infancia	y
le	había	restituido	el	amor	propio	(aunque	no	quedaba	muy	claro	cómo	Carney	podía
haberlo	perdido,	teniendo	en	cuenta	el	trabajo	de	rehabilitación	que	había	realizado),
convirtiéndolo	 en	 director	 de	 la	 pequeña	 y	 pintoresca	 casa	 de	 empeños	 de	 Third
Street.

En	menos	de	una	hora,	la	casa	de	empeños	quedó	completamente	vacía	de	toda	la
mercancía	 existente	 adquirida	 por	 los	 cazadores	 de	 souvenirs	 que	 son	 capaces	 de
pagar	cualquier	precio	por	una	palanqueta	sólo	ligeramente	usada,	o	por	el	tapacubos
de	un	automóvil	antiguo.

El	mundo	se	abrió	maternal	hacia	el	barrio	de	maleantes	en	el	que	habían	vivido
Mabel	y	Carney,	y	 los	borrachines	que	deambulaban	por	allí	y	se	refugiaban	en	los
fríos	 portales	 se	 convirtieron	 en	 los	 desorientados	 beneficiarios	 de	 abundantes
consejos	de	todo	tipo	y	de	alguna	ayuda.	Todos	los	habitantes	del	barrio	se	sintieron,
a	 la	vez,	orgullosos	y	 resentidos,	 ante	 su	nuevo	estatus.	Los	profesionales	de	hacer
caridad	y	regalar	cosas	ya	habían	estado	allí	el	tiempo	suficiente	para	saber	por	qué
razones	un	hombre	caía	en	esa	degradación.	Pero	los	nuevos	benefactores	hacían	que
la	gente	del	barrio	se	sintiera	incómoda.	Aunque	lo	soportaban,	con	la	misma	actitud
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pasiva	con	la	que	habían	soportado	las	atroces	peticiones	anteriores	de	una	sociedad
con	la	que	nunca	habían	sido	capaces	de	entenderse.

Y	todos	ellos	sabían	que,	en	una	o	dos	semanas,	el	desmadre	de	buena	voluntad
remitiría,	y	quedaría	tan	olvidado	como	el	espíritu	navideño	cuando	llega	el	diez	de
enero.

En	 realidad,	 el	 arbusto	 de	 la	 compasión	 ya	 empezaba	 a	 chamuscarse	 en	 sus
bordes,	mostrando	así	los	primeros	síntomas	de	deterioro.

—¿Por	qué?	—empezaron	a	preguntar	algunos	de	los	más	respetables	miembros
de	la	sociedad—.	¿Por	qué	Bossy	sólo	tiene	éxito	entre	gente	de	la	peor	reputación?
¿Qué	tipo	de	mentes	retorcidas	han	desarrollado	esa	máquina	para	que	sólo	pueda	dar
la	inmortalidad	a	la	peor	escoria	de	la	sociedad?

Acostumbrados	 a	 organizarlo	 todo,	 desde	 las	 máquinas	 tragaperras	 hasta	 la
semántica,	 de	 manera	 que	 fuera	 favorable	 a	 un	 determinado	 grupo,	 no	 podían
concebir	una	máquina	que	no	hubiera	sido	diseñada	y	sesgada	deliberadamente.

Muy	en	el	 trasfondo	del	rugido	de	la	multitud	que	estaba	satisfecha	con	todo	lo
que	ocurría,	 las	voces	de	 la	gente	que	 realmente	 contaba	 empezaron	a	mezclarse	y
combinarse	 formando	 una	 opinión	 que	 empezó	 a	 ser	 tenida	 en	 cuenta	 también	 en
Washington.

Durante	el	octavo	día	empezaron	a	ser	evidentes	 los	cambios	de	Carney.	Paso	a
paso,	 y	 esta	 vez	 ante	 los	 asombrados	 ojos	 del	 mundo,	 Carney	 revivía	 la	 misma
secuencia	de	renovación	que	había	experimentado	Mabel.

De	 repente,	 la	 provisión	 de	 plasma	 empezó	 a	 ser	 un	 asunto	 de	 la	 mayor
importancia.

—Más	plasma	—anunciaría	la	pantalla	de	Bossy.
—Más	plasma	—repetiría	casi	en	un	murmullo	el	comentarista	de	 la	 televisión,

utilizando	el	mejor	tono	profesional	en	su	voz.
Y	después,	tras	la	necesaria	pausa	de	dos	segundos,	el	locutor	añadiría:
—Esta	transfusión	de	plasma	es	una	cortesía	del	Hospital	Midvale	Memorial	de

Oakland,	completamente	equipado	y	con	 todo	el	personal	necesario	para	cualquiera
de	sus	necesidades	de	salud.	Servicio	de	lujo,	precios	módicos,	pago	a	plazos.

La	silueta	en	 la	mesa	de	operaciones	enderezó	 los	viejos	huesos	cansados,	hizo
caer	en	escamas	la	capa	exterior	de	la	piel	marchita,	perdió	lacios	mechones	de	sucio
cabello	 gris.	 Comenzaba	 a	 emerger	 la	 silueta	 de	 un	 joven	 vigoroso,	 fuerte,	 ágil	 y
hermoso.

El	décimo	día	había	pasado.	Ahora	todos	miraban	las	pantallas	de	televisión	con
renovado	 interés.	Todo	 el	mundo	 sabía	 que	Mabel	 había	 despertado	 al	 décimo	día.
Pero	a	las	repetidas	preguntas	a	Bossy	sobre	cuándo	despertaría	Carney,	la	máquina
siempre	respondía	lo	mismo.

—Progreso	satisfactorio.
Tal	 vez	 las	 diferencias	 básicas	 entre	 la	 psique	masculina	 y	 la	 femenina	 eran	 la

causa	de	que	 la	 terapia	durara	más	 tiempo.	Tal	vez	se	 trataba	sólo	de	que	había	un
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mayor	número	de	células	que	 reeducar.	O	quizá	podía	ser	por	 los	datos	adicionales
que	 Joe	 había	 introducido	 en	 Bossy.	 Datos	 sobre	 la	 telepatía	 y	 las	 facultades
paranormales,	que	Joe	esperaba	que	fueran	introducidos	en	la	mente	del	paciente	para
ayudarle	a	superar	el	shock	del	encuentro	con	las	mentes	normales	no	apantalladas.

Fuera	 cual	 fuese	 la	 razón,	 hubo	 que	 esperar	 hasta	 el	 día	 duodécimo	 para	 que
Bossy,	 sin	aviso	previo	ni	 fanfarrias	ni	 fuegos	artificiales	de	ningún	 tipo,	hiciera	el
anuncio	final.

—Proyecto	 completado.	 —Bossy	 carecía	 completamente	 de	 teatralidad	 y	 del
sentido	del	espectáculo.

Pero	Steve	Flynn	no	carecía	de	él.	La	liberación	de	cada	uno	de	los	electrodos	de
Carney	se	realizó	como	si	se	tratara	de	algo	que	iba	a	sacudir	al	mundo	entero.	Para
satisfacer	 a	 los	 miembros	 del	 sexo	 femenino	 que	 arrastraran	 frustraciones,	 fue
imprescindible	superar	un	momento	crucial:	la	visión	de	las	cámaras	se	oscureció	por
la	presencia	de	los	médicos	que	daban	vueltas	en	torno	a	la	mesa	y,	cuando	el	público
volvió	a	ver	a	Carney,	la	toalla	que	había	cubierto	su	cuerpo	había	sido	sustituida	por
unos	calzoncillos	muy	convencionales.

Las	 cámaras	 enfocaban	 directamente	 la	 cara	 cuando	Carney	 abrió	 los	 ojos.	No
había	señal	alguna	de	aturdimiento	en	ellos.	Su	primera	expresión	era	de	diversión,
un	rápido	parpadeo	de	picardía.	Ayudado	por	Billings,	Carney	se	sentó	y	miró	a	su
alrededor.	Sus	ojos	se	encontraron	con	Joe.

—Hey,	compañero	—dijo.	Ésas	fueron	sus	primeras	palabras.
Era	 la	 típica	 escena	 (la	 X672	 del	 repertorio)	 de	 paciente-que-recupera-la-

consciencia-después-de-una-grave-y-penosa-enfermedad,	 y	 el	 público	 la	 captó
inmediatamente.	La	gente	lloró,	rió,	gritó,	hizo	repicar	las	campanas,	lanzó	silbidos,
se	emborrachó,	y	se	divirtió	de	lo	lindo	en	un	espontáneo	carnaval	por	toda	la	nación.

Steve	Flynn,	para	dar	el	toque	final	al	asunto,	le	trajo	unos	pantalones,	una	camisa
deportiva	abierta	en	el	cuello,	calcetines	y	zapatos.	Para	eliminar	cualquier	vestigio
de	 un	 aspecto	 desaseado,	 un	 barbero	 empezó	 a	 cortar	 los	 cabellos	 de	 Carney.	 La
cabellera	de	color	de	óxido	quedó	cortada	con	un	estilo	alegre	y	con	el	cabello	corto
que	era	el	favorito	de	los	jóvenes	elegantes	del	momento.

Carney	lo	aceptó	todo,	tranquilo	y	adaptable.	Permaneció	impasible,	con	la	única
excepción	de	una	minúscula	mueca	humorística	hecha	con	el	rabillo	del	ojo.

En	los	días	siguientes,	veinte	millones	de	jóvenes	harían	diligentes	prácticas	ante
el	espejo	para	adquirir	esa	misma	expresión	de	buen	humor.

—¿Estás	en	condiciones	de	poder	hablar?	—preguntó	Steve	a	Carney.
De	nuevo	fue	visible	ese	guiño	interrogativo	de	los	ojos	en	dirección	a	Joe.
—Naturalmente	—contestó	Carney	tras	la	más	breve	de	las	vacilaciones.
Soportó	el	incómodo	proceso	de	explotar	al	máximo	la	situación	para	obtener	de

ella	 todo	 el	 histriónico	 drama	 que	 contenía,	 y	 que	 la	 televisión	 considera	 tan
absolutamente	 necesario	 para	 que	 el	 público	 se	 divierta	 con	 sus	 programas.	 Sí,	 se
sentía	maravillosamente	bien.	Sí,	estaba	muy	contento	y	agradecido	por	su	restaurada
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juventud.	 No,	 no	 había	 sido	molesto	 ni	 doloroso.	 Sí,	 recordaba	 todo	 lo	 que	 había
ocurrido.	 No,	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 habían	 pasado	 doce	 días,	 al	mismo
tiempo	le	parecía	que	todo	había	durado	un	instante	y,	también,	que	había	sido	toda
una	eternidad.	No,	nunca	había	dudado	que	sería	un	éxito.	Sí,	había	habido	momentos
en	los	que	era	difícil	comprender	a	Bossy,	todo	era	tan	diferente	de	lo	que	antes	había
creído,	 pero	 había	 querido	 escucharla	 y	 hacerle	 caso.	 Sí,	 estaba	 seguro	 de	 que	 la
voluntad	de	 escuchar	 era	un	 factor	vital.	Sí,	 por	 supuesto	que	esperaba	 reiniciar	 su
amistad	con	Mabel.

—No	 —respondió	 a	 una	 pregunta	 más	 directa—.	 No	 hay	 ningún	 idilio	 entre
Mabel	y	yo.	Mabel	ya	ha	encontrado	la	persona	a	la	que	ama,	mi	mejor	amigo,	el	que
está	allí,	Joe	Carter.

Como	 Bossy,	 Carney	 parecía	 del	 todo	 carente	 de	 teatralidad	 y	 del	 sentido	 del
espectáculo.	Dio	la	noticia	con	tal	tranquilidad,	casi	con	indiferencia,	que	ni	siquiera
Steve	llegó	a	captar	su	importancia	en	ese	momento.	Después,	frenéticamente,	Steve
ordenó	 al	 cámara	 que	 enfocara	 a	 Joe.	 Había	 otra	 noticia	 tan	 importante	 como	 el
rejuvenecimiento	de	Carney.	¡Mabel	estaba	enamorada!

Las	cámaras	enfocaron	el	lugar	donde	se	sentaba	Joe.	Fue	la	primera	vez	que	Joe
Carter	 aparecía	 directamente	 ante	 los	 ojos	 del	 público.	 Fuera	 del	 alcance	 de	 la
cámara,	Carney	permitió	que	sus	labios	se	curvaran	en	una	mueca	de	satisfacción.

«Tranquilo,	 Joe»,	 le	 transmitió	 telepáticamente.	«Tómatelo	con	calma,	como	un
hombre.	 Esto	 es	 lo	 que	 me	 pediste	 que	 hiciera	 cuando	 te	 pregunté	 si	 tenía	 que
responder	a	esas	preguntas	estúpidas».

Joe	mantuvo	el	rostro	impasible,	pero	envió	una	respuesta	también	telepática.
«Muy	bien…	Geoffrey-Mortimonte».
Carney	explotó	en	una	risita	silenciosa.
«Estás	 en	 forma	—admitió—.	 Pensaba	 que	 el	 pequeño	 secreto	 de	 mi	 ridículo

nombre	sólo	lo	conocíamos	Bossy	y	yo».
«Lo	convertiré	 en	 Jeff»,	prometió	 Joe,	mientras	 seguía	asintiendo	con	 repetidos

gestos	de	la	cabeza	y	sonriendo	a	 la	 impertinente	cámara.	«Y	mantengamos	Carney
como	apellido.	Ahora	eres	una	propiedad	pública,	y	no	 tiene	sentido	confundir	a	 la
gente».

El	público,	que	pensaba	que	el	vaso	ya	estaba	completamente	lleno,	se	dio	cuenta
de	que	en	realidad	desbordaba.	Era	una	típica	situación	de	joven-leal-que-ama-a-una-
chica-enamorada-de-su-mejor-amigo.	¿Sería	un	triángulo	picante?	¿Crimen,	tragedia
y	 pasión?	 ¿Quién	 era	 capaz	 de	 saber	 qué	 descontrolados	 fuegos	 pasionales	 podía
haber	desatado	ese	proceso	de	rejuvenecimiento?

El	público	se	relamía	los	labios	anticipando	lo	que	podría	ocurrir.
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24
Capítulo

EL	vaso	del	público	no	era	el	único	recipiente	que	estaba	lleno	y	rebosaba.
Por	primera	vez,	Joe	había	encontrado	tanto	el	amor	como	la	amistad.	Por	primera

vez,	en	una	vida	de	insondable	soledad,	existían	algunos	de	su	propia	especie	con	los
que	 podía	 comunicarse.	 Privado	 antes	 del	 amor,	 ya	 que	 no	 podía	 resignarse	 a	 una
mente	normal,	ahora	tenía	a	Mabel.

Pero	Mabel	era	inteligente.	Antes	incluso	de	haberse	sometido	al	tratamiento	con
Bossy,	 sabía	 que	 ninguna	 mujer	 podía	 llenar	 toda	 la	 vida	 de	 un	 hombre,	 que	 su
relación	con	él	estaba	compartimentada,	que	la	mujer	que	intenta	monopolizar	tanto
el	amor	como	la	amistad,	generalmente	acaba	sin	tener	ni	el	uno	ni	la	otra.	Mabel	no
pretendía	llenar	más	que	el	lugar	de	una	mujer	en	la	vida	de	Joe.

En	el	momento	de	mutuo	reconocimiento	instantáneo	cuando	Carney	terminó	el
tratamiento	 con	 Bossy,	 se	 estableció	 un	 inmediato	 vínculo	 de	 compañerismo
masculino	 entre	 los	 dos	 jóvenes,	 incluso	 a	 pesar	 de	 que	 Jeff	 seguía	 en	 la	mesa	 de
operaciones,	conectado	a	Bossy	mediante	la	red	de	electrodos.	Se	aliviaba	y	calmaba
así	el	dolor	de	Joe	por	su	soledad	crónica.

También	Jeff	necesitaría	encontrar	amor,	pero	 todavía	no.	Llegado	el	momento,
habría	otras	mujeres	que	aceptarían	rendir	su	escala	de	valores	ante	las	correcciones
de	Bossy.	Los	tres,	Mabel,	Jeff	y	Joe,	sabían	con	completa	seguridad	que	el	público
no	 llegaría	 a	 disfrutar	 de	 ese	 anticipado	 escándalo	 triangular,	 y	 de	 alguna	 manera
sobreviviría	a	todo	ello.

Pasaron	los	días.	El	programa	de	las	apariciones	televisivas	empezó	a	ser	menos
intenso.	Los	tres	disponían	de	algunos	momentos	para	ellos	solos.	Mabel	y	Jeff	eran
propiedad	pública.	Joe,	cuyo	papel	en	toda	la	trama	de	Bossy	solamente	era	conocido
por	Billings	y	Hoskins	y	sospechado	por	Kennedy	y	Flynn,	era	sólo	en	menor	medida
una	propiedad	pública	en	virtud	de	su	relación	amorosa	con	Mabel.

La	comunión	telepática	que	los	tres	compartían	plenamente	estaba	completamente
al	 margen	 de	 las	 noticias	 de	 prensa.	 Era	 cierto	 que,	 en	 la	 clínica,	 la	 gente	 se
maravillaba	 por	 la	 manera	 como	 Mabel	 y	 Jeff	 habían	 aceptado	 a	 Joe	 entre	 ellos.
Había	algunos	comentarios	maliciosos	sobre	las	razones	secretas	que	hacían	a	los	tres
inseparables	 (algunas	 tenían	 que	 ver	 con	 la	 vida	 anterior	 de	 Mabel,	 con	 crítica	 a
Bossy	 incluida	 por	 no	 haberla	 curado	 del	 todo),	 pero	 nadie	 había	 comprendido	 la
verdad.

Existía	 también	 otro	 renovado	 interés,	 en	 torno	 al	 hecho	 de	 que	 los	 tres
empezaban	a	escabullirse	de	la	clínica.	El	superintendente	Jones	les	advirtió	agitando
un	dedo,	y	Steve	Flynn	describió	 los	horrores	del	posible	asalto	de	una	multitud	de
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admiradores,	pero	a	esas	preguntas	y	advertencias	Joe	siempre	respondía	lo	mismo.
—Mabel	 y	 Jeff	 necesitan	 salir	 y	 establecer	 algún	 tipo	 de	 contacto	 de	 primera

mano	con	el	mundo.	No	compartimos	esa	teoría	dominante	en	la	psicología	de	que	la
única	manera	para	comprender	al	ser	humano	es	encerrarse	uno	mismo	en	una	torre
de	marfil.	Creemos	que	la	única	manera	de	comprender	a	los	seres	humanos	es	fijarse
en	ellos.

Naturalmente	 no	 se	 trataba	 sólo	 de	 esto.	 Con	 el	 material	 que	 Joe	 le	 había
proporcionado,	 Bossy	 había	 realizado	 un	 excelente	 trabajo	 para	 preparar	 a	 Carney
ante	el	shock	de	las	crudas	motivaciones	humanas	contempladas	al	desnudo.	Gracias
a	ello,	las	reacciones	de	Jeff	eran	normales	y	divertidas.

Pero	Mabel,	que	no	estaba	preparada	ya	que	Joe	no	había	podido	prever	el	shock
que	 suponía	 la	 adquisición	 repentina	 de	 las	 capacidades	 telepáticas,	 seguía
necesitando	 cuidados	 especiales.	 Naturalmente,	 su	 historia	 precedente	 la	 ayudaba.
Había	 conocido	vasta	 y	 profundamente	 a	 los	 seres	 humanos.	Pero,	 a	 pesar	 de	 ello,
como	 también	 ocurre	 bajo	 el	 interrogatorio	 del	 mejor	 psicólogo,	 la	 humanidad
esconde	mucho	más	de	lo	que	revela.

Y	 había	 también	 otro	 motivo	 para	 las	 esporádicas	 escapadas	 de	 la	 clínica.	 Se
trataba	al	mismo	tiempo	de	una	terapia	curativa	para	Joe,	que	ahora	era	ya	capaz	de
caminar	en	compañía	por	las	mismas	calles	que	había	recorrido	en	completa	soledad,
aislado	de	 todos	 los	demás	ya	que	entonces	no	había	habido	otros.	A	un	hombre	 le
gusta	y	desea	llevar	a	su	nueva	enamorada	y	a	sus	nuevos	amigos	a	ver	 los	 lugares
que	ha	conocido	antes,	para	verlos	otra	vez	a	 través	de	unos	ojos	más	 frescos,	más
felices,	para	mostrarles	la	belleza	y	limitar	el	recuerdo	de	la	fealdad.

Eran	jóvenes.
A	menudo	 usaban	 el	 coche	 que	Kennedy	 había	 puesto	 a	 disposición	 de	 Joe,	 y

descendían	 por	 las	 colinas	 hasta	 Berkeley.	 No	 tenían	 ninguna	 dificultad	 para
desdibujar	 sus	 rasgos	 ante	 cualquiera	 que	 les	 viera	 de	 cerca,	 y	 pasaban	 con	 gran
facilidad	por	tres	estudiantes	del	cercano	campus	de	la	Universidad	de	California.	La
gente	de	la	calle	les	veía	como	tres	especímenes	más	de	los	diez	millares	de	ejemplos
de	futuras	mentes	educadas	todavía	en	formación.

A	 su	 alrededor,	 dondequiera	 que	 estuvieran,	 existía	 ese	 clamor	 de	 los
pensamientos	 humanos	 sobre	 la	 inmortalidad.	A	partir	 de	 un	 eslogan	que	 circulaba
inexplicablemente	por	toda	la	nación,	todos	sabían	que	sólo	el	cinco	por	ciento	de	los
seres	humanos	merecía	alcanzar	la	inmortalidad.

En	 una	 parada	 de	 autobús,	 dos	 hombres	 de	 negocios	 que	 volvían	 a	 casa,
mantenían	una	visión	práctica	sobre	ese	problema.

—Lo	que	hay	que	hacer	—decía	uno	de	ellos—,	es	vigilar	que	el	control	de	todo
este	asunto	no	caiga	en	manos	de	un	grupo	de	subversivos.	Lo	que	hace	falta	es	un
comité	de	personas	de	orden,	gente	que	decida,	en	cada	comunidad,	quién	debe	ser
inmortal.

—Sí	—estuvo	de	acuerdo	el	otro	al	instante—.	Sabes	tan	bien	como	yo,	que	sólo
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asume	 realmente	 sus	 responsabilidades	 un	 cinco	 por	 ciento	 de	 los	 miembros	 de
cualquier	comunidad.	Los	demás	son	peso	muerto.

—Sí,	las	estadísticas	lo	han	demostrado.	Fíjate	por	ejemplo	en	ti	y	en	mí,	Henry.
Somos	hombres	de	negocios	que	hemos	tenido	éxito.	¿Cuántas	personas	pueden	tener
éxito?	¡Sólo	un	cinco	por	ciento!	Y	tú	y	yo	hemos	de	cargar	sobre	nuestras	espaldas
con	el	peso	de	todos	los	demás.

Hizo	 un	 gesto	 vago	 en	 dirección	 a	 la	 universidad,	 y	 vio	 a	 tres	 estudiantes	 que
bajaban	por	la	acera	hacia	ellos.	Bajó	el	tono	de	la	voz.

—Y	 no	 me	 refiero	 sólo	 a	 los	 empleados.	 Fíjate	 en	 esos	 grandes	 y	 poderosos
profesores	 de	 ahí.	 ¿Dónde	 estarían	 si	 nosotros,	 los	 hombres	 de	 negocios,	 no	 los
hubiéramos	cargado	sobre	nuestras	espaldas?

Henry	contrajo	los	labios	para	expresar	una	pequeña	objeción.
—Tienes	 razón,	 Harry.	 Pero	 hemos	 de	 pensar	 a	 lo	 grande	 en	 este	 asunto.	 No

podemos	permitirnos	tener	una	mente	estrecha	y	cerrada	y	no	ver	el	punto	de	vista	de
los	demás.	Hace	falta	gente	de	todo	tipo	en	el	mundo.

—Sí,	 claro	 que	 sí,	 cierto,	 Henry.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 Dios	 los	 cría	 y	 ellos	 se
juntan	y	demasiados	cocineros	estropean	un	guiso.	Cuando	lo	tienes	todo	en	cuenta,
sólo	queda	un	cinco	por	ciento	de	la	gente	que	no	es	completamente	inútil.

Callaron	cuando	los	tres	jóvenes	estuvieron	al	alcance	de	su	oído.
Mabel	y	Joe	sofocaron	una	exclamación	de	asombro	ante	el	repentino	acceso	de

alegre	malicia	que	inundó	la	mente	de	Jeff.
—No,	Jeff	—murmuró	Joe	en	voz	alta—.	No	lo	hagas.
Pero	Jeff	no	había	vivido	como	Joe	una	vida	entera	de	cautela	y	disimulo.	Habló

en	 voz	 lo	 bastante	 alta	 para	 ser	 oído,	 utilizando	 el	 típico	 acento	 culto	 de	 esos
estudiosos	a	quienes	los	hombres	de	mentalidad	práctica	consideran	insufribles.

—Te	digo	 que	 la	 inmortalidad	 hay	 que	 concederla	 con	mucha	 precaución.	Hay
que	prestar	un	poco	de	atención	a	la	apariencia	de	la	especie	humana.

Pareció	darse	cuenta	de	que	aquellos	dos	hombres	les	estaban	mirando.
En	la	acera,	los	tres	jóvenes	pasaron	al	lado	de	los	dos	hombres	de	negocios.	Los

dos	 grupos	 callaron	 para	 no	 ser	 escuchados.	 Cada	 uno	 de	 los	 grupos	 miró	 a	 los
componentes	del	otro	grupo	con	esa	mezcla	de	desdeñosa	y	divertida	hostilidad	que
habitualmente	separa	una	generación	de	otra.

—Piensa	en	cómo	sería	la	especie	humana	—continuó	Jeff	todavía	al	alcance	de
ser	oído—,	 si	 a	un	par	de	 toneles	de	grasa	como	esos	dos	 tíos	 se	 les	 concediera	 la
inmortalidad	para	sembrar	la	Tierra	de	niños	con	michelines	y	el	culo	gordo.

Mabel	 respiró	 entrecortadamente	 y	 vaciló	 ante	 el	 impacto	 de	 la	 onda	 de	 furia
colérica	 que	 les	 inundó.	 Incluso	 Jeff	 calló.	 Mabel	 respiró	 profundamente	 y	 se
enderezó.

—Tu	terapia	es	bastante	enérgica,	Jeff	—dijo	Mabel—.	Sólo	un	par	de	días	antes
no	habría	podido	soportar	una	explosión	como	ésta.

El	consuelo	de	Jeff,	curativo	y	tranquilizador,	se	volcó	en	Mabel.
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—No	 había	 pensado	 en	 el	 efecto	 de	 su	 reacción	 sobre	 ti,	 Mabel	 —dijo	 Jeff
arrepentido—.	 Sólo	 intentaba	 ver	 hasta	 qué	 punto	 serían	 capaces	 de	 llegar	 al
seleccionar	quiénes	han	de	ser	 inmortales.	Sabes	que,	en	sus	mentes,	ya	nos	habían
juzgado	y	rechazado.

—Estoy	contenta	de	ver	que	lo	puedo	soportar	—dijo	Mabel.
«Sí»,	añadió	Joe	en	silencio.	«Y	también	yo.	Ahora	vayamos	a	esa	esquina,	antes

de	sondear.	Intentad	dejar	la	mente	abierta.	Como	yo».
Llegaron	 a	 la	 esquina…	 con	 la	 mente	 abierta.	 La	 escena	 visual	 y	 la	 escena

telepática	eran	ambas	muy	nítidas.
Un	coche,	conducido	por	un	anciano	caballero	con	pinta	de	estudioso,	acababa	de

detenerse	un	poco	más	allá	de	los	surtidores	de	una	gasolinera,	junto	a	la	puerta	del
garaje	que	estaba	a	un	lado.	El	motor	renqueaba,	y	el	anciano	quería	que	el	mecánico
le	echara	una	ojeada.	El	mecánico	 levantó	el	capó,	y	vio	que	uno	de	 los	cables	del
delco	 había	 perdido	 el	 contacto.	 ¡Esos	 estúpidos	 vejetes!	 ¡Claro	 que	 la	 bujía	 no	 se
encendía	 si	 no	 le	 llegaba	 la	 corriente!	 Refrenó	 el	 impulso	 de	 despotricar	 contra	 la
incompetencia	de	la	mayoría	de	los	conductores.	Todo	lo	que	el	viejo	tenía	que	haber
hecho	era	levantar	el	capó	y	mirar.

Pero	así	eran	los	seres	humanos.	El	noventa	y	cinco	por	ciento	de	ellos	no	sería
capaz	de	distinguir	el	aro	de	un	pistón	de	la	correa	del	ventilador.	Si	no	fuera	por	el
cinco	por	ciento	de	tíos	como	él,	los	que	hacían	que	los	motores	funcionaran,	toda	la
civilización	 se	 pararía.	 No	 importaba	 cómo	 funcionaran	 las	 cosas	 mecanizadas,	 lo
cierto	era	que	 todo	se	 reducía	a	que	el	cinco	por	ciento	de	 la	gente	cargaba	al	otro
noventa	y	cinco	por	ciento	sobre	sus	espaldas.

Interaccionando	con	los	pensamientos	del	mecánico,	había	una	gran	excitación	en
la	mente	 del	 anciano.	Estaba	 llegando	 a	 la	 universidad	 con	 un	 descubrimiento	 que
conectaba	de	manera	irrefutable	el	arte	chino	de	las	dinastías	Sung	y	Tu’un.	Sentía	la
mayor	 excitación	 por	 ese	 descubrimiento	 tanto	 tiempo	 deseado.	 Apenas	 podía
contener	su	impaciencia	por	el	retraso,	pero	la	visita	sería	larga	y	se	prolongaría	hasta
la	noche,	una	noche	de	animadas	discusiones.	Y	si	ese	motor	de	mierda	empeoraba,
no	podría	volver.	El	mecánico	 seguía	 todavía	 inclinado	 sobre	 el	motor	del	 coche	y
trajinaba	con	los	cables.

El	anciano	pensó	en	 la	sensación	de	 triunfo	si	 le	decía	al	mecánico:	«Acabo	de
descubrir	 la	 conexión	 irrefutable	 entre…».	 ¡Cuánta	 sorpresa	 y	 respeto	mostraría	 la
expresión	de	ese	hombre!

Después	se	dio	cuenta	de	que,	muy	probablemente,	el	mecánico	no	sería	capaz	de
reconocer	 una	 pieza	Ming,	 y	 mucho	menos	 una	 Tu’un.	 Era	 igual	 que	 los	 simples
campesinos	 de	 China,	 bestias	 de	 carga	 que	 sólo	 vivían	 para	 dormir,	 comer	 y
reproducir	su	propia	miseria.

¡Sólo	el	cinco	por	ciento	de	la	humanidad	portaba	la	antorcha	del	conocimiento	y
el	saber,	y	la	mantenía	encendida!	Sólo	el	cinco	por	ciento	cargaba	al	otro	noventa	y
cinco	por	ciento	sobre	sus	espaldas.	Sin	darse	cuenta,	el	anciano	enderezó	la	espalda,
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como	para	mover	a	un	lado	la	carga,	y	hacerla	más	llevadera.
Desde	la	ventana	de	su	mirador	en	el	tercer	piso	de	un	edificio	sin	ascensor	al	otro

lado	de	 la	 calle,	 un	 escritor	 de	mediana	 edad	miraba	 la	 escena	 que	 se	 desarrollaba
debajo.	Poco	a	poco,	sus	ojos	se	concentraron	en	los	tres	estudiantes,	el	mecánico	y	el
anciano.	 Sus	 pensamientos	 abandonaron	 al	 explorador	 espacial	 que	 seguía
maniobrando	los	mandos	de	la	nave	para	impedir	que	ésta	se	precipitara	en	el	Sol,	y
se	 dedicaron	 a	 analizar	 a	 las	 personas	 de	 abajo	 como	 un	 potencial	 público	 lector.
Sería	un	verdadero	milagro	si	más	de	uno	de	ésos	formara	parte	de	la	elite	del	cinco
por	ciento	que	leía	sus	obras.

¡Qué	tragedia!	¡Qué	terrible	condena	para	la	especie	humana!	El	noventa	y	cinco
por	ciento	de	la	cultura	quedaba	muy	atrás,	casi	tanto	como	medio	siglo.	Sólo	el	cinco
por	 ciento	de	 la	gente	 era	 capaz	de	especular	 sobre	 ideas	nuevas,	mirando	hacia	 el
futuro,	siendo	mensajeros	del	progreso.	¡El	cinco	por	ciento	tenía	que	cargar	al	resto
de	la	cultura	sobre	sus	espaldas,	de	otra	manera	el	ser	humano	nunca	progresaría!

Jeff	no	pudo	resistir	la	tentación.	Introdujo	una	idea	en	la	mente	del	escritor.
—El	problema	es	que	—se	dijo	a	sí	mismo	el	escritor	en	voz	alta,	como	suelen

hacer	los	escritores—,	el	noventa	y	cinco	por	ciento	de	la	gente	piensa	en	términos	de
monovalores.	¿Pero	quién	tiene	en	cuenta	los	multivalores?

En	 un	 primer	 momento,	 esas	 palabras	 no	 tenían	 ningún	 sentido	 para	 él,	 como
también	 suele	 suceder	 en	 el	 caso	 de	 los	 escritores,	 pero	 después	 se	 lanzó	 sobre	 la
máquina	 de	 escribir.	 Se	 sentía	 exultante	 por	 la	 gran	 amplitud,	 por	 la	 increíble
vastedad	 de	 su	 inspiración.	 Sacó	 de	 la	máquina	 la	 página	medio	 terminada	 de	 una
space	 opera	 de	 ciencia	 ficción.	 Con	 nerviosa	 precipitación	 introdujo	 una	 nueva
página.	Puso	los	dedos	en	posición.

No	escribió	nada.
Tomó	de	encima	de	la	mesa	las	páginas	del	relato	medio	terminado.	Ni	siquiera

necesitó	 echarle	 una	 ojeada	 para	 saber	 que	 ya	 era	 un	material	 caduco.	 Su	 análisis
pseudocientífico	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 la	 aplicación	 astuta	 de	 los	 ridículos
monovalores.	Rompió	el	manuscrito	y	echó	los	trozos	a	la	papelera.

Volvió	a	posicionar	 los	dedos	sobre	el	 teclado.	Pero	no	aparecieron	frases	en	su
mente	para	que	fluyeran	a	través	de	los	dedos.	¿Qué	ocurriría	con	la	popularidad	que
gozaba	 entre	 su	 público	 si	 insinuara	 que	 el	 amado	 método	 científico	 era	 sólo
monovalor,	 sólo	 una	 manera	 de	 interpretar	 la	 realidad?	 ¿Eran	 los	 discípulos	 de	 la
ciencia	lo	suficientemente	científicos	para	poner	en	cuestión	sus	propios	artículos	de
fe?	Notaba	cómo	la	inspiración	huía	de	él	presa	del	caos	y	la	confusión.

Se	 levantó	 y	 fue	 a	 la	 ventana	 donde	 había	 encontrado	 por	 primera	 vez	 esa
inspiración.	Claro	que	no	se	trataba	de	superstición.	Bueno,	¿y	qué?	¿Qué	ocurría	con
la	superstición?	¿Había	 investigado	alguien	 la	superstición	en	 términos	de	 la	 lógica
multivalor?	¿Cómo	podía	cada	uno	de	los	hombres	estar	tan	seguro	de	que	su	manera
de	hacer	las	cosas,	y	sólo	la	suya,	era	el	único	camino	a	la	comprensión?

Se	 tragó	 la	propia	 irritación	y	 se	concentró	en	aquella	escena	de	 la	 realidad.	El
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anciano	conducía	 saliendo	del	garaje.	El	mecánico	ponía	cinco	dólares	en	el	 cajón.
¡Era	 extraño	 que	 supiera	 el	 valor	 de	 ese	 billete	 con	 tanta	 seguridad!	 Los	 tres
estudiantes	habían	llegado	a	la	esquina	de	la	manzana	y	daban	la	vuelta.	Era	extraño
que	 pareciera	 haber	 alguna	 conexión	 entre	 ellos	 y	 la	 inspiración	 que	 había
experimentado	justo	unos	momentos	antes.	Evidentemente,	se	trataba	de	un	caso	de
asociación	de	ideas.	Estaba	mirándoles	cuando	había	pensado	en	el	nuevo	concepto	y,
por	ello,	el	concepto	quedaba	asociado	a	ellos.	Psicología	elemental,	nada	misterioso
en	absoluto.

Pero	 ¿no	 explicaba	 eso	 las	 cosas	 en	 términos	 de	 monovalores	 y	 rechazaba	 el
concepto	mismo	que	había	encontrado?

La	 inspiración	volvió	a	 inundarle	y	el	 escritor	 se	 asustó.	 ¿Qué	ocurriría	 si	 cada
una	de	esas	personas	de	la	calle	de	abajo	formara	parte	del	único	cinco	por	ciento	que
importaba?

¿Qué	 ocurriría	 si	 para	 esa	 gente,	 él,	 un	 conocido	 y	 brillante	 escritor	 de	 ideas
especulativas,	 fuera	 simplemente	 uno	 de	 los	 pertenecientes	 al	 noventa	 y	 cinco	 por
ciento	inútil?	Se	acercó	lentamente	a	la	máquina	de	escribir	y	se	sentó	de	nuevo.	Pero
no	escribió	nada.	Todavía	no.

—La	 aceptación	 instantánea	 de	 una	 idea	 es	 tan	 contraproducente	 como	 un
rechazo	inmediato	—murmuró,	y	se	preguntó	de	dónde	venían	esas	palabras—.	Las
implicaciones	de	los	multivalores	no	pueden	ser	dominadas	en	cinco	segundos.

El	pensamiento	le	consoló	un	poco,	ya	que	la	implicación	era	que,	con	el	tiempo,
lograría	 dominarlas.	 Y	 que	 la	 destrucción	 de	 las	 bases	 de	 los	 monovalores	 sólo
parecía	provocar	el	caos	porque	todavía	no	sabía	como	hallar	el	orden	en	las	nuevas
relaciones	entre	las	cosas.	Es	decir,	todavía	no.
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EL	 clamor	 que	 siguió	 al	 rejuvenecimiento	 de	 Carney	 se	 convirtió	 en	 un	 frenesí
nacional.	Todos	necesitaban	 tener	a	Bossy.	El	comercio	y	 la	 industria	necesitaban	a
Bossy	porque,	además	de	sus	capacidades	de	rejuvenecimiento,	Bossy	era	el	sustituto
universal	 de	 la	mano	 de	 obra	 poco	 fiable	 y	 el	 remedio	 seguro	 para	 las	 decisiones
erróneas	 de	 la	 dirección.	 Todos	 los	 gobiernos	 y	 agencias	 gubernamentales
necesitaban	 tener	 a	 Bossy	 inmediatamente.	 No	 había	 otra	 manera	 de	 resolver	 las
intrincadas	y	enormes	complejidades	de	sus	responsabilidades.

Tanto	 los	 comités	 sinceros	 como	 los	 que	 sólo	 perseguían	 el	 poder,	 necesitaban
tener	a	Bossy	por	razones	evidentes.	Las	instituciones	encargadas	de	hacer	cumplir	la
ley	 veían	 en	 ella	 el	 último	 modelo	 de	 detector	 de	 mentiras	 al	 que	 nadie	 podría
engañar.	No	 había	 límite	 a	 las	 peticiones	 de	 los	 que	 necesitaban	 tener	 a	Bossy,	 no
había	ninguna	restricción	para	que	Bossy	pudiera	ser	útil	a	todos	los	intereses.	Nadie
pensó	 en	 que	 Bossy	 trascendía	 todos	 los	 marcos	 de	 referencia	 monovalor,	 en	 que
fomentaba	 una	 visión	 no	 restringida,	 y	 en	 que	 negaba	 cualquier	 posible	 derecho
surgido	de	la	propia	pantalla	de	prejuicios.

Los	secretarios	del	Interior	y	del	Tesoro	casi	llegaron	a	las	manos	en	la	antesala
de	 la	Casa	Blanca,	donde	ambos	esperaban	ver	al	 jefe	del	Ejecutivo	para	pedirle	 la
jurisdicción	exclusiva	sobre	Bossy.	La	incipiente	pelea	sólo	resultó	interrumpida	por
la	llegada	de	los	secretarios	de	Estado	y	de	Defensa	que	querían	presentar	la	misma
petición.

—Resulta	 incluso	 demasiado	 evidente	—dijo	 el	 secretario	 de	Estado,	 dando	un
golpecito	a	una	mota	de	polvo	de	su	chaqueta—,	que	Bossy	ha	de	quedar	reservada
para	la	diplomacia	internacional.	No	es	posible	que…

—Tonterías	—bufó	el	de	Defensa—.	Bossy	es,	sin	ningún	tipo	de	duda,	el	arma
más	avanzada.	Sería	suicida	que	cualquiera,	excepto	las	Fuerzas	Armadas,	tuviera	el
control	sobre	ella.

—Bossy	es	un	problema	de	Hacienda	—insistió	 tozudo	el	 secretario	del	Tesoro
—.	Ya	hay	dos	personas	que	han	sido	convertidas	en	inmortales	sin	pagar	impuestos
por	 ello.	 Bien,	 resulta	 que,	 además,	 teniendo	 tan	 sólo	 en	 cuenta	 la	 pérdida	 de	 los
impuestos	por	herencia…

—Bossy	es	un	tesoro	nacional	—gritó	el	de	Interior.
Los	gobiernos	de	otros	países,	 los	dictadores	actuales	y	 los	que	 sólo	 lo	eran	en

ciernes,	aquí	y	en	el	extranjero,	todos	querían	a	Bossy.	Moscú	destacaba	cortésmente
que	tenía	el	mismo	derecho	a	Bossy,	evidentemente	para	ser	usada	en	fines	pacíficos,
que	 respecto	 a	 la	 ciencia	 atómica,	 que	 se	 le	 había	 dado	 sin	 ninguna	 dificultad.	 La
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Mafia	planeaba	el	mayor	 secuestro	de	 toda	 la	historia,	 el	 secuestro	de	Bossy.	¿Qué
circuito	de	carreras,	qué	casino	podría	enfrentarse	a	Bossy?

El	 servicio	 de	Correos	 pedía	 a	Bossy	 como	 la	 única	 solución	 para	 gestionar	 la
avalancha	de	cartas	que	 llovía	 sobre	 la	Kennedy	Enterprises	 Inc.:	ofertas,	 contratos
especiales,	peticiones,	amenazas,	reclamaciones.

La	obra	maestra	de	Steve	Flynn	había	llegado	realmente	a	la	opinión	pública.
A	medida	que	iban	pasando	los	días,	el	caos	de	la	reacción	empezó	a	coagular	en

forma	 de	 masas	 definidas	 de	 opinión.	 Hasta	 aquel	 momento,	 esas	 opiniones	 eran
libres.	La	maquinaria	de	los	controladores	de	la	opinión	pública	todavía	no	se	había
puesto	en	marcha.	En	Washington,	las	grandes	coaliciones	todavía	no	habían	llegado
a	establecer	una	política	de	colaboración,	nadie	había	acuñado	los	eslóganes	llamados
a	 convertirse	 en	 las	 islas	 magnéticas	 en	 torno	 a	 las	 cuales	 pudieran	 formarse	 las
opiniones.

Por	 primera	 vez	 en	 más	 de	 una	 generación,	 la	 gente	 reaccionaba	 de	 manera
independiente,	 con	 honestidad,	 con	 opiniones	 propias	 no	 sesgadas	 por	 una	 carga
semántica	 predirigida.	 Por	 ello,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 correspondencia	 mostró	 más
confianza	en	Kennedy	que	en	cualquier	otro	de	los	grupos	del	cinco	por	ciento	que
intentaban	 tener	 a	 Bossy.	 Las	 cartas	 suplicaban	 a	 Kennedy	 que	 no	 traicionara	 la
voluntad	popular.

Entre	 líneas	 podía	 incluso	 apreciarse	 una	 súplica	 para	 que	 Kennedy	 nunca
entregara	 a	 Bossy,	 incluso	 aunque,	 más	 adelante,	 ellos	 mismos	 le	 pidieran	 que	 lo
hiciera.	 Como	 si,	 instintivamente,	 hubieran	 sabido	 que,	 cuando	 la	 maquinaria	 del
control	de	la	opinión	pública	empezara	a	actuar,	no	serían	capaces	de	resistirse	a	ella.
Como	 los	 alcohólicos,	 sabedores	 de	 que	 serían	 incapaces	 de	 resistirse	 a	 la	 bebida
preparada	 de	 la	 opinión	 pública	 fácilmente	 adoptable,	 suplicaban	 a	 Kennedy	 que
siguiera	sobrio	y	les	llevara	sanos	y	salvos	hasta	casa.

Era	el	viejo	drama	de	siempre	que	volvía	a	representarse.	Tan	pronto	como	fueran
capaces	 de	 ponerse	 de	 acuerdo	 y	 reconciliar	 las	 diferencias	 entre	 ellos,	 la	minoría
autodesignada	empezaría	a	formular	la	opinión	pública.	Primero	de	manera	sutil,	con
nuevas	noticias	ligeramente	sesgadas,	con	inflexiones	vocales	en	el	momento	de	leer
un	 texto	 supuestamente	 no	 sesgado.	 Con	 el	 uso	 de	 una	 semántica	 adecuada,	 la
minoría	se	convertiría	en	mayoría.	De	la	misma	manera	que	una	copa	puede	llevar	a
la	borrachera	más	completa.

Entonces,	 los	que	conforman	las	conciencias,	seguros	en	medio	de	una	masa	de
opiniones	concordantes,	podrían	decir	en	voz	alta:	«Nosotros,	y	sólo	nosotros,	hemos
sido	ungidos	para	 decidir	 a	 quién	debe	pertenecer	Bossy.	Seremos	 amables	 en	 este
asunto	si	nos	hacéis	caso	dócilmente,	pero	en	el	caso	de	que	alguien	se	resista…».

El	 hombre	 de	 la	 calle,	 abandonado	 a	 sus	 solas	 fuerzas,	 no	 podía	 imaginar	 otra
salida	posible.	El	método	tenía	 tantos	precedentes	y	estaba	tan	bien	establecido	que
no	podía	ver	ninguna	vía	de	escape.

Washington	 no	 dejó	 de	 darse	 cuenta	 de	 las	 peticiones	 de	 la	 gente	 para	 que
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Kennedy	 protegiera	 a	 Bossy	 para	 evitar	 que	 cayera	 bajo	 el	 control	 de	 grupos	 de
presión.	Había	otros	tan	receptivos	como	Steve	Flynn	al	sentimiento	de	la	gente.	El
carácter	amargo	del	hecho	de	que	la	gente	confiara	en	un	extraño	como	Kennedy	hizo
que	 los	 grupos	 de	 Washington	 se	 pusieran	 de	 acuerdo	 como	 nunca	 antes	 había
ocurrido.	 Se	 hicieron	 concesiones	 entre	 los	 diversos	 grupos	 de	 presión.	 Empezó	 a
concretarse	una	forma	de	control.

Teniendo	en	cuenta	el	sentimiento	de	la	gente,	la	oposición	directa	a	Kennedy	no
sería	una	actitud	prudente.	No	podían	arriesgarse	a	matar	la	gallina	que	había	puesto
el	huevo	de	oro.	Bossy	era	todavía	un	factor	desconocido.	Los	científicos	de	Kennedy
no	 eran	 los	 únicos	 que	 habían	 intentado	 crear,	 independientemente,	 una	 máquina
como	Bossy,	y	habían	fracasado	en	el	intento.	Otros	grupos	habían	fracasado	aún	más
miserablemente	 que	 los	 hombres	 de	 Kennedy,	 ya	 que	 el	 deseo	 de	 no	 querer
considerar	 otros	 puntos	 de	 vista	 más	 que	 los	 propios	 era	 una	 característica	 muy
extendida	entre	los	hombres	que	no	disponían	del	vínculo	de	lealtad	a	Kennedy	como
una	ayuda	para	su	progreso.

Se	encontraban	en	la	posición	del	salvaje	que	tal	vez	puede	hacerse	una	idea	de
cómo	conducir	un	coche	que	esté	ya	con	el	motor	en	marcha;	o,	por	medio	de	prueba
y	error,	encontrar	y	activar	la	llave	del	encendido	para	arrancar	el	motor;	pero	que	se
encuentra	 completamente	 impotente	 si	 alguien	 se	 ha	 llevado	 la	 llave.	 Era	 mejor
moverse	con	cautela	para	apoderarse	de	Bossy	mientras	seguía	intacta.

Era	 necesario	 pactar	 para	 lograr	 que	 Bossy	 cayera	 en	 sus	 manos	 completa	 y
operativa.	Una	vez	que	se	hubieran	apoderado	de	Bossy,	el	pacto	podía	infringirse.

Billings	y	Hoskins	representaban	escaso	peligro.	Eran	tan	sólo	científicos.	Y	ya	se
sabe	que	los	científicos	rehúyen	toda	responsabilidad	ante	las	consecuencias	sociales
de	su	trabajo.	Sólo	piden	comida	y	cobijo	para	seguir	trajinando	en	sus	laboratorios,	y
dejan	que	los	hombres	con	sentido	práctico	gobiernen	el	mundo	en	la	forma	en	que
éste	haya	de	ser	gobernado.

Joe	Carter	era	sólo	un	muchacho	que	había	sido	el	secretario	del	proyecto,	y	su
único	derecho	a	la	fama	era	que	Mabel	se	había	enamorado	de	él.	¡Amigo,	eso	sí	que
tenía	 que	 ser	 algo	 serio,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 Mabel	 había	 sido
durante	 toda	 su	 vida!	 Joe	 tendría	 las	manos	 ocupadas	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 era
importante	y	podían	ignorarle.

Eso	dejaba	solo	a	Kennedy.	Y	Kennedy	estaba	abierto	a	los	pactos.	Había	hecho
centenares	de	tratos	con	Washington.	No	había	ninguna	razón	para	creer	que	no	haría
uno	más.	Como	un	buen	negociador,	esperaba	que	ellos	dieran	el	primer	paso,	eso	era
todo.

Tal	vez	no	hiciera	 falta	 infringir	el	pacto	que	harían	con	Kennedy.	¿Por	qué	no
hacerle	 jugar	 el	 papel	 de	 agente	 doble?	 ¿No	 era	 un	 industrial	 de	 gran	 éxito?	 ¿No
había	 sido	 capaz	 de	 crear	 un	 imperio	 industrial	 que	 dejaba	 pequeñas	 a	 muchas
naciones?	¿Puede	alguien	alcanzar	esa	posición	sin	llegar	a	creer	que	es	muy	distinto
de	 la	 gente	 común	 como,	 por	 ejemplo,	 ellos	 mismos?	 Probablemente	 compartía
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muchos	 de	 sus	 puntos	 de	 vista.	 Probablemente	 una	 elección	 cada	 cuatro	 años
trastornaba	tanto	sus	planes	de	negocios	como	a	ellos	sus	planes	políticos.

Siempre	 había	 un	 lugar	 para	 un	 hombre	 con	 la	 habilidad	 de	 Kennedy	 en	 la
jerarquía	de	los	inmortales…	siempre	y	cuando	pudiera	confirmarse	que	compartía	el
único	modo	correcto	de	pensar.

Hap	 Hardy,	 profesional	 liberal	 como	 consultor	 de	 investigación	 de	 mercados,
había	 logrado	 concertar	 muchos	 pactos	 delicados.	 Tras	 una	 máscara	 de	 afabilidad
escondía	 la	 astucia	 con	 la	 que	 creaba	 precedentes	 sobre	 los	 que	 basar	 las	 acciones
posteriores.	 No	 había	 en	Washington	 nadie	 mejor	 para	 retorcer	 la	 semántica.	 Hap
Hardy	era	la	persona	adecuada	para	tratar	con	Kennedy.

Y,	 en	 el	 caso	 de	 que	 Hardy	 fracasara,	 evidentemente,	 recurrirían	 a	 la	 acción
militar.

Cuando	se	le	hubo	hecho	el	encargo,	y	una	vez	asegurados	sus	honorarios,	Hardy
no	perdió	tiempo.	De	inmediato	hablaba	por	teléfono	con	Kennedy.

—Howard	—tronó	con	voz	cordial—,	¿cómo	estás,	viejo	amigo?	Mañana,	un	par
de	nosotros	vamos	a	volar	hasta	la	Costa	Oeste	por	un	asuntillo.	Mi	abogado,	Oliver
Mills,	y	yo	mismo.	Ya	que	vamos	a	estar	ahí,	hemos	pensado	que	podríamos	pasar	a
verte	para	saludarte	y	hablar	de	ese	otro	asunto.
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LA	reunión,	mantenida	en	el	despacho	de	Kennedy	en	San	Francisco,	empezó	bien.
Hap	 Hardy	 exhibió	 al	 máximo	 sus	 facultades	 de	 gentileza	 y	 afabilidad.	 Su

consejero	y	abogado,	Oliver	Mills,	cuidadosamente	preparado	con	antelación,	seguía
siendo	incapaz	de	mostrar	una	sonrisa	sincera	pero,	por	lo	menos,	compensó	la	gélida
mirada	de	sus	ojos	y	los	marcados	ángulos	del	rostro	con	una	mueca	que	pretendía	ser
agradable.

Ambos	 se	 sentaron	 en	 los	 grandes	 sillones	 de	 piel.	 Hardy	 repantigado
cómodamente	y	envuelto	en	el	humo	del	cigarro	puro;	Mills	manteniendo	la	espalda
recta	 como	 si	 no	 quisiera	 conceder	 a	 su	 propio	 cuerpo	 algo	 tan	 sencillo	 como	 la
comodidad.

Kennedy	se	sentó	en	su	lugar	habitual,	detrás	de	la	enorme	mesa,	enmarcado	por
la	 ventana	 panorámica	 que	mostraba	 la	 vista	 de	 San	 Francisco	 para	 delicia	 de	 los
visitantes…	 e,	 incidentalmente,	 iluminaba	 sus	 rostros	 mientras	 el	 de	 Kennedy
permanecía	en	la	sombra.

Joe	se	sentó	en	una	esquina	de	la	enorme	mesa,	con	un	bloc	de	notas	abierto	ante
sí,	actuando	como	secretario	confidencial	a	petición	de	Kennedy.

«¡Qué	 pareja!»,	 exclamó	 Jeff	 Carney	 desde	 su	 propia	 habitación	 en	 Berkeley.
Participaba	en	la	reunión	a	través	de	los	ojos	y	la	consciencia	de	Joe.	«Ese	Mills	es	la
imagen	misma	 de	 Torquemada,	 sacado	 directamente	 de	 la	 Inquisición.	Y	 ese	 viejo
burlón,	John	Silver	Hardy…».

«Son	 tan	 sólo	 un	 par	 de	 ciegos	 que	 quieren	 hacer	 un	 trato	 de	 negocios	 con
Kennedy…	Al	menos	eso	es	lo	que	creen»,	respondió	Joe	tolerante.

«Siento	unos	enormes	deseos	de	dejar	que	Kennedy	pueda	saber	lo	que	tienen	en
sus	mentes»,	amenazó	Jeff.

«Como	si	no	 lo	supiera…»,	replicó	Joe	despreciativo.	«Kennedy	no	es	 telépata,
pero	no	ha	nacido	ayer.	Ahora	escucha,	chavalín,	eres	sólo	un	observador,	para	ver
cómo	 se	 hacen	 las	 cosas	 cuando	 personas	 brillantes	 se	 reúnen	 en	 un	 clima	 de
cordialidad».

Si	 alguno	 de	 los	 visitantes	 tenía	 objeciones	 a	 la	 presencia	 de	 Joe	 Carter	 como
secretario,	 no	 lo	 demostró.	 Hardy	 alzó	 las	 cejas	 para	 mostrar	 su	 sorpresa	 ante	 el
hecho	 de	 que	 Kennedy	 pensara	 que	 hiciera	 falta	 un	 secretario	 en	 una	 reunión
meramente	social,	pero	se	trataba	sólo	de	una	especie	de	gambito.

Joe	sabía	que,	en	realidad,	Hardy	estaba	satisfecho	por	su	presencia	y	por	más	de
una	 razón.	 Demostraba	 que	Kennedy	 reconocía	 abiertamente	 que	 estaban	 reunidos
para	tratar	de	negocios,	y	por	lo	tanto	no	iban	a	tener	que	perder	el	tiempo	andándose
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por	 las	 ramas	 y	 podían	 ir	 directamente	 al	 asunto	 sin	 tener	 que	 hacerlo	 aparecer	 de
manera	 casual.	 Y	 demostraba	 también	 que	 Kennedy	 estaba	 dispuesto	 a	 hablar	 de
negocios.	 Evidentemente	 no	 hace	 falta	 un	 secretario	 para	 apuntar	 sólo	 un	 claro	 y
definitivo	«No».

Algo	 igualmente	 importante,	 aquel	 muchacho	 sentado	 en	 el	 rincón	 de	 la	 mesa
para	 escribir	 esos	 ridículos	 garabatos	 podía	 convertirse	 más	 tarde	 en	 un	 valioso
testigo,	cuando	fuera	necesario	pasar	a	las	acciones	legales	para	acusar	a	Kennedy	de
cualquier	 cosa	 y	 así	 poder	 repudiar	 el	 trato.	 Una	 mirada	 a	 la	 anémica	 cara	 del
muchacho,	 y	 todos	 sus	 prejuicios	 se	 confirmaron.	 El	 muchacho	 era	 un	 cero	 a	 la
izquierda,	que	pensaba	que	había	encontrado	un	buen	chollo	en	este	Proyecto	Bossy.
Cuando	se	enfrentara	a	un	interrogador	realmente	experimentado	y	hábil	en	retorcer
la	 semántica,	 seguro	que	 serviría	 para	 acusar	 a	Kennedy	por	 cada	palabra	que	 éste
pudiera	decir.

Unos	 pocos	 años	 antes,	 Kennedy	 habría	 tenido	mayor	 sentido	 común	 y	 habría
sido	lo	bastante	prudente	para	no	tener	un	testigo	así	en	una	reunión	tan	importante.
El	viejo	estaba	perdiendo	facultades,	¡se	hacía	senil!

Hardy	se	relajó	con	un	suspiro	de	satisfacción	en	el	sillón	acolchado.	La	batalla
ya	 estaba	 ganada.	 Cierto,	 era	 muy	 probable	 que	 estuvieran	 grabando	 toda	 la
conversación,	pero	eso	no	importaba.	La	ley	era	muy	clara	en	este	punto.	En	algunos
casos,	el	fiscal	o	el	abogado	acusador	podían	usar	ese	tipo	de	cosas,	pero	a	la	defensa
no	 le	 estaba	 permitido.	 Ese	 precedente	 se	 había	 establecido	 bastantes	 años	 antes,
tratando	 evidentemente	 de	 otros	 asuntos,	 pero	 incluso	 en	 un	 debate	 de	 un	 club	 de
instituto	 de	 enseñanza	 secundaria	 sería	 factible	 demostrar	 las	 semejanzas	 y	 los
paralelos	entre	los	casos,	una	vez	que	existía	un	precedente.

Dejemos	que	hagan	 la	grabación.	Si	hubiera	 en	 ella	 cualquier	desliz	demasiado
peligroso,	 el	 caso	 se	 podría	 manipular	 de	 manera	 que	 bastara	 con	 una	 mera
investigación	y	Kennedy	no	 tendría	 acceso	ni	 a	 una	defensa	ni	mucho	menos	 a	 un
jurado.

—Howard	—dijo	Hardy	y	se	inclinó	hacia	delante	en	su	sillón,	cuando	consideró
que	 los	 preliminares	 habían	 terminado—.	 América	 tiene	 una	 gran	 deuda	 contigo.
Quiero	felicitarte	por	la	anticipación	de	la	que	fuiste	capaz	cuando	entraste	en	escena
y	 te	 hiciste	 con	 Bossy,	 manteniéndola	 fuera	 del	 alcance	 de	 las	 manos	 de	 los
científicos	y	de	 los	 radicales.	Esto	demuestra	 la	 importancia	de	 ser	 capaz	de	 tomar
una	 decisión	 rápida	 y	 de	 actuar	 inmediatamente	 sin	 prestar	 atención	 a	 las	 tonterías
que	pueda	decir	la	oposición.

—Bueno	—observó	Kennedy—,	en	realidad	Bossy	sigue	todavía	en	manos	de	los
científicos,	 aunque	 no	 me	 atrevería	 a	 llamarlos	 precisamente	 radicales.	 Los
profesores	 Billings	 y	 Hoskins	 siguen	 todavía	 al	 mando	 del	 Proyecto	 Bossy,	 ya	 lo
sabes.

—¡Así	 debe	 ser!	 ¡Así	 debe	 ser!	—tronó	 Hardy	 aprobándolo—.	 Ésa	 es	 nuestra
tradición,	ya	lo	sabes.	Los	inventores	de	Bossy	han	de	poder	recoger	algunos	de	los
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beneficios	de	su	trabajo.	Y	no	tengo	ninguna	duda	de	que	les	estás	pagando	bien	por
su	gran	dominio	de	la	mecánica	que	han	puesto	a	tu	disposición.

Kennedy	rió.
—Es	posible	que	no	te	lo	creas,	Hap,	pero	todavía	no	les	he	pagado	nada.	Sólo	les

proporciono	manutención	y	un	lugar	donde	trabajar.
Hardy	estalló	en	una	risotada	y	contempló	a	Kennedy	con	admiración.
—Habría	 sido	mejor	para	usted,	 señor	Kennedy,	 que	hubiera	hecho	 algún	pago

real,	aunque	fuera	una	cantidad	simbólica	—dijo	Oliver	Mills	de	modo	tajante.	Había
abandonado	ya	sus	esfuerzos	por	parecer	agradable	y	se	comportaba	tal	y	como	solía
ya	que	para	eso	le	habían	pagado—.	Un	pago	real	y	legal,	con	un	buen	recibo…

¡Así!	 Eso	 formaría	 parte	 de	 las	 notas	 que	 el	 muchacho	 iba	 tomando
diligentemente.	 Siguiendo	 perfectamente	 los	 procedimientos	 legales,	 habían
advertido	 a	 Kennedy	 de	 que	 no	 había	 escapatoria	 para	 posteriores	 acusaciones	 y
demandas.

—Siempre	 he	 considerado	 que	 mi	 relación	 con	 Bossy	 es	 más	 bien	 la	 de	 una
custodia	fiduciaria,	al	menos	hasta	la	asignación	definitiva	—respondió	Kennedy—.
No	he	querido	hacer	nada	más	hasta	que	se	tomen	las	disposiciones	adecuadas.

Hardy	cambió	pronto	de	actitud.	Esto	 iba	a	 ser	mucho	más	 fácil	de	 lo	previsto.
Evidentemente,	 Kennedy	 reconocía	 que	 había	 mordido	 más	 de	 lo	 que	 podía
realmente	masticar.	Había	dicho	con	claridad	que	estaba	dispuesto	a	dejarlo	estar.

—Puedo	ver	por	qué	actuaste	como	lo	hiciste,	Howard	—dijo	Hardy	conciliador
—.	Hasta	que	cambiemos	un	poquito	las	cosas,	estamos	liados,	allá	en	Washington,
con	debates	y	con	la	oposición.	Y	alguien	ha	de	entrar	en	escena	y	hacerse	cargo.	Eso
simplemente	 demuestra	 lo	 que	 un	 puñado	 de	 nosotros	 no	 paramos	 de	 decir	 allá	 en
Washington.	Pero	 imagino	que	 te	 das	 cuenta	de	que	has	 agarrado	 a	un	 tigre	por	 la
cola:	ese	asunto	de	Bossy	es	demasiado	grande	para	un	solo	hombre.

—Es	demasiado	 grande	 para	 todos	 nosotros,	Hap	—replicó	Kennedy	 riendo	 de
nuevo.

El	 viejo	 dicho	 volvía	 a	 estar	 en	 uno	 de	 los	 puntos	 álgidos	 de	 su	 ciclo	 de
aceptación	popular,	y	todos	rieron	como	estando	de	acuerdo.

La	 cara	 de	Hardy	 puso	 fin	 a	 la	 risa	 general	 asumiendo	 una	 expresión	 de	 noble
resolución.

—Sí	 —añadió	 con	 voz	 solemne—,	 sólo	 somos	 instrumentos	 en	 manos	 de	 un
destino	glorioso.	Pero	también	es	nuestra	obligación	dar	forma	a	ese	destino,	Howard.
Ningún	hombre	tomaría	voluntariamente	el	destino	del	mundo	en	sus	propias	manos,
Howard,	pero	hay	veces	en	que	debe	hacerse.	No	podemos	permitir	que	Bossy	caiga
en	malas	manos.	No	podemos	arrojar	por	la	borda	el	destino	de	nuestro	propio	pueblo
permitiendo	que	se	salgan	con	 la	suya	esos	 traidores	que	pretenden	entregarla	a	 las
Naciones	Unidas,	donde	ya	ha	empezado	el	debate	sobre	cómo	controlar	a	Bossy.

Hizo	una	pausa	y	lanzó	a	Kennedy	una	mirada	llena	de	astucia.	Ahora.	Ese	viejo
demonio	tenía	dos	opciones:	convencerse	a	sí	mismo	de	que	debía	compartir	a	Bossy,
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o	renunciar	a	ella.	Y	en	ambos	casos	sería	 lo	mismo	que	comprometerse	a	estar	de
acuerdo	con	la	gente	que	pensaba	de	la	manera	correcta.

Joe	sabía	que	los	planes	de	Kennedy	no	estaban	todavía	del	todo	maduros.	Ya	era
hora	de	echarle	una	mano.

—Perdón,	señor	—alzó	la	mirada	del	bloc	de	notas—.	Hummm…	¿puedo	leer	las
últimas	 frases	para	 comprobar	 su	exactitud?	Ha	 sido	 tan	 rápido…,	y	no	 sé	 si	 lo	he
anotado	correctamente.

Los	 tres	 hombres	 le	 miraron	 con	 la	 irritada	 paciencia	 de	 un	 ejecutivo	 ante	 un
secretario	 poco	 eficiente.	 Pero	 Hardy	 no	 tuvo	 objeciones.	 Lo	 que	 había	 dicho	 le
parecía	bastante	bueno,	y	no	le	importaba	tener	que	volver	a	oírlo.	Kennedy	reprimió
una	sonrisa	y	dio	su	autorización.

—Ahora.	 Viejo	 demonio	 —leyó	 Joe	 con	 esa	 voz	 inexpresiva	 que	 es	 marca
registrada	de	los	secretarios	imperturbables	repitiendo	textos—,	tienes	dos	opciones:
o	 te	 pones	 en	manos	 de	 esos	 ridículos	 ñoños,	 o	 aceptas	 formar	 parte	 del	 grupo	 de
quienes	intentamos	apoderarnos	de	Bossy	en	interés	propio.

Se	produjo	un	profundo	silencio	en	la	habitación.	Era	como	la	inmovilidad	de	las
momias	en	una	tumba.

—¿No	es	eso	lo	que	usted	ha	dicho,	señor?	—preguntó	Joe	con	voz	entrecortada.
—Yo…	yo…	—Hardy	tragó	saliva	y	empezó	a	enrojecer.
—¡No	 lo	 ha	 dicho!	 —gritó	 Oliver	 Mills,	 soltó	 las	 palabras	 como	 si	 fueran

cortantes	cuchillos.
—¿Qué	te	ocurre,	Joe?	—preguntó	Kennedy	con	dureza.	Pero	Joe	sabía	que	esa

cólera	era	sólo	aparente	y	que,	tras	el	rostro	impasible,	el	anciano	estaba	riéndose	a
carcajadas.

—Yo…	 yo…	 no	 lo	 sé,	 señor	—dijo	 Joe	 dubitativo—.	 Algunos	 de	 nosotros	 lo
hemos	 notado,	 los	 que	 hemos	 estado	 trabajando	 cerca	 de	 Bossy	 durante	 mucho
tiempo.	 Oímos	 cosas,	 cosas	 que	 en	 realidad	 nadie	 ha	 dicho.	 Por	 eso	 quería
comprobarlo.	No	 estaba	 seguro	de	que	 el	 señor	Hardy	 lo	 hubiera	 dicho	o	que	 sólo
estuviera	pensándolo.	Es…	¡es	muy	desconcertante!

«¡Bravo!»,	 aprobó	 desde	 Berkeley	 el	 pensamiento	 de	 Jeff	 Carney.	 «¡Ponlos	 en
fuera	de	juego!».

Y	 estaban	 en	 fuera	 de	 juego.	 Las	 implicaciones	 estaban	 demasiado	 claras.	 No
podían	 dejar	 de	 ser	 tenidas	 en	 cuenta.	 ¡El	 secretario	 podía	 leerles	 el	 pensamiento!
Inmediatamente	se	formó	en	sus	mentes	la	idea	de	escapar	de	la	habitación,	marchar
lo	 más	 lejos	 que	 pudieran	 y	 replantear	 toda	 su	 estrategia.	 Debían	 actuar
inmediatamente.

«¡Dales	el	golpe	de	gracia!»,	 le	urgía	Jeff	contentísimo	desde	el	otro	 lado	de	 la
bahía.	No	se	preocupó	si	estaba	o	no	mezclando	las	metáforas.	Joe	comprendería	lo
que	quería	decir.

—Estamos	intentando	arreglarlo	para	que	no	vuelva	a	ocurrir,	señor	—dijo	Joe	a
modo	 de	 disculpa—.	 Evidentemente	 se	 trata	 de	 alguna	 especie	 de	 interferencia	 de
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ondas	de	radio.	Así	que	la	hemos	desmontado	completamente,	y…
—¿Bossy	está	desmontada?	—gritó	Hardy	poniéndose	en	pie	de	un	salto.
—Bueno,	sí,	señor	—dijo	Joe	con	la	mayor	inocencia—.	Ya	sabe	que	la	máquina

es	sólo	un	proyecto	experimental,	y…
El	golpe	de	la	puerta	del	despacho	de	Kennedy	tras	la	marcha	de	Hardy	y	Mills

eliminó	la	necesidad	de	seguir	hablando.	Habían	huido	presas	del	pánico.	Seguro	que
tenían	que	reorganizar	su	estrategia.

Kennedy	siguió	sentado	mirando	a	Joe	desde	debajo	de	sus	pobladas	cejas	grises.
—¿Bossy	puede	realmente	radiodifundir	la	capacidad	de	leer	las	mentes,	Joe?
—No	—rió	Joe—.	Era	claramente	evidente	lo	que	estaban	pensando	esos	dos.
Kennedy	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—E	imagino	que	tampoco	está	desmontada	—afirmó.
—No,	a	menos	que	Hoskins	haya	pensado	en	alguna	cosa	que	hacer	para	pasar	el

rato.
—De	todo	esto,	deduzco	que	no	aprobabas	que	hiciera	un	trato	con	Hardy.
—¿Tenía	intención	de	hacerlo?
—Sabes	que	no	—dijo	Kennedy	lentamente—.	Lo	sabes,	de	la	misma	forma	que

sabes	todo	lo	que	está	en	las	mentes	de	la	gente	que	te	rodea.	Me	he	fijado	en	ti,	en
Mabel	y	en	Jeff,	Joe.	Se	lo	he	preguntado	a	Billings	y	Hoskins.	Dijeron	que	no	sabían
nada,	pero	no	me	engañaron.

—¿Está	 enfadado,	 señor?	—preguntó	 Joe,	 y	 esta	 vez	 utilizó	 el	 tratamiento	 con
sincero	respeto.

—No	—respondió	Kennedy	inmediatamente—.	Posiblemente	la	primera	vez	que
supe	 de	 vuestro	 talento	 me	 sentí	 un	 poco	 molesto.	 Todo	 eso	 del	 derecho	 a	 la
intimidad	 y	 tonterías	 parecidas.	 Pero	 he	 vivido	 demasiado	 tiempo	 para	 saber	 que
nadie	se	merece	realmente	el	pedestal	que	pretende	ocupar,	y	probablemente	no	debo
ser	peor	que	la	mayoría.	No,	estoy	bastante	contento	por	ello.

»Sabes	 que	 habrá	 que	 encontrar	 una	 solución	 para	 Bossy.	 Éste	 ha	 sido	 sólo	 el
primero	de	los	intentos	de	pacto.	Desde	el	principio	supe	que	éste	sería	el	problema.
Creí	 que	 estaba	 solo.	Dos	 profesores	 distraídos	 y	 un	muchachito.	Creí	 que	 todo	 el
peso	de	la	decisión	respecto	a	cómo	utilizar	a	Bossy	recaería	sobre	mí.

»Me	siento	contento	de	que	no	sea	así.
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27
Capítulo

HABÍA	que	encontrar	una	solución.
Bossy	era,	como	mínimo,	una	arma	cargada	que	no	podía	dejarse	sin	vigilancia	al

alcance	de	los	niños	con	la	habitual	actitud	irresponsable	de	la	ciencia.
—Esto,	niños,	es	un	juguete	nuevo.	Supongo	que	debo	deciros	que	es	peligroso	y

que	no	deberíais	apuntaros	unos	a	otros	cuando	apretéis	el	gatillo.	Por	supuesto	que,
si	 lo	hacéis,	 yo	no	 soy	 responsable.	He	hecho	cuanto	he	podido,	 simplemente	para
descubrir	los	principios	que	hacen	que	funcione	y	la	he	montado.	Divertíos,	niños.	Y
si	os	matáis	unos	a	otros	con	esto,	seré	el	primero	en	lamentarlo	y	decir	que	no	se	ha
construido	con	ese	objetivo.

Pero	 también,	 ¿no	 sería	 peor	 si	 los	 principios	 científicos	 y	 sus	 productos	 no	 se
dieran	a	conocer?	¿Qué	es	lo	que	diferencia	al	hombre	del	niño,	el	ser	civilizado	del
salvaje,	 el	 hombre	 de	 las	 bestias,	 sino	 el	 conocimiento	 de	 la	 interrelación	 entre	 las
diversas	 partes	 del	 universo	 y	 cómo	 trabajan	 en	 ciclos	 de	 causa	 y	 efecto?	 ¿Puede
crecer	el	intelecto	de	un	niño	si	se	le	ocultan	los	principios	que	se	descubren	en	los
laboratorios?

Había	que	encontrar	una	solución	para	Bossy.
En	 esencia,	 Bossy	 era	 el	 arma	 definitiva	 y	 planteaba	 el	 mismo	 problema	 que

plantean	todas	las	armas	definitivas:	¿Hasta	qué	punto	y	por	cuánto	tiempo	es	posible
fiarse	de	quiénes	las	custodian?

Y	 esa	 pregunta	 no	 sólo	 intentaba	 ser	 respondida	 por	 unos	 pocos	 hombres	 de
elevada	inteligencia.	La	conversación	oída	en	la	calle	por	Joe,	Jeff	y	Mabel	se	repetía
en	todas	partes.	Centenares	de	soluciones	se	vertían	en	las	ondas,	se	publicaban	en	los
periódicos,	se	escribían	en	la	correspondencia	manuscrita	de	todo	tipo.	Todas	tenían
algún	objetivo	monovalor	que	debía	ser	tenido	en	cuenta.	Todas	expresaban	el	temor
de	que	Bossy	acabara	usándose	para	destruir.

Todos	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 tan	 sólo	 el	 cinco	 por	 ciento	 de	 la	 humanidad
contaba	para	algo.	Todos	agradecían	humildemente	a	su	buena	estrella	providencial
que,	gracias	a	sus	méritos	y	a	su	esfuerzo	personal,	hubieran	llegado	a	formar	parte	de
ese	 cinco	 por	 ciento	 claramente	 superior.	 Todos	 miraban	 al	 mismo	 tiempo	 con
compasión	y	desprecio	al	noventa	y	cinco	por	ciento	que	no	compartían	ese	don.

Había	que	encontrar	una	solución.
Comenzaban	a	aumentar	 las	presiones	de	cada	grupo	que	disponía	de	su	propia

solución	al	problema.	Había	que	calmar	de	alguna	manera	aquellas	presiones.	El	paso
dado	por	Hardy,	 como	portavoz	del	 grupo	que	 creía	que	un	gobierno	 severo	 era	 la
única	manera	de	controlar	al	ser	humano,	fue	sólo	el	comienzo.
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La	 clínica	 Margaret	 Kennedy	 adquirió	 el	 aspecto	 de	 un	 campamento	 militar
armado.	 Pero	 eran	 sólo	 los	 guardias	 de	Kennedy,	 una	 protección	 claramente	 inútil
para	 enfrentarse	 a	 cualquier	 intento	 bien	 organizado	 de	 llegar	 hasta	Bossy.	 Pero	 al
menos	 servía	 para	 ahuyentar	 los	 intentos	 desorganizados.	A	 la	 espera	 de	 revisar	 la
estrategia,	el	Pentágono	todavía	no	había	aumentado	el	contingente	de	 la	cabeza	de
playa	y	el	disgustado	sargento	seguía	cambiando	sus	centinelas	a	intervalos	regulares.
Los	centinelas	no	molestaban	a	nadie	y	dejaban	pasar	a	todo	el	que	quisiera	entrar	o
salir	 de	 la	 habitación	 donde	 se	 hallaba	Bossy,	 y	 se	 contentaban	 con	decirse	 que	 se
trataba	de	una	guardia	de	honor	y	presentaban	armas	a	los	que	pasaban	por	el	pasillo.
El	guardia	que	había	dejado	entrar	a	Carney	en	la	sala,	había	adornado	la	historia	al
contarla	diciendo	que	uno	nunca	sabe	quién	puede	ser	un	general	de	cinco	estrellas
disfrazado	de	conserje	con	un	cubo	y	una	fregona.

En	aquel	momento,	los	centinelas	estaban	más	alerta	de	lo	que	era	habitual.	Todos
los	 que	 estaban	 al	 corriente	 del	 Proyecto	 Bossy	 sabían	 que	 los	 peces	 gordos	 al
completo	mantenían	una	reunión:

Kennedy,	 Flynn,	 Billings,	 Hoskins,	 Carney,	 Mabel,	 Joe.	 Las	 puertas	 estaban
cerradas	y,	esta	vez,	los	guardias	de	Kennedy	no	dejaban	que	nadie	circulara	por	los
pasillos	que	daban	a	la	sala.

Dentro	de	la	sala,	la	reunión	era	informal:	parecía	que	se	tratara	sólo	de	un	grupo
de	personas	que	estaban	de	visita.

Steve	Flynn,	espejo	casi	 infalible	de	 la	opinión	pública,	expresó	el	desconcierto
de	las	masas.

—¿Qué	va	a	ocurrir	con	Bossy?
La	 pregunta	 servía	 para	 alejar	 la	 conversación	 de	 los	 cafés	 y	 las	 pastas	 que

estaban	tomando.
—Sólo	 por	 hacer	 una	 hipótesis,	 Joe	 —preguntó	 Kennedy—,	 imagina	 que	 yo

hubiera	hecho	un	trato	con	Hardy	y	su	pandilla.	Imagina	que,	ahora	o	más	adelante	en
el	 futuro,	 un	 aspirante	 a	 dictador	 se	 apodera	 de	 Bossy.	 Le	 pide	 a	 la	 máquina	 la
estrategia	 más	 efectiva.	 Y	 la	 consigue.	 Le	 pide	 las	 armas	 más	 poderosas,	 y	 las
consigue.	Le	pide	la	defensa	más	eficaz	contra	todas	las	otras	armas,	y	la	consigue.
Podría	conquistar	todo	el	mundo	con	gran	facilidad.

—Pero	 le	 harían	 falta	 seguidores	 —observó	 Hoskins—.	 Si	 la	 gente	 no	 le
respalda…

Flynn	resopló	con	sarcasmo.
—Una	 pequeña	 manipulación	 semántica	 le	 proporcionaría	 millones	 de

seguidores.	 La	 gente	 se	 une	 a	 un	 fanático	 aunque	 no	 sea	 por	 otra	 razón	 que	 para
romper	la	monotonía	de	sus	vidas.	Eso	no	sería	realmente	un	problema.

—Pero	 no	 podría	 convertirse	 en	 inmortal	 —objetó	 Billings—.	 Mientras
mantuviera	una	idea	fija	y	unilateral,	no	podría	conseguir	que	la	máquina	relajara	sus
tensiones	y	le	renovara.	Creo	que	el	deseo	de	dominar	el	mundo,	o	una	parte	de	él,
asume	 la	 forma	de	una	 fijación,	 de	una	 tensión.	Mientras	 siguiera	 obsesionado	por
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una	idea	fija,	Bossy	no	podría	renovarle.	Sabría	que	la	muerte	ha	de	acabar	con	él.
—¿Y	qué?	—rebatió	Flynn—.	Se	divertiría	bastante	mientras	estuviera	vivo.
—¿Y	 se	 conformaría	 con	 eso?	—preguntó	 lentamente	 Kennedy—.	 Frente	 a	 la

posibilidad	de	la	inmortalidad,	la	satisfacción	de	dominar	el	mundo	solamente	por	un
breve	período	de	tiempo	sería	algo	de	muy	escaso	valor.

—Si	 conozco	 a	 la	 gente…	 y	 ése	 es	 mi	 oficio	 —respondió	 Flynn—,	 se
convencería	a	sí	mismo	de	que	 lo	correcto	sería	dominar	 todo	el	mundo	primero,	y
después	 arrepentirse	 de	 ello	 y	 obtener	 también	 la	 inmortalidad.	 Al	 menos,	 así	 ha
ocurrido	siempre.

Jeff	y	Mabel	miraban	a	Joe.	Sus	pensamientos	eran	idénticos.
—Según	vemos	en	la	historia	—dijo	Joe	con	voz	tranquila—,	a	largo	plazo,	eso

realmente	no	importa.	El	destino	de	la	humanidad	se	alcanza	igualmente,	ya	sea	bajo
una	 dictadura,	 una	 democracia	 o	 cualquier	 otra	 forma	 de	 gobierno	 que	 todavía	 no
hayamos	concebido.

Kennedy	y	Flynn	le	miraban	perplejos.
—Creo	que	el	problema	real	está	en	el	concepto	que	se	tenga	del	universo	—dijo

Jeff—.	Y	en	el	significado	de	la	misma	ciencia.
Joe	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Bossy	 considera	 el	 universo	 como	 una	 totalidad	—dijo—.	 Donde	 todos	 los

hechos,	los	procesos	y	las	fuerzas	se	interrelacionan	para	formar	un	concepto	global.
En	este	estadio	de	 la	evolución	del	 ser	humano,	nuestros	científicos	han	sido	como
niños	 enfrentados	 a	 una	 mesa	 con	 montones	 de	 piezas	 de	 un	 gigantesco
rompecabezas.	Uno	toma	una	pieza	y	dice:	«Ésta	es	la	pieza	más	importante.	Tengo
la	única	clave	de	todo	en	mis	manos».	Bueno,	es	natural	que	lo	sea.	Todas	las	piezas
son	clave.

Mabel	dejó	la	taza	en	la	mesa	y	siguió	con	las	palabras	de	Joe,	sin	que	el	hilo	del
discurso	quedara	interrumpido.

—En	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 campos	 ni	 siquiera	 hemos	 empezado	 a	 intentar
combinar	unas	piezas	con	otras.	Y,	a	veces,	donde	intentamos	hacerlo,	encontramos
discrepancias.	 Como	 los	 niños,	 nos	 sentimos	 inclinados	 a	 llevar	 a	 cabo	 uno	 o	 dos
intentos	 inútiles	 y	 después	 lo	 tiramos	 todo	 otra	 vez	 encima	 de	 la	mesa	 como	 si	 se
tratara	de	un	trabajo	imposible.	Pero	todas	las	piezas	encajan	para	formar	una	imagen
completa.	Todavía	no	 tenemos	ni	 la	menor	 idea	de	 cuál	 es	 esa	 imagen.	Ni	 siquiera
hemos	descubierto	todavía	un	método	adecuado	para	hallarla.

—A	menudo	pensamos	que	ya	lo	hemos	hallado	—continuó	Jeff—.	Concebimos
una	 teoría	 que	 parece	 ser	 correcta	 hasta	 que	 encontramos	 una	 pieza	 que	 nos
demuestra	que	no	lo	es.	Por	lo	menos	hemos	obtenido	algún	progreso	al	volver	atrás
sobre	 nuestro	 trabajo	 anterior	 para	 ver	 si	 una	 nueva	 teoría,	 que	 haría	 que	 la	 nueva
pieza	ajuste	con	las	demás,	también	habría	servido	en	el	pasado.

—Aunque	todavía	seguimos	haciendo	demasiada	presión	en	el	intento	de	ajustar
una	pieza	con	otra	y	las	forzamos.	—Joe	recogió	la	idea	y	siguió	con	ello—.	Parece
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que	hayamos	desarrollado	el	vicio	de	responder	demasiado	pronto	a	las	preguntas.
—La	 vida	 es	 breve	 —dijo	 Billings	 con	 una	 nota	 de	 nostalgia—.	 Deberíamos

perdonar	 al	 hombre	 que	 intenta	 encontrar	 una	 respuesta,	 el	 resultado	 de	 todos	 sus
esfuerzos.

—A	pesar	de	todo,	con	ello	se	altera	la	imagen	completa	—respondió	Joe—.	Al
forzar	las	piezas	se	obtienen	relaciones	extrañas,	por	no	hablar	del	hecho	de	que	este
tipo	de	tácticas	siempre	están	condenadas	al	fracaso.

—No	estoy	seguro	de	entenderlo	—dijo	Kennedy.
—Los	 científicos	 que	 proporcionaron	 a	 Bossy	 los	 conocimientos	 de	 base	 —

explicó	 Joe—,	 estaban	 familiarizados	 con	 las	 ideas	 que	 acabamos	 de	 esbozar.
Eligieron	el	sistema	de	mirar	hacia	atrás	para	limitarse	a	destacar	la	diferencia	entre
los	 hechos	 demostrables	 y	 las	 deducciones	 que	 se	 han	 sacado	 de	 esos	 hechos.	 Os
pondré	un	ejemplo.

»Prácticamente	 todos	 los	 libros	 de	 astronomía	 establecen	 categóricamente	 que
Marte	 tiene	 dos	 lunas.	Hemos	 trazado	 sus	 órbitas,	 considerando	 irrelevante	 que	 no
tengan	el	mismo	sentido	de	rotación	que	el	resto	de	los	cuerpos	del	sistema	solar.	Les
hemos	puesto	un	nombre	y	hemos	determinado	su	masa.	Y	luego	nos	hemos	olvidado
de	ellas,	ya	que	constituyen	un	hecho	conocido.

»En	realidad	lo	único	que	podemos	demostrar	es	que	nuestros	telescopios	captan
la	 luz	 reflejada	 por	 los	 que	 parecen	 ser	 dos	 cuerpos	 materiales	 que	 parecen	 ser
satélites	de	Marte.	Y	ésa	es	la	información	que	se	introdujo	en	Bossy…	no	que	Marte
tuviera	dos	lunas,	sino	que	nuestros	telescopios	captan	determinada	luz	reflejada.

»Ahora	sabemos	que	podrían	ser	satélites	artificiales	y	que,	si	 fueran	metálicos,
entonces	 la	 luz	que	 reflejan	puede	provenir	de	 cuerpos	mucho	más	pequeños	de	 lo
que	hemos	 imaginado.	No	pensamos	en	ello	cuando	se	hizo	 la	hipótesis	de	 las	dos
lunas,	ya	que	entonces	los	satélites	artificiales	eran	una	imposibilidad,	o	al	menos	así
lo	creíamos.

»Por	lo	tanto,	hay	dos	posibles	explicaciones	cuando	antes	sólo	teníamos	una.	Es
razonable	preguntarnos	qué	nuevos	desarrollos	de	la	ciencia	durante	el	próximo	siglo
nos	proporcionarán	todavía	nuevas	explicaciones.

»Aplicad	 todo	 esto	 al	 saber	 del	 ser	 humano.	 La	 gran	 mayoría	 de	 lo	 que
consideramos	conocimiento	son	sólo	suposiciones…	Seguimos	haciendo	demasiada
presión	en	el	intento	de	ajustar	una	pieza	con	otra	y	las	forzamos.

—No	veo	qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	un	dictador	que	se	apoderara	de	Bossy
—dijo	 Steve—.	 Es	 como	 el	 asunto	 de	 los	 árboles:	 parece	 que	 tiene	 sentido	 para
vosotros,	pero	yo	soy	un	tío	normal,	¿recordáis?

—Lo	que	intento	decir	—contestó	Joe,	y	tomó	la	taza	de	café	que	Mabel	le	había
preparado—,	es	que	Bossy	sólo	se	ocupa	de	hechos	demostrados,	no	de	suposiciones.
Sus	 respuestas	 se	basan	en	 las	 interrelaciones	entre	 los	hechos.	Combina	 las	piezas
entre	sí.	Si	un	dictador	se	apoderara	de	Bossy,	le	haría	preguntas.	Bossy	respondería,
y	si	él	actuara	basándose	en	esas	respuestas,	combinaría,	sin	darse	cuenta,	las	piezas
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del	puzzle	para	la	humanidad.
—Si	se	basara	en	esas	respuestas	—dijo	Steve	cínicamente—.	Imagina	que	no	le

gustaran	esas	respuestas	de	Bossy.	Imagina	que	se	vuelve	loco,	coge	un	hacha	y	hace
pedazos	a	Bossy	porque	no	le	gustan	las	respuestas	que	le	ha	dado.	Ya	sabes	que	eso,
metafóricamente	 hablando,	 ocurre	 siempre.	 Es	 muy	 humano	 meterse	 con	 el
mensajero	que	nos	dice	lo	que	no	queremos	oír.

—Bueno,	 sí	—suspiró	 Joe—,	 eso	ocurre.	Naturalmente	 te	 olvidas	 del	 hecho	de
que	Mabel	o	Carney	pueden	reconstruir	a	Bossy.	Hoskins,	Billings	y	yo,	 trabajando
los	 tres	 juntos,	 podríamos	 lograrlo;	 pero	 Mabel	 y	 Jeff	 pueden	 hacerlo	 solos.	 De
alguna	 manera,	 ellos	 mismos	 son	 un	 duplicado	 de	 Bossy,	 y	 Bossy,	 si	 se	 le
proporcionan	los	elementos	adecuados,	puede	reconstruirse	a	sí	misma.

—Pero	 a	 vosotros	 tres	 se	 os	 puede	 matar,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 se	 podría
destruir	a	Bossy.

—Al	final,	el	ser	humano	volvería	a	descubrir	a	Bossy	—le	respondió	Mabel—.
La	única	cosa	que	olvidamos	constantemente	es	la	fe	en	las	generaciones	futuras	del
ser	 humano.	 Nos	 enfrentamos	 a	 todos	 los	 problemas	 como	 si	 la	 solución	 final
dependiera	sólo	de	nosotros,	como	si	todo	hubiera	de	quedar	resuelto	porque	lo	más
probable	 es	 que	 nuestros	 imbéciles	 descendientes	 no	 puedan	 enfrentarse	 a	 los
problemas.	Supón	que	Bossy	fuera	destruida,	y	nosotros	con	ella.	Hay	mucho	tiempo.
Hay	todavía	millones	de	años	para	los	seres	humanos.

—No	puedo	esperar	tanto	—dijo	Kennedy	con	voz	grave	en	la	cual	vibraba	una
triste	 nota	 de	 autodesprecio—.	 Todavía	 sigo	 ligado	 a	 la	 vieja	 tensión	 que	 me	 ha
mantenido	 preocupado	 por	 proteger	 al	 ser	 humano	 de	 sus	manías	 autodestructivas.
Quiero	estar	seguro	de	que,	al	menos,	habrá	algunos	descendientes,	imbéciles	o	no.

»Vosotros	 sois	 diferentes.	 Tal	 vez	 podéis	 considerar	 las	 cosas	 a	 gran	 escala,	 es
decir	desde	lo	que	llaman	el	punto	de	vista	cósmico,	pero	yo…	yo	no	puedo	esperar
un	millón	de	años	para	encontrar	una	solución.

—Ya	me	imaginaba	que	no	querría	hacerlo	—respondió	Joe.
—Pero,	entonces,	¿qué	vas	a	hacer,	jefe?	—preguntó	Flynn.
—Sólo	hay	una	manera	de	guardar	un	secreto	de	manera	 tan	efectiva	que	nadie

pueda	 utilizarlo	 en	 beneficio	 propio	 y	 para	 perjudicar	 a	 los	 demás	 —reflexionó
Kennedy	lentamente—.	Y	es	divulgarlo,	hacerlo	de	dominio	público.	Dárselo	a	todos.

—Los	científicos	lo	han	sabido	desde	hace	mucho	tiempo	—observó	Hoskins—.
Por	eso	insisten	en	la	libre	circulación	de	las	ideas.

—¿Cómo	puede	 hacerse	 eso	 con	 algo	 como	Bossy?	—preguntó	Billings—.	De
diez	 días	 a	 dos	 semanas	 por	 persona.	 Sólo	 puede	 hacerse	 el	 tratamiento	 con	 unos
pocos	individuos	seleccionados…	y	eso	nos	lleva	de	nuevo	al	problema	original.

Kennedy	se	volvió	hacia	Joe.
—¿Hay	algún	impedimento	para	que	Bossy	pueda	ser	fabricada	industrialmente,

fabricada	en	serie	como	un	aspirador,	una	radio,	un	automóvil?
Mabel,	Jeff	y	Joe	se	miraron	unos	a	otros	y	sonrieron	abiertamente.
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—Ésta	es	la	respuesta	que	Bossy	nos	dio	hace	un	par	de	semanas	—dijo	Joe.
Kennedy	abrió	desmesuradamente	la	boca.
—¿Ve?	—continuó	Joe—.	Cuando	uno	tiene	un	problema,	lo	único	que	hay	que

hacer	es	preguntar	a	Bossy.
—Podrías	haberme	ahorrado	un	montón	de	noches	sin	dormir	—dijo	Kennedy	en

tono	de	reprobación.
—Nos	pareció	mejor	 que	 llegara	 por	 sí	mismo	a	 esa	 solución	—replicó	 Jeff—.

Usted	controla	las	fábricas.	Es	como	el	problema	del	dictador,	¿comprende?	Si	la	idea
le	 hubiera	 sido	 propuesta	 antes	 de	 poder	 aceptarla,	 y	 si	 no	 la	 hubiera	 aceptado,
siempre	 podría	 haber	 tomado	 un	 hacha	 y	 destrozar	 a	 Bossy.	 Como	 ha	 dicho,	 para
nosotros	el	tiempo	tiene	un	valor	distinto.	Podemos	permitirnos	esperar.

—Aunque,	pese	a	todo,	no	hemos	parado	de	hacer	cosas	—añadió	Mabel	con	una
sonrisa	 burlona—.	He	 estado	 trabajando	 en	 un	 plan	 completo	 de	 producción.	 Vea,
Bossy	ha	hecho	planos	de	sí	misma,	y	de	todas	las	herramientas	especiales	necesarias
para	 fabricar	 sus	 componentes	 en	 cantidades	 masivas.	 Todo	 está	 ya	 listo	 para	 ser
entregado	inmediatamente	a	sus	ingenieros	y	a	sus	capataces	de	producción.
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28
Capítulo

EXISTE	 un	 intervalo	 de	 tiempo	 necesario	 entre	 decidir	 que	 una	 máquina	 ha	 de
entrar	 en	 la	 cadena	 de	 producción	 y	 el	 acto	 de	 expedir	 el	 producto	 embalado.	 La
mayor	parte	 de	 ese	período	de	 tiempo	 lo	ocupa	 la	 labor	de	 ingeniería.	Demasiadas
suposiciones	se	toman	por	hechos,	se	conoce	tan	poco	del	proceso,	que	cada	una	de
las	cosas	ha	de	ser	probada	una	y	otra	vez	en	diversas	pautas	y	combinaciones.

En	 este	 caso,	 ya	 se	 habían	 realizado	 todas	 las	 fases	 del	 trabajo	 de	 ingeniería,
excepto	una.	En	 realidad,	 todavía	se	consume	 tiempo	al	hacer	una	cosa	después	de
que	 los	 seres	 humanos	 saben	 lo	 que	 tienen	 que	 hacer	 y	 cómo	 hacerlo.	 Los	 vastos
recursos	de	las	alejadas	empresas	de	Kennedy	estaban	repletos	de	personal	entrenado
y	 leal,	 pero	 siempre	 lleva	 tiempo	 hacer	 nuevas	 herramientas	 e	 instalar	 las	 nuevas
cadenas	de	producción.

Y	el	tiempo	apremiaba.
Durante	algunos	días,	el	anuncio	de	que	Bossy	había	sido	desmontada	mantuvo	al

grupo	de	Hardy	detenido	en	la	indecisión.	Pero	eso	sólo	sirvió	para	permitir	que	otros
grupos	 se	 adelantaran	 con	 sus	 propios	 planes	 para	 tomar	 el	 control	 de	 Bossy.	 El
equipo	 de	 abogados	 de	 Kennedy	 quedó	 inundado	 por	 demandas,	 citaciones	 e
imputaciones.	 Un	 hombre	 insignificante	 habría	 sido	 simplemente	 arrestado	 y
encarcelado	hasta	que	diera	su	consentimiento	para	que	se	hiciera	lo	que	se	le	exigía.
Pero	Kennedy	no	era	un	hombre	insignificante.

De	manera	extraña,	el	terrible	peligro	que	el	país	había	afrontado	durante	varias
décadas	actuaba	en	favor	de	Kennedy.	Poco	a	poco,	 la	situación	había	cambiado	de
un	gobierno	regido	por	personal	electo	a	un	gobierno	regido	por	personal	contratado
por	los	electos.	Y	ese	personal	contratado	lo	había	sido	basándose	en	su	lealtad	a	unas
personas	concretas.

Con	 lo	 que	 había	 en	 juego,	 formaba	 parte	 inevitable	 de	 toda	 la	 situación	 la
consecuencia	de	que	habría	muchos	más	enfrentamientos	 entre	 facciones	de	 lo	que
era	 normal,	 y	 que	 gran	 parte	 de	 su	 posible	 efectividad	potencial	 se	 perdería	 en	 los
esfuerzos	por	contrarrestar	los	movimientos	de	los	rivales.

Aun	así,	de	vez	en	cuando,	los	abogados	de	algunas	de	las	facciones	encontraron
el	tiempo	necesario	para	añadir	otra	demanda	a	ese	montón	de	solicitudes	que	crecía
ya	desmesuradamente	de	 tamaño.	Pedían	que	Bossy	 les	fuera	entregada	en	perfecto
estado	de	funcionamiento	bajo	la	pena	de…	y	la	pena	variaba	de	acuerdo	con	el	poder
que	cada	una	de	las	facciones	había	usurpado	para	llevar	a	cabo	sus	propósitos.

Kennedy	sorprendió	a	sus	abogados	al	decirles	que	respondieran	a	cada	demanda
con	una	declaración	de	conformidad.	Tal	y	como	solicitaban	esas	demandas,	Bossy
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les	sería	entregada	en	una	fecha	determinada.	Calculó	esas	fechas	teniendo	en	cuenta
los	planes	de	producción.

De	todos	era	sabido	que	la	palabra	de	Kennedy	era	de	fiar.	Cada	facción	guardó	la
declaración	 de	 conformidad	 en	 el	 mayor	 secreto.	 Todas	 las	 facciones	 elaboraron
como	locos	sus	propios	planes	para	preparar	su	ascensión	a	 la	cima	del	poder,	para
obtener	el	control	de	la	nación,	para	obtener	el	control	del	mundo.

Algunas	 de	 esas	 facciones,	 como	 la	 liga	 en	 defensa	 de	 la	 ley	 seca	 (que	 seguía
todavía	 apenas	 con	 vida),	 habían	 solicitado	 tener	 a	 Bossy	 sólo	 como	 un	 gesto
simbólico.	Quedaron	muy	 sorprendidas	 al	 recibir	 la	declaración	de	 conformidad	de
Kennedy	con	la	promesa	de	que	Bossy	les	sería	entregada	en	una	fecha	determinada.
Cada	 una	 se	 lo	 explicó	 convenciéndose	 de	 que	 gozaba	 de	 la	 simpatía	 secreta	 de
Kennedy.	Un	hombre	no	suele	considerar	extraño	que	otros	compartan	sus	prejuicios
y	adhesiones,	incluso	los	fanáticos	se	dan	cuenta	de	que	puede	haber	otros	que	sepan
distinguir	lo	correcto	de	lo	falso…	siempre	que	coincidan	con	ellos.	Esas	pequeñas	y
oscuras	facciones	también	mantuvieron	en	secreto	su	inminente	triunfo,	y	se	asaron	a
fuego	lento	en	el	convencimiento	del	poder	anticipado	que	iban	a	tener	para	obligar	a
todos	a	creer	y	hacer	lo	que	era	correcto,	y	en	caso	contrario…

Obrando	así,	con	esas	promesas,	Kennedy	consiguió	disponer	del	precioso	tiempo
que	 exigía	 el	 proceso	 de	 producción.	 Incluso	 los	 muchos	 chiflados,	 ciudadanos
individuales,	que	habían	escrito	para	pedir	que	Bossy	les	fuera	entregada	a	ellos,	para
así	poder	controlar	a	sus	vecinos,	obtuvieron	la	misma	respuesta.

Ya	 que,	 cuando	 Kennedy	 decía	 que	 iba	 a	 dar	 el	 secreto	 a	 todos,	 significaba
precisamente	esto.	No	se	contentaría	con	hacer	públicos	los	planos	y	las	teorías	en	las
que	se	basaba	Bossy,	lo	que	hubiera	limitado	su	uso	a	quienes	dispusieran	de	dinero	y
de	instalaciones	y	equipo	para	fabricarla.	No,	Kennedy	quería	que	la	máquina	en	sí
misma,	físicamente,	estuviera	disponible	para	todo	aquel	que	deseara	tenerla.

Se	 dio	 cuenta	 de	 cómo	 esto	 podría	 afectar	 a	 la	 economía	 mundial,	 pero	 los
cambios	 que	Bossy	 aportaría	 habrían	 de	 ser	 sólo	 ampliaciones	 de	 los	 cambios	 que
habían	ocurrido	cuando	el	volante	había	sustituido	a	la	fusta	de	la	calesa.	Sospechaba
que	 hacer	 que	 Bossy	 estuviera	 disponible	 a	 precio	 de	 coste	 para	 quien	 pudiera
comprarla	y	abrir	grandes	clínicas	para	aquellos	que	no	pudieran	adquirirla,	causaría
un	agujero	menor	en	su	vastísimo	patrimonio	financiero	que	los	cambios	secundarios
que	nacerían	del	hecho	de	que,	a	partir	de	entonces,	todos	y	cada	uno	de	los	hombres
dispondrían	 de	 las	 respuestas	 que	 necesitaran	 para	 resolver	 sus	 problemas
económicos…	Las	 respuestas	 sólo	quedarían	 limitadas	por	 la	habilidad	de	cada	 ser
humano	para	hacer	las	preguntas	correctas,	o	por	la	persistente	e	irritante	respuesta	de
Bossy	anunciando	que	sólo	disponía	de	«Datos	insuficientes».

No,	 el	 departamento	 legal	 no	 tendría	 que	preocuparse	 por	 las	 consecuencias	 de
haber	prometido	que	se	entregaría	a	Bossy	a	todas	y	cada	una	de	las	facciones	que	la
solicitaban.	Todas	la	recibirían.

El	 único	 problema	 que	 quedaba,	 de	 tipo	 técnico,	 era	 que	 habría	 realmente	 una
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gran	cantidad	de	Bossys	y,	a	medida	que	estuvieran	disponibles,	se	extenderían	por	el
mundo	a	la	mayor	velocidad	posible.	Bossy	no	conocía	todos	los	hechos	del	universo.
Bossy	sólo	conocía	lo	que	la	ciencia	de	hoy	conoce.

Hoy,	el	ser	humano	ni	siquiera	ha	arañado	la	superficie	de	los	hechos	que	rodean
las	uñas	de	sus	dedos.	Todavía	no	ha	producido	la	menor	mella	en	los	hechos	sobre	el
universo	 que	 quedan	 por	 conocer.	 Alguna	 de	 las	 Bossys	 recibiría	 datos	 sobre	 ese
nuevo	 conocimiento,	 otras	 no.	 Y	 el	 cuadro	 total	 del	 universo,	 a	 medida	 que	 se
desplegara,	a	medida	que	las	piezas	encajaran	entre	sí,	estaría	a	disposición	de	todos
los	seres	humanos.	Si	no	fuera	así,	Bossy	habría	sido	contraproducente.

Era	necesario	que	hubiera	comunicación	entre	todas	las	Bossys.
No	resultó	difícil	hallar	el	modo	de	conseguirlo.	Bossy	ya	 funcionaba	mediante

una	 vibración	 armónica	 para	 accionar	 los	 selectores.	 Sólo	 hacía	 falta	 que	 esa
vibración	 se	 emitiera	 como	 lo	 hacen	 las	 ondas	 de	 radio.	 No	 hacían	 falta	 nuevos
principios.	Cualquier	ingeniero	de	los	del	libro	de	recetas	podía	hacerlo,	incluso	los
que	creían	lo	que	leían	en	los	libros	de	texto	y	consideraban	como	hechos	probados	lo
que	sólo	eran	simples	y	puras	suposiciones.

No	 fue	 difícil	 diseñar	 el	 aparato	 emisor-receptor,	 ni	 se	 consumió	 tiempo
adicional,	ya	que	esa	ligera	modificación	se	hizo	en	paralelo	al	proceso	de	producción
del	resto	de	la	máquina.

La	producción	de	un	número	incalculable	de	copias	de	la	parte	más	delicada	del
cerebro	 tampoco	 fue	 un	 problema	 real,	 y	 no	 resultó	más	 difícil	 que	 el	 uso	 de	 una
tarjeta	perforada	maestra	para	duplicarla	y	reproducirla	miles	de	millones	de	veces	en
los	viejos	y	anticuados	ordenadores	del	sistema	de	tarjetas	perforadas.

No	 surgió	 ningún	 problema	 en	 ningún	 punto	 de	 la	 cadena	 de	 producción.	 La
interferencia	del	gobierno	había	cesado,	los	proveedores	de	materias	primas	ya	tenían
una	larga	práctica	en	conceder	un	trato	preferencial	a	la	Kennedy	Enterprises	Inc.	en
lo	 relativo	 a	 cualquier	 pedido	 repentino.	 La	misma	 organización	 de	Kennedy	 tenía
también	una	larga	experiencia	en	hacer	adaptaciones	y	todo	tipo	de	cambios	rápidos
en	su	manera	de	funcionar.

Las	nuevas	Bossys	completas	empezaron	a	salir	de	la	cadena	de	producción.	Se
embalaron	y	 se	prepararon	para	 su	envío	mucho	antes	de	 las	 fechas	prometidas.	El
tiempo	previsto	para	contingencias	especiales	y	retrasos	inesperados,	que	había	sido
calculado	según	los	estándares	habituales	de	ingeniería,	no	fue	necesario.

En	 todos	 los	puntos	de	 la	 red	de	ventas	 al	 detalle	de	Kennedy,	 se	 empezaron	a
recibir	embalajes	de	un	nuevo	electrodoméstico	que	empezaría	a	venderse	en	breve
tiempo.

Steve	 Flynn	 acogió	 con	 un	 encogimiento	 de	 hombros	 las	 nuevas	 órdenes	 para
organizar	otra	gran	presentación	televisiva	a	nivel	mundial.	Eso	ya	era	pan	comido.
Bastó	 con	que	 dijera	 que	 se	 iba	 a	 hacer	 un	 nuevo	 anuncio	 con	 respecto	 a	Bossy	 y
obtuvo	inmediata	colaboración.

Pero	cuando	 le	dijeron	que,	 tras	el	 anuncio	de	que	Bossy	 iba	a	estar	disponible
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para	 todos,	 Joe	 hablaría	 delante	 de	 la	 cámara	 para	 dar	 una	 explicación	 de	 lo	 que
Bossy	significaba,	sacudió	la	cabeza	y	resopló	entre	los	labios	apretados.

—¡Oh!,	 amigo	—murmuró.	 Después,	 dirigiéndose	 a	 Kennedy	 le	 dijo—:	Mire,
señor	Kennedy,	por	favor,	ha	de	decirle	a	Joe	que	no	va	a	dirigirse	a	unos	Cerebros…
Se	 trata	 simplemente	 de	 gente	 normal	 que	 no	 sabe	 nada	 de	 nada	 y,	 sobre	 todo,
¡tampoco	 quiere	 saber!	 ¿Puede	 decirle	 que	 no	 ha	 de	 hablarles	 de	 árboles	 de	 hoja
perenne,	ni	de	rompecabezas	gigantescos,	ni	de	cualquier	cosa	de	ésas	si	desea	que	le
entiendan?

—Creo	que	va	a	hablar	del	agua	—contestó	Kennedy	con	una	sonrisa.
—¡Oh!,	amigo	—gruñó	Steve—.	¡Y	la	mitad	de	la	gente	va	a	acabar	creyendo	que

Bossy	 es	 sólo	 un	 calentador	 de	 agua	 o	 un	 nuevo	 tipo	 de	 bañera!	Bueno,	 al	menos
dígale	que	no	mencione…	¿qué	era	eso	de	lo	que	estaba	hablando	con	Hoskins	el	otro
día…?,	¿física	multivalor?

Parecía	que	iba	a	hundirse	y	echarse	a	llorar.
Durante	 los	 prolegómenos	 de	 la	 emisión,	 Flynn	 estuvo	 todo	 el	 rato	 inquieto.

Todas	 las	 emisoras	 del	 planeta	 iban	 a	 retransmitirlo:	 el	mundo	 entero	 se	 detuvo	 y
estaba	 a	 la	 escucha.	 Todos	 quedaron	 aturdidos	 cuando	 se	 les	 anunció	 que	 todos
dispondrían	de	Bossy.

Todos	habían	creído	que	sólo	unos	pocos	privilegiados	muy	especiales	obtendrían
algún	 beneficio	 de	Bossy.	No	 captaron	 enseguida	 la	 idea.	 Seguían	 sentados	 con	 la
misma	perplejidad	de	un	hombre	 afligido	por	 la	peor	miseria	 al	 que	 se	 le	dice,	 sin
advertencias	previas,	que	se	ha	convertido	en	millonario.	Las	mentes	de	todos,	como
la	del	hombre	pobre,	sólo	podían	concebir	las	más	sencillas	y	humildes	consecuencias
o,	por	el	contrario,	salvajes	extravagancias.

Vieron	en	la	pantalla	el	rostro	de	Kennedy	mientras	una	voz	en	off	lo	presentaba.
Vieron	de	nuevo	a	Billings,	quien	les	contó	que	pensaba	hacer	un	nuevo	intento	para
renovar	su	juventud,	ya	que	había	aprendido	mucho	desde	su	anterior	fracaso.	Vieron
a	Hoskins,	que	limitó	su	corto	parlamento	a	los	principios	de	la	cibernética	que	sólo
conocían	algunas	mentes	similares	a	la	suya.	También	supieron	de	Carney	y	Mabel.
Incluso	Steve	Flynn,	que	habitualmente	se	quedaba	tras	las	bambalinas,	aceptó	decir
algunas	 palabras	 sobre	Bossy.	 Intentó	 no	 utilizar	 el	 tono	 y	 las	 palabras	 que	 habría
utilizado	 un	 vendedor	 para	 promocionar	 un	 nuevo	 cacharro	 para	 abrir	 latas	 que
también	sirviera	para	pelar	patatas.	Casi	lo	logró.

Sí	 logró	 hacer	 que	 el	 público,	 tanto	 los	 radioyentes	 como	 los	 telespectadores,
volvieran	a	sentirse	a	gusto	al	recuperar	un	cierto	sentido	de	lo	que	les	era	familiar.
Empezaron	 a	 respirar	 de	 nuevo.	 Había	 mucho	 de	 los	 hábitos	 comerciales
tradicionales	 en	 la	manera	de	hablar	y	de	actuar	de	Flynn,	 como	si	 el	patrocinador
estuviera	de	pie	fuera	del	alcance	de	la	cámara	pero	con	un	largo	látigo	negro.	Así	se
dieron	cuenta,	mucho	más	claramente	que	con	el	 resto	del	programa,	de	que	Bossy
iba	 a	 estar	 disponible	 para	 todos	 ellos	 en	 cualquiera	 de	 las	 tiendas	 de	 la	Kennedy
Enterprises	Inc.,	y	a	un	precio	que	muy	probablemente	podrían	permitirse.
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Algunas	de	las	mandíbulas	volvieron	a	masticar	chicle,	algunas	lenguas	se	dieron
cuenta	 de	 que	 las	 jarras	 de	 cerveza	 estaban	 vacías	 y	 había	 que	 volver	 a	 llenarlas,
algunas	 narices	 percibieron	 el	 olor	 de	 comida	 quemada	 en	 el	 horno.	 Después	 se
restableció	la	suficiente	normalidad	para	que	fueran	capaces	de	darse	cuenta	de	que
Joe	 se	 situaba	 ante	 las	 cámaras,	 y	 sus	mentes	 recogieron	 al	menos	 algunas	 de	 las
cosas	que	dijo.

—Ha	habido	muchas	interpretaciones	erróneas	con	respecto	a	Bossy	—empezó	el
discurso	de	Joe.	Contrariamente	a	 las	previsiones	de	Steve,	esperaba	tener	éxito,	ya
que	las	cosas	que	iba	a	decir	eran	un	resumen	de	lo	que	Bossy	significaba	para	todo	el
mundo	y	para	cada	ser	humano	en	particular.

»Uno	de	los	errores	más	extendidos	sostiene	que,	ya	que	Bossy	puede	pensar	más
deprisa	 y	 mejor	 que	 un	 ser	 humano,	 los	 seres	 humanos	 dejarán	 de	 pensar,	 se
convertirán	en	indolentes	esclavos	de	la	máquina	y	fracasarán	en	alcanzar	su	propio
destino.

»La	máquina	 de	 sumar	 puede	 pensar	más	 deprisa	 que	 un	 oficinista	 provisto	 de
lápiz	 y	 papel,	 pero	 no	 ha	 destruido	 el	mundo	 de	 los	 negocios.	El	 automóvil	 puede
llegar	 a	 otros	 lugares	más	 deprisa	 y	 con	mayor	 comodidad	 que	 el	 ser	 humano	 que
vaya	caminando	hasta	allí,	pero	no	ha	hecho	que	el	 ser	humano	deje	de	querer	 ir	a
otros	lugares.	Se	trata	tan	sólo	de	herramientas	que	el	ser	humano	utiliza.

»Bossy	 es	 sólo	 una	 herramienta.	 Bossy	 puede	 responder	 a	 vuestras	 preguntas,
pero	sólo	si	vosotros	se	las	hacéis.

»Hay	otra	interpretación	incluso	más	equivocada.	Se	ha	dicho	que	Bossy	es	una
máquina	sin	alma,	y	que	el	ser	humano,	al	dejarse	guiar	por	ella,	se	convertirá	a	su
vez	 en	 nada	 más	 que	 un	 monstruo	 sin	 alma,	 perdiendo	 el	 sentido	 de	 la	 fe,	 de	 la
esperanza	y	de	la	trascendencia.

»Bossy	 es	 un	 producto	 de	 la	 ciencia.	 No	 hay	 ahora,	 y	 nunca	 ha	 habido,	 un
verdadero	 punto	 de	 encuentro	 entre	 la	 ciencia	 y	 la	 fe.	 Ambas	 se	 esfuerzan	 para
alcanzar	el	mismo	fin,	ambas	buscan	la	comprensión,	ambas	buscan	beneficiar	al	ser
humano	para	que	viva	más	feliz,	con	más	salud,	y	en	mayor	armonía	consigo	mismo
y	 con	 sus	 vecinos.	 El	 ser	 humano	 intenta	 descifrar	 y	 comprender	 las	 fuerzas	 que
gobiernan	su	vida.	Las	sendas,	a	veces	aparentemente	distintas,	que	toman	la	ciencia
y	la	fe	no	tienen	importancia	alguna	en	comparación	con	el	ansia	humana	de	conocer.

»La	verdad	asusta	al	ser	humano.	Este	planta	falsas	ideas	en	los	escombros	de	su
mente	para	esconderse	de	 la	clara	 luz	blanca	que	 trae	 la	verdad.	Sus	razonamientos
derrotan	la	sabiduría	de	la	verdad.	En	sus	prejuicios	y	en	sus	ideas	preconcebidas,	el
ser	humano	dicta,	con	antelación,	la	forma	que	ha	de	tener	la	verdad,	y	los	vestidos
que	 pueda	 llevar,	 y	 por	 eso	 no	 acostumbra	 reconocerla	 cuando	 la	 encuentra.	 Sus
falsas	ideas	le	alejan	de	ella.

»Y,	pese	a	todo,	el	ser	humano	sigue	anhelando	y	buscando	la	verdad.
»Esto	es	inherente	a	la	naturaleza	humana.	Esto	es	inherente	a	la	naturaleza	de	la

inteligencia,	 en	 sí	misma:	 intentar	 saber.	Bossy	no	va	 a	 eliminar	 ese	 impulso	de	 la
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humanidad.	Más	bien,	va	a	complementarlo	y	promoverlo.	Bossy	es	una	herramienta
del	ser	humano.	Como	las	otras	herramientas.	Bossy	existe	para	que	el	ser	humano	la
utilice.

»Sí,	os	dará	la	inmortalidad.	Y	ahí	reside	otra	idea	equivocada.	Si	estáis	sentados
en	 una	 colina	 encima	 de	 un	 lago,	 y	 si	 apuntáis	 con	 el	 dedo	 al	 lago	 y	 le	 ordenáis:
“Sube	y	báñame”,	el	agua	no	se	moverá.	Se	encrespará	y	formará	olas	bajo	la	luz	del
Sol,	y	no	os	hará	caso.

»El	agua	obedece	a	determinadas	leyes	de	la	naturaleza.	Para	bañaros	tenéis	que
utilizar	 como	 mínimo	 algunas	 de	 esas	 leyes.	 Hasta	 ahora,	 el	 ser	 humano	 no	 ha
adquirido	el	más	mínimo	dominio	de	las	fuerzas	que	podrían	hacer	que	el	agua	saltara
de	su	cauce	y	corriera	colina	arriba	para	bañarle.

»Pero,	 esperad	 un	minuto.	 Sí,	 el	 ser	 humano	 tiene	 al	menos	 algunas	 leyes	 que
gobiernan	el	agua	y	la	ponen	bajo	su	mando.	Dispone	de	bombas	y	cañerías.	Puede
ordenar	al	agua	que	suba	por	la	colina	para	bañarle,	y	el	agua	le	obedece	cuando,	y
sólo	cuando,	haga	uso	de	las	leyes	que	han	sido	descubiertas	por	la	ciencia.

»Bossy	 es	 un	 producto	 de	 la	 ciencia.	 Bossy	 os	 obedecerá	 cuando	 le	 ordenéis
renovar	vuestra	juventud	sólo	cuando	hagáis	uso	de	las	 leyes	de	la	vida	que	han	de
ser	aplicadas	a	las	células	de	vuestro	cuerpo	para	restaurar	vuestra	vigorosa	juventud.
Bossy	no	es	mágica,	no	es	un	superser.	Bossy	es	 solamente	una	herramienta.	Y	 las
herramientas	 sólo	 se	usan	con	éxito	cuando	 se	ajustan	a	 las	 leyes	que	gobiernan	el
universo.

»Bossy	es	sólo	una	herramienta.	No	intercederá	por	vosotros	para	que	aprendáis
el	uso	de	las	leyes	de	la	vida	y	de	la	materia.	No	os	amenazará,	no	os	adulará,	no	es
corromperá,	no	os	prometerá	las	llamas	del	infierno	o	las	delicias	del	cielo.	Si	estáis
buscando	un	sustituto	de	los	padres,	un	retorno	a	los	brazos	amorosos	de	una	madre,
Bossy	sólo	os	proporcionará	un	pobre	consuelo.	A	Bossy	no	le	importa.

»Al	 agua	 no	 le	 importa	 si	 os	 bañáis	 o	 ahogáis	 en	 ella.	 A	 las	 montañas	 no	 les
importa	 si	 las	 escaláis	 o	 les	 dais	 la	 vuelta.	 A	 las	 estrellas	 no	 les	 importa	 si	 el	 ser
humano	las	alcanza	o	no.	Al	universo	no	le	importa	si	el	ser	humano	domina	todas	las
interrelaciones	entre	sus	fuerzas	y	procesos,	o	si	muere	porque	se	niega	a	dominarlas.
La	 vida	 continúa	 en	 la	 medida	 que	 utiliza	 esas	 interrelaciones	 para	 impulsar	 su
crecimiento.	 Cesa	 cuando	 resulta	 vencida	 por	 otras	 fuerzas	 a	 las	 que	 no	 puede
dominar.

»Esto	 es	 un	 pobre	 consuelo	 para	 quienes	 pagarían	 cualquier	 precio	 por	 la
seguridad,	por	el	letargo,	por	el	retorno	al	útero	materno…,	no,	incluso	más	atrás	que
eso	ya	que	incluso	en	el	útero	hay	lucha.	Digamos,	el	retorno	a	la	nada.

»Pero	 representa	 realmente	 una	 maravillosa	 esperanza	 para	 aquellos	 que	 creen
que	 el	 ser	 humano	 está	 destinado	 a	 algo	 más	 que	 la	 indolencia	 y	 la	 repetición
interminable	 de	 actos	 sin	 objetivo	 alguno	 generación	 tras	 generación.	 Porque
significa	que	todavía	existe	un	reto	que	el	ser	humano	ha	de	afrontar.

»Ese	 reto	 es	 Bossy.	 No	 os	 dará	 órdenes	 ni	 os	 adulará.	 A	 ella	 no	 le	 importa	 si
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habéis	 de	 convertiros	 en	 inmortales	 o	 si	 vuestra	 preferencia	 es	 seguir	 atados	 a
vuestros	prejuicios	y	a	vuestras	débiles	 ideas	monovalor…	muriendo	por	ello.	Pero
ahí	está.	Es	una	herramienta	que	calentará	vuestras	casas,	que	podrá	proporcionaros
diversiones,	que	cocinará	vuestra	comida,	que	bañará	al	niño,	que	llevará	el	perro	a
pasear,	o	que	calculará	vuestros	impuestos.	Hará	todas	esas	cosas	si	se	lo	ordenáis,	y
no	 le	 importará	 si	 se	 trata	 de	 cosas	 pequeñas	 o	 grandes.	 Bossy	 es	 solamente	 una
herramienta.

»A	 su	 debido	 momento,	 también	 os	 puede	 dar	 una	 gran	 capacidad	 de
comprensión,	cuya	naturaleza	todavía	no	somos	capaces	ni	siquiera	de	soñar.	Puede
daros	la	inmortalidad.	Pero	deberéis	adecuaros	a	sus	exigencias.	No	podéis	hacer	uso
de	 una	 herramienta	 a	 menos	 que	 comprendáis	 algo	 de	 las	 leyes	 del	 universo	 que
gobiernan	la	vida.

»Ahí	está	Bossy.	Es	vuestra.	No	es	una	amenaza.	Pero	es	un	reto.	Tal	vez	sea	el
mayor	 reto	 que	 la	 humanidad	 ha	 sido	 invitada	 a	 aceptar.	 Es	 un	 reto	 para	 vuestra
voluntad	de	admitir	que	podríais	no	tener	razón,	que	podríais	no	tener	todavía	todas
las	 respuestas.	 Es	 un	 reto	 para	 vuestra	 voluntad	 de	 aprender	 más	 que	 para	 la	 de
discutir.

»Señoras	y	señores	del	mundo.	Aquí	está.	Bossy	es	vuestra.
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MARK	CLIFTON	 (Philadelphia,	 Pennsylvania,	 EE.	 UU.,	 1906	 -	 1963),	 escritor	 y
hombre	de	negocios	estadounidense,	trabajó	durante	muchos	años	en	el	campo	de	la
investigación	estadística	y	de	los	estudios	de	psicología	de	masas.	Publicó	sus	relatos
de	ciencia	ficción	siempre	en	Astounding,	a	partir	de	What	I	Have	Done?	(1952).

Autor	de	diversos	relatos,	bastantes	de	ellos	escritos	en	colaboración,	se	le	conocen
dos	series	de	narraciones:	 las	centradas	en	el	personaje	de	Joe	Carter	(o	la	máquina
Bossy)	y	la	de	Ralph	Kennedy.	Clifton	es	también	autor	de	otra	novela	independiente,
Las	ocho	 llaves	del	Edén	 (1960),	 aparecida	en	España	en	el	número	35	de	 la	vieja
colección	Galaxia	de	Ediciones	Vértice.	Después	de	su	muerte,	se	recogieron	algunos
de	sus	relatos	en	la	antología	The	Science	Fiction	of	Mark	Clifton	(1980).

La	serie	de	Bossy	está	formada	por	dos	relatos	(escritos	con	Alex	Apostolides)	y	una
novela	(escrita	con	Frank	Riley).	Los	relatos	son	El	loco	Joe	(Crazy	Joe),	aparecido
en	agosto	de	1953	en	Astounding,	 y	 ¡Escóndete!	 ¡Escóndete!	 ¡Brujo!	 (Hide!	Hide!
Witch!),	 aparecido	 en	Astounding	 en	 diciembre	 de	 1953;	 y	 la	 novela	 es	 la	 que	 le
reportó	 el	 segundo	 de	 los	 primeros	 premios	Hugo	 de	 la	 historia:	They’d	 rather	 be
right	 (1954),	publicada	primero	por	entregas,	de	agosto	a	noviembre	de	1954,	en	la
revista	Astounding,	y	que	acabó	apareciendo	en	libro	con	el	nuevo	título	La	máquina
de	la	eternidad	(1958,	NOVA	número	155).	Trata	de	la	telepatía	y	de	una	inteligencia
artificial	 avant	 la	 lettre,	 con	 el	 énfasis	 añadido	 en	 las	 ideas	 de	 una	 terapia
psicosomática	al	estilo	de	la	dianética	de	Hubbard,	incipiente	en	aquellos	días.

La	otra	serie,	la	de	Ralph	Kennedy,	se	inicia	con	el	relato	What	Thin	Partitions	(1953,
escrito	con	Alex	Apostolides)	y	contiene	otros	 relatos:	Sense	From	Thought	Divide
(1955),	How	Allied	 (1957),	Remembrance	y	Reflection	 (1957),	para	acabar	con	una
novela:	When	They	Came	From	Space	 (1962).	Puede	considerarse	como	una	crítica
genérica	a	la	burocracia	federal.

Clifton	parece	haber	mantenido	una	cierta	prevención	tanto	ante	la	caza	de	brujas	y
las	 limitaciones	 que	 introducía	 al	 simple	 hecho	 de	 pensar,	 como	 ante	 la	 ciencia
establecida	que	no	prestaba	la	atención	que	él	creía	conveniente	a	los	nuevos	estudios
de	Rhine	y	otros	sobre	la	telepatía	y	la	percepción	extrasensorial.

FRANK	RILEY	(Hibbing,	Minnesota,	EE.	UU.,	1915	-	Manhattan	Beach,	California,
EE.	UU.,	1988),	escritor	e	 ilustrador,	es	conocido	en	 la	ciencia	 ficción	básicamente
por	haber	colaborado	con	Mark	Clifton	en	La	máquina	de	la	eterniad,	y	por	algunos
relatos	 breves	 publicados	 en	 revistas	 durante	 los	 años	 cincuenta.	 También	 ha	 sido
autor	 de	 algunas	 ilustraciones	 para	 portadas,	 como	 la	 de	When	 Harlie	 Was	 One
(1988).

ALEX	APOSTOLIDES	(San	Francisco,	California,	EE.	UU.,	1923	-	El	Paso,	Texas,
EE.	 UU.,	 1986),	 arqueólogo,	 fotógrafo,	 hombre	 de	 radio	 y	 escritor,	 colaboró	 con
Mark	Clifton	en	diversos	 relatos	publicados	en	 los	años	cincuenta,	 en	particular	en
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los	 dos	 primeros	 protagonizados	 por	 Joe	 Carter	 y	 que	 dieron	 lugar	 a	 la	 serie
protagonizada	por	el	telépata	(o	por	la	máquina	Bossy…),	con	la	que	Mark	Clifton	y
Frank	Riley	obtuvieron	después	el	premio	Hugo	de	1955	con	They’d	rather	be	right,
publicada	posteriormente	como	La	máquina	de	la	eternidad.	Los	relatos	son	El	loco
Joe	 (Crazy	 Joe),	 aparecido	 en	 agosto	 de	 1953	 en	 Astounding,	 y	 ¡Escóndete!
¡Escóndete!	¡Brujo!	(Hide!	Hide!	Witch!),	aparecido	en	Astounding	en	diciembre	de
1953.
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